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Abstract
Im Rahmen der aktuellen objektbeziehungstheoretischen Diskussion dokumentiert die
vorliegende Untersuchung die Dichotomie zwischen „Traumakorrektur“ und
„Traumaprotektion“ im fiktionalen Werk des mexikanischen Autors Carlos Fuentes. Die
Dissertation verfolgt das Ziel, die literarische Eigengesetzlichkeit der Texte und die Komplexität
ihrer Motivation psychoanalytisch zu eröffnen. Dabei erweist sich die hinsichtlich der
Gewichtung zwischen Psychoanalyse und Literaturwissenschaft innovative und auf neuere
analytische Erkenntnisse kleinianischer Prägung zurückgreifende Fragestellung für ein
erweitertes Verständnis kreativer Prozesse und literarischer Kreativität als gewinnbringend.
Gegenüber den jüngst auf das Werk des mexikanischen Autors applizierten Theorien der
„Alterität“ und „Differenz“ verfolgt die vorliegende Abhandlung den Ansatz, dass die
fiktionalen Werke von Fuentes ihre eigene Genese und die ihres Autors reflektieren. Der
affirmative Ansatz der von Melanie Klein und Wilfried Bion begründeten
Objektbeziehungstheorie erweist sich bei dieser Fragestellung anderen psychoanalytischen
Theorien alleine schon durch die Darbietung der Engführung von destruktivem Narzissmus und
Kreativität als überlegen. Der Ansatz erlaubt es ferner, die Position der Marginalität und die des
privilegierten Opfers auf die psychodynamische Disposition einer narzisstischen Aggressivität zu
beziehen.
Im Gegensatz zu bestehenden Theorien der „Traumaverarbeitung“ wird in der Untersuchung der
konträre Standpunkt vertreten, dass Traumata als narzisstische Persönlichkeitsorganisation
dauerhaft die Objektbeziehungen strukturieren. Die Einbindung in eine Objektbeziehung,
insbesondere zu einem Kunstobjekt, ist daher als Versuch zu werten, das Trauma nicht nur zu
repräsentieren, sondern es zu personifizieren und damit angreifbar zu machen. Der kreative
Prozess ist demzufolge als eine Form der Traumaverarbeitung konzeptualisierbar, die darauf
abzielt, den Strukturzusammenhang psychischer Repräsentation zu schließen.
Inspiriert von Bions Annahme, dass die Persönlichkeit über psychotische und nicht-psychotische
Funktionsniveaus verfügt, wird die Entstehung von Kreativität als einem Spannungsfeld
zwischen „Traumakorrektur“ und „Traumaprotektion“ entstammend begriffen, das in jedem
Kunstwerk neu aktualisiert wird, in jedem Kunstwerk neu ausbalanciert werden muss. Im
Rahmen der Untersuchung wird dargelegt, dass diese „Todesprobe“, wie es in Una familia
lejana heißt, fortwährend aktualisiert, überarbeitet und neu bestanden werden muss. Das
Spannungsfeld als Bewahrung des traumatischen Nukleus bleibt intrapsychisch latent und bildet
als sprachlich geschützter und idiosynkratischer Raum eine wesentliche Bedingung literarischen
Schaffens.
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21 Zur Psychodynamik einer Position der Marginalität
1.1 Der Romantizismus des politischen Intellektuellen
Der im Zuge des „Boom“ in Europa bekannt gewordene mexikanische Autor Carlos Fuentes
genießt eine exponierte Stellung nicht nur in der politischen Kultur Mittel- und Südamerikas. Die
europäische Rezeption seiner erzählerischen Werke erfolgte bislang häufig vor dem Hintergrund
einer politisch motivierten, sozialpsychologisch orientierten Auseinandersetzung und
vernachlässigte die kreativitätstheoretischen Implikationen, teils aus Zurückhaltung vor
psychoanalytischen Methoden, teils aus einer Überbewertung verschiedener Moden, zu denken
ist an die inflationäre Adaption „post-kolonialer“ Theoreme. Die Rolle des europäischen Erbes in
postkolonialen Strukturen zu untersuchen, erscheint als immer passender, dankbarer Rahmen,
der beliebig auf zahlreiche kulturelle Zentren erweiterbar und adaptierbar ist.
Eine wesentliche Grundtendenz in der Aufnahme der Werke ist auszumachen:
Forschungsarbeiten der letzten Jahre bewerten die literarischen Texte des Autors vermehrt als
die ästhetische Fortführung politischer Diskurse. Die nicht nur im angelsächsischen Sprachraum
populäre und modische Auseinandersetzung mit postkolonialen Autoren und deren akademische
und verlegerische Idealisierung als genuiner Antwort auf die ehemalige Knechtung durch die
Kolonialmacht macht vor Fuentes nicht halt. Aus aufrichtigem Bemühen um politische
Korrektheit werden Gemeinplätze und aus anderen Erdteilen gewonnenes Klischeewissen, „post-
kolonial, marginal, Opfer und Grenzgänger in einem“, auch auf den mittel- und
südamerikanischen Kulturraum adaptiert. Der Tenor bleibt gleich: die Kolonie findet gegenüber
eurozentrischer Machtpotentiale nur mühsam zu ihrer eigenen Identität, die Literaten helfen –
selbstredend uneigennützig – dieses Ziel zu erreichen.
Gerade die auch in jüngster Zeit von Carlos Fuentes wiederholt geäußerte Kritik an einer
zunehmenden Assimilation der mexikanischen Gesellschaft an die USA, ihren
Konsumgewohnheiten, ihrer „Technologiehörigkeit“ etc., verhilft Fuentes selbst zu erhöhter
Popularität vor allem bei europäischen kulturpessimistischen Bewegungen und Initiativen.
Fuentes hingegen erscheint dank dieser gesellschaftskritischen Komponente, die sich
beflissentlich in eine lange Tradition der Kulturverneinung einschreibt und sich zahlreicher
Heterodoxien als Vehikel bedient, als weitsichtiger und aufrichtiger Intellektueller.
Man übersieht leicht, dass die Assimilation an westeuropäische und amerikanische
Zivilisationsstandards der mexikanischen Bevölkerung zunehmend zu einem allgemein höheren
Lebensstandard, zivilisatorischer Emanzipation und politischer Selbstbestimmung verhelfen
kann. Es muss daher gefragt werden, ob die tradierte Form der Kulturverneinung und -
aufhebung, die in Texten wie Terra Nostra als Rückkehr in die archaische Zeit vor der Polis
erscheint, ihren psychischen Ursprung nicht in jenem von Étienne Barilier so vernichtend
diagnostizierten und allgemein zunehmenden „neuen Obskurantismus“ findet oder diesen gar
fördert.
Ich möchte im Rahmen dieser Untersuchung die Frage aufgreifen, ob die literarischen Texte von
Fuentes die Differenz befürworten oder diese verneinen und für einen den Mangel negierenden
Archaismus optieren. Fuentes bemüht sich nur scheinbar um eine genuin mexikanische, die
Bevölkerungsminderheiten einschließende politische Kultur. Auch versucht er nur aus Sicht
3einiger unverbesserlich optimistischer post-kolonialer Denker, diese positiven Utopien in seinen
Texten ästhetisch umzusetzen.
Fuentes bedient dabei bereitwillig den ihm dargebotenen Mythos des politischen Intellektuellen,
der mittels der von ihm verfassten Texte als politisches und kulturelles Gewissen fungiert und
Mexiko und den Rest der Welt uneigennützig rein textuell beim Aufbau einer politischen und
kulturellen Identität unterstützen könnte. Dieser Rezeption liegt die naive Auffassung von
Literatur als Auseinandersetzung und Auflehnung gegen eine noch immer präsente
Kolonialmacht zugrunde, die ein ebenfalls naives Künstlerbild des politisch engagierten und
kompetenten Intellektuellen, der eine Nation ästhetisch „befreien“ könne, projiziert. Diese
Ansichten berücksichtigen die Texte nicht als das, was sie zuerst einmal sind: Literatur. Sie
mythisieren.
Die Mythisierung der Person Fuentes selbst, als auch die perennierende Wiederkehr zahlloser
Legitimationsmythen in zentralen Texten des Autors ist einer alternativen Interpretation dienlich.
Thanos Lipowatz sieht die Attraktivität des Mythos nicht ausschließlich darin, dass dieser „etwas
bildhaft erzählt“, sondern auch, dass er bestimmte latente Schemata und Modelle wiederholt, die
aus den „Grundphantasmen der Psyche stammen.“ Die „bildhaften Elemente und die
Wiederholungen ziehen die Subjekte deswegen an, weil ihre Wahrnehmung und ihr Verstehen
keine Anstrengung und Präzision wie die Vernunft verlangen.“ Der Begriff des Mythos hat daher
auf einer pragmatischen Ebene „konkrete Gründe und Folgen, er ist eine Anrufung des Ich des
Empfängers, sein Begehren mit dem Begehren des Senders zu identifizieren und es gemäß dem
Wunsch des Senders zu erfüllen.“ Sender und Empfänger bezwecken „Machtwünsche zu
erfüllen: Der Begriff des Mythos enthält ein Herrschaftswissen“ (Lipowatz 1998, S.181ff.).
Wie kann sich dieser einfach zu erkennende und dabei simple Herrschaftsanspruch derart
erfolgreich maskieren und nicht nur zu kommerzieller Anerkennung avancieren? Wodurch ist die
wohlwollende und nicht selten voreingenommene Rezeption der literarischen Texte von Fuentes
motiviert? An dieser Stelle ist auf die oft zitierte, doch letztlich nicht in ihrer Tragweite
begriffene Frage Freuds hinzuweisen, wie es der künstlerischen Darstellung gelingt, den
Rezipienten mit ihren Stoffen zu ergreifen und Erregungen in ihm zu evozieren, deren er sich
vielleicht nicht einmal für fähig hielt (vgl. Freud 1907, S.213). Die nur auf einen ersten Blick
einfache Frage hat in ihrer Substanz nicht an Wertigkeit verloren, im Gegenteil.
Vor dem Hintergrund einer psychoanalytisch konkretisierten Theorie des Grolls bzw. des
Ressentiments erklärt diese Frage den ursächlichen Zusammenhang von Kreativität, Kunst und
kulturpessimistischen Bewegungen, sowie von Meinungen und Bestrebungen, die auch die
Strategien post-kolonialer Intellektueller in einem neuen Licht erscheinen lassen und deren
wohlwollende Rezeption von „westlichen“ Meinungsführern in beängstigender Weise erklären.
Die Strategien dieser Intellektuellen, die aus einer Position der Marginalität und der Haltung des
privilegierten Opfers symbolisches Kapital schlagen, fallen auf einen die zivilisatorischen
Errungenschaften negierenden fruchtbaren Boden.
Fuentes selbst ist vollständig gesellschaftlich integriert und einer der bedeutendsten Vermittler
mexikanischer Kultur. Vollzieht sich aber hier nicht eine Assimilation an die Machtstrukturen
der westlichen Medienwelt, die sich hinter dem ständig deklamierten Kosmopolitismus der
Person Fuentes verbirgt? Welche Kompromisse geht Fuentes ein, um sein „östliches“ Publikum
4zu erreichen? Handelt es sich um einen gelungenen Versuch, lateinamerikanische Kultur zu
vermitteln? Kann Kulturvermittlung finales Ziel literarischen Schaffens sein?
Die Beobachtungen zum politischen und sozialen Engagement der zeitgenössischen
lateinamerikanischen Literatur treffen zweifellos auf Fuentes zu.1 Die Verortung einer
„conciencia política“ in bildender und darstellender Kunst, die lateinamerikanische Autoren gern
als eines der Spezifika des „nuestramericanismo“ betonen und Alegría bis in die Forderung des
„revolucionar la novela“ hinein verfolgt (Alegría 1971, S.29; Bonfil Batalla 1992), ist für
Fuentes ein politisch korrektes und allgemein akzeptiertes Motiv seines Schaffens geworden.
Diese Wertung erschließt sich aber meiner Ansicht nach aus der nahezu alleinigen
Berücksichtigung der frühen journalistischen Arbeiten zur politischen Situation Mexikos und
Lateinamerikas, aber auch aktueller fiktionaler Texte wie La frontera de cristál, die den Autor
als kritischen Beobachter der Globalisierung zeigen. Auch in seinen literaturtheoretischen
Arbeiten vertritt der Autor die Ansicht, dass der politische Charakter der Literatur aus einer
bewusst gesuchten „humanistischen“ Verbindung des Ästhetischen und Moralischen hervorgehe
(Fuentes 1976, S.35). Die Sprache des Schriftstellers wird für Fuentes zum „hecho
revolucionario“ (1976, S.95, vgl. Hölz 1992, S.55f.).
Dieser evozierte, politisch korrekte Gestus sucht innovativ ein falsches Bewusstsein nicht nur der
mexikanischen, sondern auch der europäischen Welt offen zu legen. In einer neuen Sprache,
wohlgemerkt bleibt diese „kolonial“ und „imperialistisch“, ist sie doch die der einstigen
Kolonialherren, sucht der Autor einen von der historischen Realität verdrängten utopischen
Weltenplan. Dabei muss die Frage gestellt werden, wessen historische Realität überhaupt
literarisch aufgefunden werden kann, wenn nicht die der eigenen individuellen Entwicklung?
Auch kann Geschichte keinesfalls literarisch bewältigt werden, wie dies Hölz (vgl. 1992, S.52)
vermutet. Es wäre dies eine Verzeichnung der Differenz zwischen System und Umwelt.
Unter den zeitgenössischen Kritikern unternimmt einzig Maarten van Delden in seiner Studie
Carlos Fuentes, Mexico and Modernity den wegweisenden Versuch, Fuentes fiktionale und non-
fiktionale Texte von 1950 bis in die Mitte der Neunziger Jahre in einer kontinuierlichen
Spannung zwischen Nationalismus und Kosmopolitismus zu sehen. Diese Spannung steht
umgekehrt in einer komplexen Beziehung zum Problem der Modernität:
This tension, in turn, stands in a complex relationship to the problem of modernity. For each pole of the
opposition simultaneously reflects and resists certain key traits of the modern era. For a Mexican writer, to
assume a cosmopolitan perspective implies a desire to keep up with developments in countries regarded as
more advanced, that is, more modern. (van Delden 1999, S.9)
Viele der innovativen literarischen, kulturellen und philosophischen Strömungen, die Fuentes in
seinen Texten und für seine Texte nutzt, artikulieren eine starke Kritik an wichtigen Aspekten
der modernen Welt. Sie sind den Diskursen der Apokalypse, als auch der Gnosis entnommen.
Auch der Nationalismus zeigt eine vergleichbare Ambiguität, der somit als ein integrales
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 Eine detaillierte Darstellung des intellektuellen Klimas, in dem sich Fuentes bewegt, findet sich in der Arbeit
von Hölz (1992, S.53ff.) über den Roman La muerte de Artemio Cruz.
5Element der Modernität gesehen werden kann, da er die modernen Ideale der Autonomie und
Selbstbestimmung verkörpert.2
Andererseits erwächst der Nationalismus zu einer Reaktion gegen die Modernität. Er liefert ein
gefährliches Modell sozialer Integration, das die weit gefächerten Erosionen traditioneller
gemeinschaftlicher Bindungen kompensiert.3 Die Oszillationen zwischen nationalistischen und
kosmopolitischen Ansichten und Perspektiven könnten demnach der Tatsache zugerechnet
werden, dass Fuentes fortwährend kalkulierend zwischen verschiedenen Methoden des
Erreichens der Modernität oder der Opposition ihr gegenüber wechselt:
In assuming a cosmopolitan outlook, Fuentes shows that he shares in the quintessentially modern desire for
innovation. But his openness to international developments in the arts also means that he absorbs the
antagonism of aesthetic modernity toward certain key processes of social, economic and political
modernization. In speaking as a nationalist, Fuentes recognizes the role that the idea of the nation plays in the
constitution of modernity, in particular in fulfilling the promise of emancipation of which modernity is the
bearer. Yet a sense of national identity is commonly rooted in pre-modern practices (whether real or
invented), and it often serves as an instrument with which to resist the levelling and homogenizing effects of
modernity. (van Delden 1999, S.10)
Fuentes politische und literarische Karriere steht in enger Beziehung zu dieser fundamentalen
Ambivalenz. Diese Ambivalenz ist verschiedenartig erklärbar. Fuentes Position als peripherer
mexikanischer Autor lässt auf ein erhöhtes Bedürfnis nach internationaler Anerkennung
schließen. Eisenstadts Überlegungen ordnen diese Ambivalenz hingegen der schieren
Komplexität und Diversität der Moderne selbst zu, als eines Phänomens, das die Grenzen von
Literatur, Philosophie, Wirtschaft etc. überschreitet (vgl. Eisenstadt 1975, 1981, 1998, 1999).
Spannungen und Widersprüche erwachsen dann, wenn ein einzelnes Konzept sich innerhalb
verschiedener Systeme bewegt, jedoch als absolut gesetzt wird:
In the modern era, traditional communal structures loosen their hold on the individual, a process experienced
as both liberating and threatening. The modern individual revels in a sense of expanded opportunity, yet at
the same time anguishes over the disappearance of shared meanings. This sense of alienation produces the
critical and self-repudiating side of modernity, reflected in, among other things, the tendency of modern
artists to project alternative scenarios of communal integration. (van Delden 1999, S.12).4
So undankbar und falsch es sein kann, aus den jeweiligen biographischen Hintergründen von
Autoren Schlüsse auf die spezifischen literarischen Werke zu wagen, kann doch behauptet
werden, dass die ambivalente Stellung von Fuentes zu Mexiko aufschlussreich ist. Fuentes
gehört dem mexikanischen Bürgertum an und genoss die exponierte internationale Erziehung des
Diplomatensohnes. Obwohl Teil des Establishments, ist er zugleich einer der schärfsten Kritiker
einer engstirnigen nationalistischen Tendenz. Seine internationale Ausrichtung erlaubt ihm, als
kultureller Botschafter seines Landes im Ausland zu wirken. Als einer der wichtigsten Kritiker
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 Greenfeld behauptet, dass das England „that emerged from the civic and religious trials of the mid-seventeenth
century“ als erste Nation der Welt gelten muss: “English national consciousness was first and foremost a
consciousness of one’s dignity as an individual. It implied and pushed toward […] the principles of individual
liberty and political equality.” Die Idee der Nation repräsentiert einen Bruch mit der alten Gesellschaftsordnung und
erwuchs so zu einem “first major breakthrough toward democracy” (1992, S.86).
3
 Hobsbawm argumentiert, dass der Nationalismus das Bedürfnis nach einem Gefühl kollektiver Zugehörigkeit in
Zeiten radikaler sozialer Veränderungen befriedige (1990, S.109 u. 1983). Vgl. auch Cueva 1984.
6nationalistischer Tendenzen finden ebendiese nationalistischen Legitimationsmythen durch die
Hintertür Eingang in die Texte. Der vielgeschätzte Botschafter Mexikos ist letztlich Botschafter
in eigener Sache.
Edward Said hat die Stellung, die Intellektuelle in ihren Heimatländern der so genannten
„Dritten Welt“ besitzen, eingehend untersucht. Said begrüßt in teils argloser Weise das
verstärkte Auftauchen von Literaten aus den Ländern der „Dritten Welt“ im öffentlichen Leben
des Westens, da durch sie die „olympian hegemony formerly maintained by the mostly
unchallenged Western citadels“ gebrochen werde (1990, S.29; 1993). Das Verdienst dieser
Intellektuellen liege in der Herausforderung, in der „imperialen“ Sprache die ehemals
selbstherrlichen Kulturen zu provozieren. Gerade da sie Sprache und Methodik des Westens
kennen und verwenden, gelänge diesen Intellektuellen das Aufbrechen der herrschenden
Strukturen. Diese Auffassung ist, milde gesagt, die Wiederkehr des schönen Wilden.
Denn gerade weil die von Said angesprochenen Autoren Sprache und Methodik des „Westens“
kennen und verwenden, kann ein Aufbrechen dieser Strukturen kaum bewerkstelligt werden.
Vielmehr verhilft die meisterhafte Beherrschung der literarischen Sprache und die tiefe Kenntnis
diskursiver Techniken und deren Tradition dazu, dass diese Autoren in der Kunst am ewigen
Gesang der Größten teilnehmen können. Bedienen sich diese angesprochenen Intellektuellen den
von Said beschriebenen spezifischen Strukturen nicht vielmehr, um diese Strukturen zu ihrem
eigenen Vorteil zu wenden und sich über ihre Instrumentalisierung einen Ort auf dem Olymp zu
verschaffen? Bei Carlos Fuentes zumindest scheint dieses Kalkül aufzugehen.5
Natürlich verwahrt Said sich gegen den Vorwurf, dass es sich um epigonale Methoden handelt
(vgl. Said 1990, S.29). Vielmehr zeigt Said an von ihm ausgewählten Vertretern post-kolonialer
Literatur, wie die westliche Geschichts- und Kulturauffassung relativiert oder neu gedeutet
werden kann. In diesem Fahrwasser bewegt sich auch der Musterschüler und Vorzeigeautor
Salman Rushdie, der diese Relation auf die bekannte Formel „The Empire writes back“ gebracht
und sich damit hohe Verkaufszahlen bei den Vertretern der „post-colonial-studies“ und ihren
Jüngern der „Alterität“ garantiert hat. Auch Juan-Navarro sieht hier die spezifische Bedeutung
der Texte von Carlos Fuentes:
Esta estrategia de disolver desde dentro es llevada a la práctica or los novelistas del „boom“ mediante la
apropiación de las formas de legitimación dominantes […], Fuentes presenta en sus obras una dinámica de
enfrentamiento cultural en que las estrategias de representación hegemónicas son inscritas y a la vez
subvertidas y en donde se ponen a prueba modelos alternativos. (Juan-Navarro 1995, S.196f.)
Das Said vorschwebende Ziel der Entwicklung einer weltweiten intellektuellen Gemeinde im
Rahmen eines humanistischen Projekts bedient bereitwillig den gerade bei „postkolonialen“
Autoren, wenn es so etwas überhaupt gibt, äußerst beliebten Mythos des (Dichter)-königs eines
entrechteten, geopferten Volkes. Entscheidend ist jedoch, dass dieser Mythos den Blick auf das
unbewusste Begehren verstellt, den höher stehenden, grandiosen Status einer durch die koloniale
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 Genau dies ist ein zentrales Muster in Fuentes erstem Roman La región más transparente. Der dargestellte
Prozess wird näher beschrieben in Brunner (1992, S.78f.).
5
 Bei diesem Argument ist nicht in erster Linie an die Strukturen des Medienbetriebs gedacht, obwohl hier eine
analoge unbewusste Strategie seitens des Autors am Werk ist. Fundamentaler und weitaus bedrohlicher erscheint
mir die Anrufung des unbewussten Begehrens im Rezipienten, den Schritt hinter die Polis zu gehen.
7Vergangenheit gewonnenen Marginalisierung zu wahren und aus diesem gewonnenen
Opferstatus, einen ganz persönlichen Mehrwert zu ziehen, ja diesen zu instrumentalisieren.
Es handelt sich dabei um eine Wahrung der Marginalisierung, um sich dem vermeintlich
„unreinen“ Einfluss und der mutmaßlich korrumpierenden Wirkung eines kulturellen Zentrums
entziehen und eine geistige Unabhängigkeit, den Status des einzigen „Reinen“, wahren zu
können, der sich berechtigt und aufgefordert fühlt, den Weg zu weisen und wie der Prophet
Jonas über die Alltäglichkeiten und die Zukunft einer vermeintlich inferioren Zivilisation zu
befinden.
Die im Werk von Fuentes erkennbaren Diskurse, zu denken ist insbesondere an den Diskurs der
Apokalypse und der Gnosis mit ihren Attributen der ausstehenden letzten Schlacht, des dritten
Reiches und der Rückkehr eines sein Erbe antretenden Königs, erfüllen ihre ganz bestimmte
Funktion innerhalb des Prozesses der Autorgenese und Textproduktion. Es wird zu verdeutlichen
sein, dass mit der Herauslösung des apokalyptischen Diskurses in den Texten des mexikanischen
Autors die Marginalisierung als solche und ihre psychische Motivation in einen literatur- und
kulturhistorischen Hintergrund eingeordnet werden können, der nicht nur eine augenblickliche
Renaissance erfährt, sondern als Vehikel eines ganz persönlichen Begehrens in der
Literaturgeschichte tradiert ist.6
Die Analyse der Texte vor einem psychoanalytischen Hintergrund, konkret: vor dem
Hintergrund der aktuellen Weiterentwicklung der von Melanie Klein begründeten
Objektbeziehungstheorie durch Hanna Segal, John Steiner, Christopher Bollas und Neville
Symington, wird aufzeigen, dass die gerade in Terra Nostra manifesten
Weltuntergangsszenarien ihren festen Ort in der Psychologie der Autorgenese und
Textproduktion innehaben. Örtliche Folkloreliteratur ist nur die Oberflächenstruktur, denn
darunter verbirgt sich eine Heraufbeschwörung der Apokalypse, der wiederum eine
ressentimentgeladene neurotische Struktur zugrunde liegt.
In ihr einen wesentlichen Antrieb des künstlerischen Schaffens von Carlos Fuentes festmachen
zu wollen, ist letztlich Zielsetzung der Arbeit. Der Autor der hier verhandelten Texte versucht
den beschriebenen Status der Marginalisierung zu instrumentalisieren, um textuell das kulturelle
Zentrum Europa zu zerstören und neu zu besetzen, d.h. in der medialen Welt eine privilegierte
Position einzunehmen.
Welche Lösungsansätze bieten sich neben der post-kleinianischen Perspektive, um die Texte
dieses eher europäischen als mexikanischen Autors dem politisch korrekten folkloristischen
Zirkel und den seit dem „Boom“ populären Mythen zu entreißen und sie als das, was sie zuerst
sind, nämlich literarische Texte, verstehen zu können? Vor allem die von Eisenstadt und der
jüngsten Zivilisationstheorie analysierte Rolle von Eliten in Modernisierungsprozessen
ausgehend von einer universellen Fundamentalismustheorie und der Einfluss von heterodoxen
Bewegungen auf die Zivilisationsdynamik, können für die Fragestellung nutzbar gemacht
werden. Darüber hinaus ist die grundlegende Differenz von System und Umwelt durch Luhmann
grundlegend.
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 Martin Hopenhayn gibt in seiner 1995 veröffentlichten Untersuchung Ni apocalípticos ni integrados: Aventuras
de la modernidad en América Latina einen wichtigen Überblick über die Rezeption apokalyptischer Motivik in
Lateinamerika.
8So redundant es klingen mag: die Einordnung der Texte von Carlos Fuentes als Zeugnis einer
politisch vermittelnden Funktion berücksichtigen Literatur nicht als System, das sich seiner
Umwelt, nämlich gerade Politik etc. gegenüber nur selektiv verhalten kann, dessen
Systemelemente aber unabänderlich literarisch bleiben.
Luhmann zeigt auf, dass kein System unabhängig von seiner Umwelt gegeben sein kann, da es
ausschließlich dann entsteht, wenn seine Operationen eine Grenze ziehen, die das System von
dem unterscheidet, was als Umwelt ihm nicht angehört. Kein System kann außerhalb seiner
Grenzen operieren. Das literarische System ist ein autonomer Bereich mit spezifischen
Bedingungen, die sich einer Eins-zu-eins Entsprechung mit den Umweltzuständen entziehen. Die
Operationen sind immer interne Operationen.
Ein System benötigt zwar Umweltvoraussetzungen. Die Umwelt ist ihrerseits nicht „an sich“
Umwelt, sondern immer Umwelt eines Systems, für das sie das Außen ist. In Bezug auf ein
System gehört alles, was nicht in das System hineinfällt, zur Umwelt. Die Umwelt wird
tatsächlich von den Operationen eines Systems als Rest konstituiert, nämlich als
„Negativkorrelat“ (Luhmann), das alles einschließt, was nicht zum System gehört. Die Umwelt
selbst ist kein System. Sie verfügt weder über eigene Operationen noch über eine eigene
Handlungsfähigkeit. Die Attribution auf die Umwelt ist eine interne Strategie des Systems zur
Bewältigung der eigenen Komplexität.
Wie Luhmann darstellt, impliziert die Systemrelativität der Umwelt weder eine Abwertung der
Umwelt noch eine Unterordnung ihrer Rolle. Der Anfangspunkt der Systemtheorie ist weder das
System noch die Umwelt, sondern ihre Differenz. Der oft erhobene Vorwurf, dass dieser
Auffassung zufolge Kunst „doch nur schöner Schein sei, und kein ‚Wogegen’“, trifft den Kern
der Sache nicht. Einerseits ist die Handlungsfähigkeit eine Eigenschaft eines Systems und bildet
eine Asymmetrie im System/Umwelt - Verhältnis, die sich darin ausdrückt, dass nur das System
ein „re-entry“ der Unterscheidung selbst vollziehen kann. Auf der anderen Seite ist die Umwelt
immer die über eine höhere Komplexität verfügende Seite.
Die Unterscheidung System/Umwelt stabilisiert ein Komplexitätsgefälle, das das System zu
ständigen Selektionen zwingt und ihm die Kontingenz der Operationen auferlegt. Auch wenn die
Umwelt zum jeweiligen System relativ ist, ist die Umwelt somit nicht passiv und widerstandslos
für dessen Bedürfnisse verfügbar; sie weist eigene Formen und eigene Bedürfnisse auf, mit
denen das System sich konfrontieren muss.
Erst wenn Literatur als ein selbstreferentielles System angesehen werden kann, werden auch die
spezifischen literarischen Strategien deutlich. Konkret heißt dies: die Texte von Fuentes sind
immer Antworten auf andere, schon geschriebene und vor allem: europäische Texte. Es sind
nicht ausschließlich die lateinamerikanischen Autoren, an denen Fuentes sich schult. Fuentes
rezipiert darüber hinaus ausgiebig die Vertreter der europäischen Moderne, darunter Proust,
Joyce, Broch und Thomas Mann.
Ich stimme Autoren wie Said bei zahlreichen Detailbeobachtungen zu. Carlos Fuentes weist der
alten Welt durch die berechnete Dekonstruktion zentraler europäischer
Legitimationserzählungen ihren Bankrott nach. Er zeigt jedoch im Gegenzug auf, wie viril er als
Repräsentant der neuen Welt ist. Auf diesem Wege erfolgt aber eine im Werk von Fuentes
bislang kaum beachtete Einschreibung in die Spuren der Machtmechanismen kolonialer Diskurse
9und ihrer Praktiken mit dem Ziel der persönlichen Ausstattung mit den von diesen gestellten
Insignien der Macht.
Aus dieser schlichten Tatsache heraus werden meiner These zufolge die zahlreichen von
auktorialer Seite bemühten Wiederauferstehungsmythen begreiflich. Die in diesen Mythen, es sei
an die Äußerung von Lipowatz erinnert, dass der Mythos ein Herrschaftswissen ist, zelebrierte
Machtausübung – gibt es eine größere Machtdemonstration als die über den eigenen Tod? – ist
dann am größten, wenn der Autor literarisch eigengesetzlich unter den Größten der
(abendländischen Autoren) sich seinen ewigen Ort erwirbt.
Dies ist der finale Schluss von Terra Nostra: eine omnipotente Wunschphantasie, der überhaupt
letzte Autor zu sein, der in der untergegangenen Metropole des europäischen Geistes über den
Untergang der Herrscher schreibt, diesen als Androgyn überlebt und sich als solcher sogar selbst
gebärt. Damit nicht genug: während draußen die Welt untergeht, findet der Erzähler aufgrund
eines offenbarten Geheimwissens den letzten sicheren Ort.
Dieser Ort liegt immer und ausschließlich in der Kunst: Polo Febo gewinnt einen neuen
(Schreib-) Arm in der äußeren Katastrophe. Dieser vom Autor meisterhaft beherrschte
heidnische Mythos der Gewalt zeigt die Wiederkehr der archaischen Zeit vor (!) der Entstehung
der Polis, vor aller Zivilisation. Der Autor von Terra Nostra ist, anders als der differenzierende
Autor der nicht-fiktionalen Texte wie En esto creo (Fuentes 2002), nicht um eine qualitative
Erhöhung der Zivilisation und ihre Bereicherung bemüht. Sein Ziel ist es, alle Objektivierung
aufzuheben und vor diese zurückzukehren. Nach der Wiederkehr der archaischen Zeit regiert er
allein, über allen stehend – auch räumlich gesehen in einem Zimmer einer höheren Etage,
unberührt von Chaos und Elend, in dem die Zivilisation versinkt.
Der von Eisenstadt beschriebene Zusammenhang von Zentrum und Peripherie und der Rolle von
Eliten in gesellschaftlichen Transformationsprozessen kann helfen, die diesen Mechanismen
zugrunde liegende Psychodynamik zu verstehen. Unabdingbar jedoch ist meiner Ansicht nach
die Engführung dieses soziologischen Modells mit einem psychoanalytischen Ansatz, der die
Motivation von Eliten im Sinne Eisenstadts mit den Phänomenen des Grolls und des
Ressentiments aufarbeitet. Der Autor von La muerte de Artemio Cruz, Terra Nostra und Una
familia lejana gilt mir als Repräsentant einer intellektuellen Elite und ihres Wegs ins Zentrum
der Macht.
Daher gilt es, die Motivation dieses Strebens aufzuschlüsseln, dieses Streben als grundlegend für
die Autorgenese zu werten und die entwickelten Ansätze auf eine allgemeine Theorie
literarischer Kreativität auszuweiten. Die alleinige Berücksichtigung einer Dekonstruktion
eurozentrischer Legitimationserzählungen als Textphänomen führt nicht weit genug. Die
Bewegung an den zentralen Ort dieser Macht ist entscheidend, vor allem jedoch die
Unterzeichnung dieser Erklärung: sie erfolgt – ironisch gebrochen – in spanischer Sprache, in
der Sprache der Alten, der Kolonialherren der Literaturgeschichte. Es ist die Sprache Cervantes.
Mein in der vorliegenden Untersuchung vorgetragener Ansatz entwickelt eine alternative
Begründung des literarischen Schaffens von Carlos Fuentes. Es ist mein Ziel, die literarische
Eigengesetzlichkeit der Texte zu verstehen und die Komplexität ihrer Motivation
psychoanalytisch zu eröffnen. Auf diesem Wege werden Konstanten im Werk von Fuentes
herausgearbeitet, die bislang vor dem theoretischen Hintergrund der „Alterität“ und „Differenz“
nicht ausreichend berücksichtigt wurden. Mein alternativer Ansatz argumentiert, dass die
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literarischen Texte von Fuentes vor allem eines thematisieren: ihre eigene Genese und die ihres
Autors.
1.2 Das privilegierte Opfer
Die Analyse des klinischen Bildes des Grolls und seiner sozialpsychologischen Ausprägung im
Ressentiment ermöglicht eine nähere Charakteristik der Autorgenese und ihrer Motivation. Der
Ansatz erlaubt es mir ferner, die Kreativitätsproblematik mit einem zivilisationskritischen Ansatz
engzuführen. Die Auswahl der hier verhandelten Texte aus dem umfangreichen erzählerischen
Werk des Autors verdankt sich wenigen entscheidenden Sätzen.
In La muerte de Artemio Cruz äußert der Protagonist: „Soy este ojo surcado por las raíces de una
cólera acumulada, vieja, olvidada, siempre actual. Soy este ojo abultado y verde entre los
párpados“, „Ich bin ein von den Wurzeln einer angehäuften, alten, vergessenen, immer
gegenwärtigen Wut durchfurchtes Auge“ (Fuentes 1962, S.9) – die Beschreibung eines
geschwollenen Auges umgeben von Augenlidern in direkter semantischer Verbindung mit einem
Groll und einer „Trennung“, „separación“.
Felipe, der Protagonist in Terra Nostra, leidet an einer tödlichen „melancólico morbo“, einer
„triste sopor“ (Fuentes 1975, S.749). Der französische Heredia, enteignet und um sein Erbe
gebracht, hegt einen „rencor sotterado antiguo, perdido en lugares y épocas lejanas“ (Fuentes
1980, S.106). Sätze dieser Art ziehen sich durch das Werk, wiederkehrend in spezifischen
Konstellationen und Figuren. Sie benennen explizit den traumatischen Kern, seine Einkleidung
und Protektion, den literarischen Text.
Die transgenerationelle Relevanz von „man made disasters“ für Gesellschaften und die
Repräsentation traumatischer Ereignisse in einem kollektiven Gedächtnis respektive ihrer
Auswirkungen auf eine Gruppenidentität sind meiner Ansicht nach bislang nur unzureichend in
ihrer Bedeutung für die Entstehung und Rezeption von Kunstproduktionen untersucht worden.
Die Entwicklung der Neurobiologie und die aktuelle recovered-memory-Debatte erfordern eine
modifizierte Verhandlung der Frage nach historischer Realität und ihrer Repräsentation in
individuellen und kollektiven Mythen und Erinnerungen. Angesichts einer psychischen Realität,
die sich in einem Netzwerk unbewusster Phantasien und Objektbeziehungen strukturiert, ist nicht
nur die therapeutische Bedeutung von explizit-autobiographischen Erinnerungen interessant,
sondern auch, wie diese, sozialpsychologisch gesehen, verschiedene Rezeptionsstrukturen
recodieren, formieren und instrumentalisieren.
Es spräche von Uneinsichtigkeit gegenüber der Motivation literarischen Schaffens, wenn der
Versuch unterbliebe, zivilisationskritische Überlegungen z.B. der Prägung Eisenstadts in ein
umfassendes Konzept einer Psychodynamik der Kreativität einzubinden, die die implizit
konstatierten Phänomene des Grolls und Ressentiments kritisch bewerten. Daher wird im
Folgenden eine Psychodynamik literarischer Kreativität entwickelt, die verstehen lässt, dass die
von Eisenstadt aufbereiteten Phänomene sich bei der Textproduktion zahlreicher Motive und
Strukturen als Vehikel und Ausdrucksmoment bedienen, bzw. sich im literarischen Prozess
perpetuieren. Es gelingt vor dem Hintergrund neuerer objektbeziehungstheoretischer Ansätze,
die Position der Marginalität auf eine psychodynamische Disposition zurückzuführen und das
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mit ihr einhergehende Moment einer narzisstischen Aggressivität im Sinne Kohuts zu
bestimmen.
Die von Eisenstadt (vgl. Eisenstadt 1998 und 1999) aufgezeigten Veränderungen in
gesellschaftlichen Umbruchsituationen sind bedeutsam, da sich in diesen diskursive Momente
eröffnen, die in direkter Beziehung zur Autorgenese stehen. Die für die Moderne typischen
Transformationen in gesellschaftlichen Umbruchsituationen gestalten sich vielfach dem
kindlichen Erleben analog. Der von Bion herausgestellte „catastrophic change“ (vgl. Gaddini
1981) ist hier von besonderer Relevanz. Meiner Ansicht nach spiegelt die Reaktion von Eliten
auf gesellschaftliche Transformation und die von ihnen darauf reklamierte Positionierung in
einer stillen Grandiosität die Antwort des Kindes auf eine zugefügte Verletzung und die
Zurückweisung seines Begehrens.
Die Beschreibung der Attitüde elitärer Cliquen durch Eisenstadt deckt sich exakt mit dem
klinischen Bild des Grolls. Beiden Phänomenen gemeinsam ist das Gefühl der Bedrohung und
der Provokation und Entrüstung, insofern damit eine relativierende Einordnung des eigenen
Beitrags zur der Situation, in der man sich verletzt meint, beabsichtigt ist. Stattdessen beharrt
man wie der Prophet Jonas darauf, dass sich die eigenen Objekte ändern müssen.
Da das Objekt des Grolls nie vollständig böse ist, besteht das Ziel vorerst nicht in der
Objektzerstörung, sondern in seiner Modifizierung. Die Anrechte werden entweder unmittelbar
an das Objekt gerichtet, um dieses in eine bestimmte Phantasie einzupassen, oder indirekt an
eine mächtige Instanz, die als Verbündeter das Objekt so lange überzeugt, überredet, moralisch
zwingt, bis es dem eigenen unbewussten Begehren konform ist.
Im klinischen Bild des Grolls ist eine identische Strategie der Legitimation markant. Das
Verhalten gegenüber dem introjizierten Objekt führt nicht dazu, dass man sich vor sich selbst als
minderwertig oder böse erscheint. Man empfindet schlichtweg keinen Grund zu Schuld, Reue
oder irgendeiner Änderung seines Verhaltens. Vielmehr wurde man ja schlecht behandelt,
missverstanden und zu schlechtem Verhalten durch ein Objekt provoziert, welches die
verletzenden, nachlässigen und grausamen Implikationen seiner Handlungen nicht bemerkte.7
Ich werde aufzeigen, dass die Wendung zur individuellen psychischen Struktur es ermöglicht, in
den auf der Textebene dargestellten äußeren katastrophischen Veränderungen
Anknüpfungspunkte an frühkindliche Erfahrungen zu sehen. Ich nehme die Perpetuierung
kindlichen Erlebens in der unbewussten Wahrnehmung des Erwachsenen an. Dieser
Zusammenhang wird anhand des von Bion beschriebenen Container-Modells und des von Klein
aufgezeigten Abwehrmechanismus der projektiven Identifizierung verdeutlicht.
Das von Eisenstadt aufgezeigte Verhalten von Eliten in Transformationsprozessen zeigt einen
von den Abwehrmechanismen der Idealisierung, Spaltung und der projektiven Identifizierung
begleiteten Verlust eines Selbstobjektes als eigentlichen Auslöser eines Traumas. Die
Strukturierung dieses Selbstobjekts und die ästhetische Kompensation seines Verlusts werden im
Verlauf meiner Textinterpretationen erklärt. In Weiterführung der Untersuchungen Rosenfelds
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 Wie John Steiner in seinen detaillierten klinischen Aufzeichnungen darlegt (vgl. Steiner 1996, S.60f.), ist im
Groll ein verführendes „wenn nur“ enthalten. „Wenn du nur etwas bemerktest, wenn du dich nur ändertest, mir nur
den Platz wieder einräumtest, der mir zusteht, würdest du all das Gute, all die Fürsorge und Liebe wahrnehmen, zu
der ich fähig bin, und unsere Beziehung würde so zu einer wechselseitig befriedigenden werden.“
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wird eine pathologische Persönlichkeitsorganisation des Autorsubjekts angenommen, die als
aggressive Beziehung zwischen Teilen des Selbst konzipiert werden kann.
Von besonderer Bedeutung ist eine Spielart dieser Persönlichkeitsorganisation, die von
chronischen Gefühlen des Grolls und Ressentiments beherrscht wird und dazu führt, dass kein
offener Angriff auf das Objekt erfolgt und die fördernde Auseinandersetzung mit Gefühlen der
Trauer und Schuld ausbleibt. Bereits Freud beschreibt die Psychodynamik eines Patiententypus,
der den durch die analytische Arbeit auferlegten Verzicht nicht zu ertragen weiß. Nach Freud
beanspruchen diese Patienten für sich, eine „Ausnahme“ zu bilden. Sie hätten „genug gelitten
und entbehrt“ und einen berechtigten „Anspruch darauf, von weiteren Anforderungen verschont
zu werden […], denn sie seien Ausnahmen und gedenken es auch zu bleiben“ (Freud 1916b,
S.366). Freud spricht von „ungerechter Benachteiligung“ und aus einem empfundenen Unrecht
abgeleiteten „Vorrechten“:
Ihre [die der Patienten] Neurose knüpfte an ein Erlebnis oder an ein Leiden an, das sie in den ersten
Kinderzeiten betroffen hat, an dem sie sich unschuldig wussten und das sie als eine ungerechte
Benachteiligung ihrer Person bewerten konnten. Die Vorrechte, die sie aus diesem Unrecht ableiteten, und
die Unbotmäßigkeit, die sich daraus ergab, hatten nicht wenig dazu beigetragen, um die Konflikte, die später
zum Ausbruch der Neurose führten, zu verschärfen. (ebd.)
In der Figur Richard III., „in deren Charakter der Ausnahmeanspruch mit dem Momente der
kongenitalen Benachteiligung so innig verknüpft und durch dieses motiviert ist“ (Freud 1916b,
S.367), sieht Freud die Möglichkeit, „dass wir selbst so werden könnten […], ja dass wir es in
kleinem Maße bereits sind“. Und weiter: „Wir glauben alle Grund zu haben, dass wir mit Natur
und Schicksal wegen kongenitaler und infantiler Benachteiligung grollen; wir fordern alle
Entschädigung für frühzeitige Kränkungen unseres Narzissmus“ (S.369).8
Groll konserviert einen intensiven, erbitterten und einengenden Zugriff auf ein bestimmtes
Objekt. Dieses Objekt wird dafür verantwortlich gemacht, dass etwas vorenthalten wird, das
unausgesprochen oder ausdrücklich versprochen worden war und auf das nun Anspruch erhoben
wird. Paradoxerweise vertritt das grollende Subjekt die Überzeugung, dass das vermeintlich
schuldende schlechte Objekt das Gute für sich zurückbehalte und nun über einen Besitz verfüge,
dessen das grollende Subjekt „ungerechterweise“ beraubt wurde, den es aber immer noch durch
eine Rückforderungsstrafe „legal“ zurückzuerobern erhofft. Typisch ist die Überzeugung, dass
diese Rückforderung, die mit einer Aufhebung des vermeintlichen Unrechts einhergeht, von
Schmerz, Eifersucht und Versagung befreien werde.
Groll selbst zentriert um eine Erfahrung des Verlusts, der Verletzung, des Betrugs und der
Demütigung. Im Rahmen der anschließenden Textanalyse ist daher bedeutsam, ob und auf
welche Weise die Protagonisten sich von bestimmten Objekten enttäuscht oder verletzt sehen,
bzw. wie sie auf diese empfundenen Verletzungen reagieren und ob es ihnen gelingt, diese
Objekte in einer komplexen, dreidimensionalen Weise zu verstehen. Ich werde aufzeigen, dass
die Behandlung dieser Figuren, ihre Verortung in Konstellationen indirekt auf den Prozess
literarischen Schaffens verweist. Protagonisten wie Felipe gelingt dieses dreidimensionale
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 In der zehn Jahre zuvor erschienenen Arbeit „Psychopathische Personen auf der Bühne“ weist Freud auf einen
möglichen Ausgang solcher Kränkungen hin und beschreibt den Heldentypus des „Aufrührers gegen Gott oder ein
Göttliches“, der „aus dem Elendsgefühl des Schwächeren […] masochistische Befriedigung und direkten Genuss“
(1942, S.657f.) bezieht.
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Verständnis nicht – sie erleiden einen „psychischen“ Tod. Auf der Textebene heißt dies: sie
verlieren die Fähigkeit zu schreiben.
Als Element des Abwehrvorgangs wird Groll zu einem begehrenswerten Objekt, das nicht nur
eine spezifische Leere ausfüllt, sondern eine eigene Dynamik gewinnt und eine verlorene
Position omnipotenter Kontrolle wiederherstellt. Die kleinianische Objektbeziehungstheorie
zeigt, dass Groll auf Überzeugungen beruht, die eine deutliche Nähe zu einer primitiven
Vorstellung der ödipalen Konfiguration besitzen und den Besitz eines allmächtigen
Primärobjekts phantasieren. Die Perpetuierung des Grolls in immer weitere Reminiszenzen ist
darin begründet, dass das ödipale Dreieck mit einer perversen Erregung ausgestattet wird. Jeder
Einfluss von außen, der diese Konstellation aufzubrechen versucht, wird als Angriff empfunden.
Sowohl die ich-psychologische, als auch die objektbeziehungstheoretische Konzeptualisierung
dieser narzisstischen Kränkungen und der aus ihnen resultierenden pathologischen
Entwicklungen besitzen sozialpsychologische und kreativitätstheoretische Implikationen. Aber
erst die kleinianische Weiterentwicklung von Freuds Diktum der Zentralität des ödipalen
Konfliktes in Richtung einer frühödipalen Situation erlaubt es, eine Konstellation herauszulösen,
in der sich die Auswirkungen dieser Kränkungen eindrucksvoll manifestieren.
Die Abwehr narzisstischer Kränkungen kann zum Aufbau komplexer Abwehrorganisationen
führen, die von Gefühlen des Grolls, des Ressentiments und der Rache geprägt sind (vgl. Riviere
1996 [1936], S.138ff.). Auch Riviere zeigt Patienten, die die Projektion aufrechterhalten, dass
die Verhältnisse „gegen sie“ waren und es auch weiterhin seien (ebd., S.140). Die entscheidende
Quelle der unerträglichen Qualen und Schuldgefühle dieses Patienten sieht Riviere jedoch in
einer bestimmten Art von Beziehung zu inneren Objekten, die durch Grausamkeit und starke
unbewusste Hassgefühle kontaminiert ist und es notwendig erscheinen lässt, „dass er sein
eigenes Leben opfert, um das ihre zu retten“. Diese Liebe „bedeutet seinen Tod, und das macht
diesen Widerstand so hartnäckig“ (ebd., S.155).
Übermäßiger, aus frühen Enttäuschungen stammender und nicht durchgearbeiteter Groll, führt
zur Störung späterer Substitute und Objektbeziehungen und schwächt in seinen destruktiven
Erscheinungen die psychische Integrität. Das klinische Bild versammelt Zustände, in denen ein
Patient unerschütterlich an bestimmten Gedanken festhält und Reminiszenzen ausprägt. Es
besteht ein qualitativer und funktionaler Zusammenhang dieses klinischen Bildes mit
pathologischen Organisationen.
Groll dient der Aufrechterhaltung einer ödipalen Illusion und verleugnet die psychische Realität
der ödipalen Konstellation. Die für den Groll signifikanten Einschränkungen des Denkens und
des emotionalen Beziehungsreichtums im Sinne Bions sind dabei nicht nur das Ergebnis eines
Angriffs auf das eigene Denken und die Realität. Das Subjekt strebt danach,
Omnipotenzphantasien durch unablässige Angriffe gegen das Objekt aufrechtzuerhalten, die
dieses Subjekt daran hindern, den durch die Omnipotenzphantasie repräsentierten Zustand zu
erreichen oder zu ihm zurückzukehren.
Groll repräsentiert ein narzisstisches Systems und konserviert dieses. Man muss sich gegen die
Realität verteidigen, die das Bewusstsein von schmerzlichen und störenden Aspekten oder der
14
Illegitimität der Selbstbeschreibung impliziert. Bei einer Bedrohung dieses Abwehrsystems
reagiert das Subjekt nicht mit Einsicht, sondern mit einem Gefühl von Bedrohung und Verrat.9
Als eine spezifische Form des Widerstands kaschiert Groll die Befürchtung, dass die anderen
Elemente des ödipalen Dreiecks sich vereinen und die instabilen Überzeugungen, auf denen das
psychische Gleichgewicht beruht, bedrohen. Das Bedürfnis, wie Jonas Zustimmung und
Bestätigung zu erlangen, zeigt, dass man sehr wohl über genügend Kontakt zu einer inneren
Realität verfügt, um eine alternative Sichtweise abwehren zu müssen. Man empfindet dieses
Maß an Kontakt mit der psychischen Realität jedoch als bedrohlich und verspürt das Bedürfnis,
jene Elemente der psychischen Realität, die die persönliche Wahrnehmung der phantasierten
Objektbeziehung stören, anzugreifen und abzuspalten.
Melanie Klein betont das Gefühl intensiven Neids und Verlusts gegenüber der Anerkennung,
dass die elterliche Beziehung auf Fortpflanzung ausgerichtet ist, ein Gefühl, das in Groll und
Selbstentwertung umschlagen kann und eine illusionäre ödipale Konfiguration als
Abwehrorganisation gegen die psychische Realität entstehen lässt. Um diesen Zustand
aufrechtzuerhalten, müssen in das dritte, ausgeschlossene Objekt nicht nur die Gefühle von
Verwundbarkeit, Schmerz und Schuld projiziert werden, sondern auch das Wissen um die wahre
Natur der ödipalen Konfiguration.10
Im Groll werden ausschließlich Verbindungen mit der psychischen Realität aufrechterhalten, es
wird nicht davon ausgegangen, tatsächlich und vollständig die Rolle eines vollwertigen
Sexualpartners einnehmen zu können. Es wird eine verzerrte und perverse Version des ödipalen
Paares erschaffen, die ausschließlich auf infantilen Phantasien basiert, an denen man teilhaben
könnte. Gerade in Una familia lejana zeigt sich dieser Sachverhalt in einer romantisierten und
idealisierten Objektbeziehung. Gleichwohl verbirgt sich dahinter eine hochbesetzte Beziehung,
in der das Objekt einem quälenden Druck, sich zu ändern, unterworfen bleibt.
Erfahrungen von Enttäuschung und Verletzung bewirken den Aufbau von Groll als einer
kompensatorischen Struktur, die dazu benutzt wird, sich selbst erneut an einer ausgewählten und
machtvollen Stelle zu positionieren, an der das Objekt besessen und gequält werden kann.
Gerade die Verbindung mit der idyllischen romantisierten Phantasie ist einer der entscheidenden
Faktoren zur Konservierung des Grolls.
Groll als Verbund kompensatorischer Objektbeziehungen gegenüber als solchen empfundenen
Kränkungen, Demütigungen etc., verleugnet die Realität des Verlusts oder des ödipalen
Konflikts. Die Organisation selbst wird als wertvolle weil narzisstische Zufuhr bietende Struktur
introjiziert. Jede Bedrohung dieses kompensatorischen Systems durch das Realitätsprinzip oder
Kontakt mit der inneren Realität, führt zu unerbittlichem Hass.
                                                
9
 Die Struktur arbeitet defensiv und schützt vor depressivem Schmerz. Die Prozesse können jedoch nicht nur eine
Eigendynamik gewinnen, sondern auch mit perverser Gratifikation gefüllt werden. Sie fungieren dann als
Manifestation höchster Destruktivität. Steiner spricht von Konstellationen, in denen der Groll als Instrument
funktioniert, um an einem vollständigen System von Objektbeziehungen festzuhalten.
10
 Dieser Zustand beinhaltet keine Beziehung zwischen zwei getrennten Objekten unter Ausschluss des dritten,
sondern den omnipotenten Besitz eines Objekts, bzw. den einer verzerrten Vision des elterlichen
Geschlechtsverkehrs. Anders als in der Psychose, werden beim Groll Spaltung und projektive Identifizierung nicht
so gestaltet, dass sie zu einer völligen Durchtrennung aller Verbindungen zu den projizierten Inhalten führen (John
Steiner, mündliche Mitteilung).
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Dieser Hass ist tatsächlich ein Hass auf die Wahrheit und die Wirklichkeit, denn diese müssen
aus dem unbewussten Wunsch heraus, das Gleichgewicht, das der idealisierte Zustand bietet,
wieder herzustellen, unnachgiebig angegriffen und verleugnet werden. Man ist überzeugt, dass
das Objekt dieses Angriffs sich zwischen einem selbst und der Wiederherstellung dieses
verlorenen Zustands positioniert.
1.3 Stille Grandiosität: die blockierte Zeitlichkeit des Ressentiments
Der argentinische Kleinianer Kancyper verleiht „Trauma“ die Qualität eines komplexen
mnemotechnischen Systems, das es ermöglicht, die Konzepte „Ressentiment“, „Groll“ oder
„Rache“ produktiv zusammenzuführen und in ihren Auswirkungen auf das psychische
Gleichgewicht und die Entstehung von narzisstischer Aggressivität einzuschätzen. Diese
Erweiterung formuliert die Frage nach den unbewussten Phantasien, die Freud der Genese des
Traumas zuordnet, neu.
Das „Ressentiment“ kann als sozialpsychologische Ausprägung des eher klinischen Bildes des
Grolls verstanden werden. „Ressentiment“ ist seiner Definition nach die fest verwurzelte und
bittere Erinnerung an eine nach Rache verlangende, besondere Kränkung. Das Ressentiment
verfügt über einen ausgeprägt ereignishaften Charakter und ist ein Resultat vielfältiger
Demütigungen und Kränkungen, angesichts derer die verdrängten Ansprüche ihre „offenen
Rechnungen“ stapeln. Sie tun dies in der Hoffnung, schließlich und endgültig „Rache zu
nehmen“, und wie beim Groll ein vermeintlich erlittenes Unrecht endgültig zu tilgen, diese
Situation aber gleichzeitig in symbolisches Kapital (Bourdieu) zu transformieren, um eine
bestimmte Position zu festigen: die des privilegierten Opfers.
Bereits Kohut definiert diese Haltung im Rahmen der von ihm herausgestellten „narzisstischen
Wut“. Für ein Kind ist die bestätigende Widerspiegelung für die Umformung der archaischen
narzisstischen Besetzung des Körperselbst unabdingbar. Die Primitivität der intensiven
narzisstischen Besetzung des grandiosen Körperselbst bleibt in der weiteren Entwicklung jedoch
unverändert bestehen und sieht sich dem Problem gegenüber, dass das Körperselbst aufgrund der
infantilen Qualität des Genitals, die als Resultat der Kastration phantasiert wird, nicht in die
reifende psychische Organisation integriert werden kann. Da die archaische Grandiosität und der
archaische Exhibitionismus vom „Real-Ich“ (Kohut) abgespalten bzw. durch Verdrängung von
ihm abgetrennt werden können, kann die fehlende vermittelnde Funktion des Real-Ichs dazu
führen, dass diese archaischen narzisstischen Strukturen nicht mehr durch spätere äußere
Einflüsse modifizierbar sind.
Kohut zeigte in seinen Arbeiten zum Problem des Narzissmus, dass das archaische, grandios-
exhibitionistische (Körper-) Selbst weiterhin seine primitiven Ansprüche geltend macht und die
Verdrängungsschranke oder die Abwehrformationen durchbricht. Das grandiose Körperselbst
(„expanded self“) dringt dann in den Bereich des Real-Ichs ein und überflutet es unvermittelt mit
nicht neutralisierten exhibitionistischen Besetzungen. Der abrupte Einbruch überwältigt die
neutralisierenden Kräfte des Ichs. Das gelähmte Ich empfindet intensive Wut und Scham.
Die der narzisstischen Wut zugrunde liegende Energie entstammt nicht dem Exhibitionismus
eines grandiosen Selbst, das auf Bewunderung besteht, sondern der Omnipotenz des grandiosen
Selbst, das darauf beharrt, das Selbst-Objekt zu beherrschen. Nach Kohut ist die
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metapsychologische Grundlage der narzisstischen Wut eine desorganisierte Mischung von
massiver Entladung und Spannungsabnahme und der Blockierung und Spannungszunahme im
Bereich der nicht-neutralisierten Aggression, die entsteht, wenn sich das archaische Selbst-
Objekt als unfügsam erweist (vgl. Kohut 1975, S.244).
Die von Kohut konstatierte Empfindlichkeit gegenüber körperlichen Defekten und Schwächen
zeigt Unsicherheiten der libidinösen Besetzungen des grandiosen Selbst und das Unvermögen,
diese dem grandios-exhibitionistischen Körperselbst integrieren zu können. Die Genitalien
stellen während der phallischen Phase die leitende Zone des körperlichen Narzissmus des Kindes
dar. Sie sind Instrumente intensiver, phantasierter objektlibidinöser Interaktionen und
narzisstisch besetzt. Die exhibitionistische Komponente des kindlichen Narzissmus bleibt dabei
unneutralisiert (vgl. Kohut 1975, S.221).
Der phallische Narzissmus mit dem ausgeprägten Wunsch, die Bewunderung des Genitals zu
erwecken, bildet den Höhepunkt der Forderungen des Kindes nach unmittelbaren bestätigenden
Widerspiegelungen von konkret exhibierten Aspekten seines Körpers oder seiner physischen
oder geistigen Funktionen. Das Körperselbst ist mit unmodifizierter archaisch-exhibitionistischer
Libido besetzt. Die Erlebniswelt des Exhibitionismus ist für das Kind entscheidend, ungeachtet
der Tatsache, dass es gleichzeitig indirekte narzisstische Befriedigung aus anderen Quellen
erzielt und zunehmend narzisstische Befriedigung auch dann empfinden kann, wenn der Beifall
der Mutter sich seinen sublimierten Schaustellungen zuzuwenden beginnt.11
Vor diesem Hintergrund stellt sich eine direkte Verbindung zwischen Narzissmus und
Aggression her: die narzisstische Wut, die in jener destruktiven Aggression gründet, die der
Matrix des archaischen Narzissmus entstammt. Ein narzisstisch verwundbares Individuum
reagiert auf tatsächliche, erwartete oder phantasierte narzisstische Kränkungen mit
schamerfülltem Rückzug und narzisstischer Wut. Misserfolg wird als persönliche Kränkung
gewertet und auf diesen mit unersättlicher Wut reagiert. Der Gekränkte ruht nicht eher, bis er den
unbestimmten Beleidiger vernichtet hat.
Die narzisstische Wut ist die dem Groll eigene Aggressivität. Der ruhelose Rachedurst von
jenen, die eine narzisstische Kränkung erfahren haben, ihr abgründiges Bedürfnis, das Unrecht
zu korrigieren und die Beleidigung auszumerzen, mit welchen Mitteln auch immer, unterscheidet
diese Art der Aggressivität von anderen. Für die entscheidende Frage nach der Kunstgenese ist
die spezifische Bedeutung jener narzisstischen Kränkungen, die im allgemeinen narzisstische
Wut hervorrufen, ebenso entscheidend, wie die Frage, wie diese spezifischen äußeren
Provokationen ihren Einfluss auf die sensibilisierten Anteile der Persönlichkeit ausüben.
Der Wunsch, eine passive Erfahrung in eine aktive Handlung umzuwandeln, erklärt die
Verbissenheit, sich in einer potentiell Scham erweckenden Situation des Mittels zu bedienen,
dem anderen aktiv jene narzisstischen Kränkungen zuzufügen, die zu erleiden man selbst
fürchtet. Dieser Hinweis verdankt sich Freud. Freud (vgl. 1926, S.203) hat die Reaktion des
Kindes auf leichte Verletzungen dargestellt, in der „einiges zusammenfließt, was später
gesondert werden wird“. Das Kind gibt nicht nur seinem körperlichen Schmerz und seiner Furcht
Ausdruck gibt, sondern auch seinem verwundeten Narzissmus. Es schwankt zwischen wütendem
                                                
11
 In der Erlebniswelt des kindlichen Exhibitionismus ist es kein Trost, zu hören, dass der prägenitale Penis
wachsen wird: der vollwertige Penis will unmittelbar besessen sein.
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Protest gegen die Unvollkommenheit seines grandiosen Selbst und zornigen Vorwürfen gegen
das omnipotente Selbst-Objekt, dass es die Verletzung zugelassen hat (vgl. der Prophet Jonas).
Diese Haltung besteht ohne wenn und aber auf zwei Ansprüchen, der Vollkommenheit des
idealisierten Selbst-Objekts und der omnipotenten Macht, sowie dem Wissen eines grandiosen
Selbst, das das Äquivalent der „purifizierten Lust“ (Freud) bleiben muss. Die Besessenheit bei
der narzisstischen Wut zeigt, dass die Aggression im Dienste eines archaisch-grandiosen Selbst
mobilisiert wird und von einer archaischen Realitätswahrnehmung motiviert ist.
Bereits die Differenz des Anderen stellt den Affront dar. Der narzisstisch Kränkbare sieht den
Gegner nicht als autonome und unabhängig existierende Quelle eigenständiger Triebregungen,
sondern als bestehenden „Fehler in einer narzisstisch wahrgenommenen [und organisierten]
Realität“ (Kohut 1975, S.233). Der Gegner ist ein ungehorsamer und renitenter Teil seines
„expanded self“ (Kohut). Er sieht sich daher im Recht, ihn omnipotent kontrollieren zu können.
Die Wut folgt aus dem Versäumnis des narzisstisch besetzten Objektes, den absolutistischen
Ansprüchen der narzisstischen Persönlichkeit gemäß zu leben, die an Selbst und Selbst-Objekte
gestellt werden.
Die Konservierung des Selbst und der Selbstachtung basiert auf der bedingungslosen
Verfügbarkeit der billigend-spiegelnden Funktionen eines bewundernden Selbst-Objekts bzw.
auf der stets vorhandenen Chance zur Verschmelzung mit einem idealisierten Selbst-Objekt (vgl.
Kohut 1975, S.233). Somit sind die unbewussten Formationen narzisstischer Wut allesamt in der
Matrix eines narzisstischen bzw. primärnarzisstischen Weltbildes verwurzelt. Aufgrund dieses
archaischen Erlebens kann ein von narzisstischer Wut besessenes Subjekt keine Empathie für
den Beleidiger aufbringen.
Dieses Erleben erklärt das zwingende Begehren, die dem grandiosen Selbst zugefügte
Beleidigung auszumerzen und jene bittere Wut, sobald die Kontrolle über das spiegelnde Selbst-
Objekt verloren wird oder das omnipotente Selbst-Objekt unverfügbar ist. Das grandiose Selbst
setzt eine vollständige Kontrolle über eine archaische Umgebung voraus, die es im narzisstischen
Sinn als zum Selbst gehörig auffasst.
Die archaische Aggression beeinflusst auch die Sekundärprozesse, die mit der Aufgabe betraut
werden, eine verlorene Herrschaft über eine narzisstisch erlebte Welt wiederherzustellen. Die
Denkfähigkeit wird zum Zweck instrumentalisiert, das grandiose Selbst mit Rationalisierungen
zu unterstützen, die es darin bestärken, allmächtig zu sein. Das Ich verleugnet die natürliche
Begrenztheit der Macht des Selbst und macht für dessen Defizienz und Schwäche die Inferiorität
des archaischen Objekts verantwortlich.
Die Disposition von Neid, Hass und Missgunst kann in „organisierte Feldzüge“ (Kohut)
modifiziert werden. Erst aus dieser Position heraus erwirbt sich das Subjekt als vermeintliches
Opfer die „Rechte“ auf Repressalien, auf Vergeltung und Revanche gegen diejenigen, die die
Illusion der infantilen Perfektion gestört haben. In der Rache wechselt das ressentimentgeladene
Subjekt seinen Status von einem zuvor gedemütigten Objekt in den eines folternden Subjekts. Im
Vollzug der Rache wiederum verwandelt sich das Subjekt in ein Objekt, das zu einer Art
gedemütigtem Schuldner wird und damit unter dem Anschein von Mobilität dieselbe
unbewegliche duale Situation aufrechterhält.
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Besonders interessant ist die dem Ressentiment eigene Zeitlichkeit. Hinsichtlich der
Verknüpfung von Ressentiment und einer blockierten Zeitlichkeit spricht der argentinische
Psychoanalytiker Luis Kancyper von einem „Gedächtnis des Grolls“ und einem „Gedächtnis des
Schmerzes“ (Kancyper 2000, S.954). Die von Ressentiment geprägte Struktur des „Gedächtnis
des Grolls“ sucht Schutz hinter einer Hoffnung auf die Macht der zukünftigen Revanche. Ein
„Gedächtnis des Schmerzes“, vergleichbar der von Melanie Klein beschriebenen depressiven
Position, dauert mit dem Verzicht fort. Durch das Ressentiment blockiert das Subjekt seine
Affektivität und annulliert die subjektive Wahrnehmung der Zeit und des Raums, wodurch es
seine Objekte und sein Ich in einer rachsüchtigen Aggressivität erstarren lässt.
Kleins depressive Position, ebenso wie das von Kancyper beschriebene „Gedächtnis des
Schmerzes“, beruhen hingegen auf der Akzeptanz des Geschehenen und gestatten Trauer und
Schmerz. Die Vergangenheit erscheint unabänderlich und als hinnehmbar, damit der Übergang
zu neuen Objekten vollziehbar wird und eine normale Trauerarbeit ermöglicht ist. Das
„Gedächtnis des Schmerzes“ lässt die Vergangenheit als wertvolle Erfahrung zu und fragt nicht
den Verzicht auf den Schmerz des Geschehenen und des Gewussten nach. Es funktioniert als
strukturierendes und organisierendes Nicht-Vergessen, das den Weg zur Symbolisierung öffnet.
Die Disposition des „Gedächtnisses des Grolls“ ist hingegen von einem Wiederholungszwang
geprägt. Die Zeitlichkeit bezieht sich auf die zukünftige Dimension. Das grollende Subjekt ist
ein unerbittlicher Mnemonist. Es kann weder sich, noch anderen verzeihen und nicht vergessen.
Es ist niedergehalten vom Gedächtnis einer Vergangenheit, die es nicht vom System des
Bewusstseins trennen kann. Wie Kancyper ausführt, ist die Wiederholung die grundlegende
Form, die Zukunft zu unterbrechen und die Fähigkeit der Differenzierung zu blockieren (vgl.
2000, S.961).
Anders als bei der Verdrängung ist im Ressentiment das Traumatische für das Ich hinsichtlich
seines Selbstgefühls unerträglich, es gleicht den von Bion beschriebenen Beta-Elementen, die
vom Assoziationsfluss isoliert bleiben. Diese Fremdkörper finden keinen Zugang zur Kette der
symbolischen Signifikation, werden nicht verdrängt und bleiben abgespalten. Das Abgespaltene
bleibt außerhalb der psychischen Zirkulation und entwickelt sich nicht, es kristallisiert innerhalb
eines „Nährbodens unbeweglicher Reminiszenzen“ (Kancyper 2000, S.963).
Die Reminiszenz als eine herkunftlose, von ihren Wurzeln abgeschnittene, vage Erinnerung (vgl.
Freud 1916a), ist eine Erinnerung, der das Subjekt weder ihren Ursprung, noch ihre Qualität als
Erinnerung überhaupt zuweisen kann. Das Subjekt leidet unter etwas, das aus der Vergangenheit
kommt, jedoch mit ihr unverbunden bleibt. Im „Gedächtnis des Grolls“ (Kancyper) perpetuieren
sich diese somatischen Empfindungen und Phantasien in einem Wiederholungsautomatismus,
ohne die Gestalt einer symbolisierten Erinnerung zu gewinnen, die mit einem affektiven
Wiedererleben einherginge, das strukturell einer neuen Zeitperspektive eingefügt werden kann:
das Erleben bleibt traumatisch.
Auf der Ebene des Manifesten zeigt sich dieses Gedächtnis [das Gedächtnis des Grolls] als Abwesenheit von
Zukunft, auf der latenten Ebene ist diese scheinbare Zukunft ohne Sinn durch die Anwesenheit eines Gegen-
Sinns verstopft. Es ist der Sinn einer Zukunft, die drängt: die Zukunft der Rache, der Revanche einer
Vergangenheit. Es ist diejenige Zukunft, die auf der Möglichkeit beruht, das Objekt, das für die
Beleidigungen, das Unrecht verantwortlich ist, durch die Wiederholung auf dem regressiven Weg der Zeit zu
bestrafen. Es ist das wesentliche Moment, in dem ein weiteres Mal erfolglos versucht wird, den Rachedurst
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zu stillen, um das mit Ressentiments behaftete Gefühl der eigenen Würde wiederherzustellen. (Kancyper
2000, S.962)
Das grollende Subjekt insistiert auf einer fordernden Strafe, die sich in repetitiver Weise als
dominantes Begehren über das zeitliche Substrat des Grolls über noch nicht gerächtes Unrecht
erhebt. Gegenwart und Zukunft werden in dieser Struktur mit einer Hypothek belastet, die das
Ziel hat, die Vergangenheit zu restaurieren.
Das von Groll dominierte Zeiterleben ist ein fortdauerndes Nachbeten eines unaufhörlichen
Affronts; es ist der Ausdruck einer nicht vollzogenen Trauer. Das Ressentiment wirkt als
Abwehr im Sinne einer Gegen-Trauer, denn eine Aufgabe der archaischen Objektbeziehung
würde den endgültigen Einsturz der Illusion und die Anerkennung der Tatsache bedeuten, dass
der Objektverlust real ist. Das Subjekt gefriert und suspendiert seine Zeitlichkeit. Derjenige, der
einen Groll gegen ein Objekt hegt, nimmt jede notwendige Zeitspanne in Kauf, um das Objekt zu
einer Wandlung zu bewegen, zu überreden, zu erpressen oder zu zwingen.
Um dieses Ziel zu erreichen, kann auch versucht werden, eine dritte Partei dazu zu bewegen, die
angestrebte Lösung zu erreichen. Genau diese Verfassung liegt dem Bedürfnis zugrunde, ein der
Errichtung einer vollkommenen Gesellschaft im Wege stehendes Hindernis zu beseitigen. Genau
diese Verfassung begründet das Urteil, dass für das „tugendhafte“ Streben nach Beseitigung
eines solchen Hindernisses keine Anstrengung zu groß sei und keine Grausamkeit zu weit gehe.
Zusammenfassend spiegelt der Wiederholungszwang die restitutive Tendenz wieder, die frühere
Situation mit der durch ein Trauma oder eine narzisstische Kränkung verursachten Wunde zu
verbinden und wiederherzustellen. Die narzisstische Wunde, das Trauma, ist gegen eine
Vernarbung immun und nährt sich von der wiederholten Hoffnung auf Rückforderung. Die vom
„Gedächtnis des Grolls“ (Kancyper) infizierte Wunde lässt die destruktiven Impulse
wiederaufleben und blockiert realitätskonformes psychisches Erleben. Dies beinhaltet eine
Modifizierung im Objektbeziehungsgefüge, die den Wiederholungszwang evoziert. Ein Subjekt,
das seine Ressentiments nicht zu bewältigen weiß, bleibt reglos in beengenden Trauerprozessen
befangen. Es heftet seine Libido an das schuldende Objekt, um durch die Entfaltung von
selbstautorisierten Rachephantasien über dieses zu triumphieren.
Dieser unerfüllbare narzisstische Wunsch nach letztgültiger Genugtuung durch Repressalien im
Ich und im Objekt wird frustriert durch die Desillusionierung, dass für das von der äußeren
Realität und narzisstischen bzw. ödipalen Kränkungen herrührende Unrecht keine entsprechende
Vergeltung erreichbar sein wird. Angesichts dieser Erkenntnis taucht das Ressentiment mit einer
rachsüchtigen Aggressivität wieder auf und sucht den illusorischen Zustand einer vorherigen
Perfektion wiederherzustellen.
Die spezifische Objektbeziehung des Ressentiments lässt sich vor dem Hintergrund der Ansätze
Kohuts und Kancypers meiner Ansicht nach dahingehend zusammenfassen, dass das Subjekt die
Immobilisierung des Objekts mit dem Ziel verfolgt, einer Präsenz Dauer zu verleihen. Es
misshandelt in der Phantasie das Objekt, das vermeintlich Beleidigungen, Kränkungen und
Verletzungen dem Subjekt „unverdient“ zugefügt hat. Darüber hinaus wird das Objekt bewahrt
und mit Vorsicht behandelt. Diese stete Vorsicht hat die Funktion, über die Präsenz des Objekts
zu wachen, denn sie gewährleistet die Hoffnung auf Wiederbegegnung mit jenem primär
frustrierenden Objekt.
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Seine Zerstörung würde eine doppelte Bedrohung verursachen: die Unvollständigkeit auf sich
nehmen zu müssen, wenn das illusorische Objekt der Vollständigkeit verschwindet; oder sich
selbst in das Behältnis eigener Triebe zu verwandeln, was der Gefahr einer psychotischen
Forklusion Vorschub leisten würde. Die Abwehr der Idealisierung ebenso sehr wie die
Verneinung und Aggressivität unterstützen die Kontinuität einer undefinierten Beziehung zum
Objekt. Das grollende Subjekt gibt sein Objekt nicht auf, sondern stärkt seine projektiven
Identifizierungen. Es nährt so den Status als unschuldiges, strafendes, rächendes Subjekt.12
Bedeutsam gerade für die Analyse des „apokalyptischen Tons“ (Derrida) in relevanten Passagen
von La muerte de Artemio Cruz und Terra Nostra ist die von John Steiner vorgetragene klinische
Beobachtung, dass Patienten an eine dritte Partei, eine Art gerichtliche Instanz, appellieren.
Dieser Appell ist getragen von der Hoffnung, dass die angerufene Partei die Verletzung und die
Rechtmäßigkeit des eigenen Anliegens erkennen und gerecht behandeln werde.13 Es wird eine
mächtige kritische Allianz angestrebt, die beträchtlichen moralischen Druck ausübt. Überhaupt
ist es ein Merkmal des Grolls, dass moralisierende Themen das Gesamtbild prägen: man nimmt
eine selbstgerechte Haltung ein, als ob man selbst Teil dieser mächtigen Allianz wäre und im
Besitz einer wichtigen, mächtigen und unangreifbaren Wahrheit sei (vgl. Steiner 1996, S.54).
Dies ist die Haltung Polo Febos in Terra Nostra.
Es ist dies ein Rückzug in eine stille Grandiosität, eine isolierte mythische Welt, in der man wie
Felipe in Terra Nostra seine Güter hütet und gegen neidische Angriffe von außen beschützt. Die
Gefühle von Unzulänglichkeit, Schmerz und Verlust, sowie Hass, Neid und Destruktivität
werden in Objekte projiziert und führen zu einer spezifischen, persönlichen paranoiden Welt wie
dem Escorial. Diese Rückzüge in „fast wahnhafte Zustände“ (Steiner) wehren die Bedrohung
durch Gefühle der Inferiorität, der Leere und der Ausgrenzung ab. Groll zeigt das konfliktuöse
Gleichgewicht zwischen Rückzug oder Fortschritt, paranoid-schizoider oder depressiver
Struktur. Er eines von zahlreichen Momenten, das die Ausübung literarischer Kreativität
zerstören kann.
1.4 Psychischer Rückzug und paranoid-schizoide Position
Der von John Steiner geprägte Begriff des „psychischen Rückzugs“ zeigt die narzisstische
Disposition eines Versagung und Zurückweisung beantwortenden Rückzugs in eine als
mächtiger Schutz vor depressivem Schmerz dienende unbewusste Objektwelt. In der Analyse
prägen Arroganz, schizoide Selbstherrlichkeit und Inhaltslosigkeit ein destruktives
Übertragungsangebot. Die unterbliebene Durcharbeitung traumatischer Erfahrungen der
Trennung und des Verlusts verursacht eine Stagnation des analytischen Fortschritts. Die
Verhaftung in der narzisstischen Abwehrorganisation vermeidet die lebendige und kreative
Entwicklung.
Patienten dieser Disposition werden unerreichbar (vgl. Joseph 1975). Die von Joseph
beschriebenen Patienten können weder den Schmerz der von Klein beschriebenen paranoid-
                                                
12
 Diese pathologische Trauer drückt sich klinisch vermittels der hysterischen Rache, des obsessiven Vorwurfs,
der paranoischen Anklage und der melancholischen Klage aus. (John Steiner, mündliche Mitteilung)
13
 Steiner weist darauf hin, dass diese dritte Instanz ein Abbild, eine Modifizierung der ursprünglichen Figur sein
kann, der diese Verletzung als von ihr ausgehend zugeordnet wird. (John Steiner, mündliche Mitteilung).
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schizoiden, noch den der depressiven Position ertragen, ihre Rückzugssituation behindert das
psychische Wachstum (vgl. Steiner 1999, S.17). Wichtig ist, dass der Rückzug den depressiven
Schmerz keinesfalls aufhebt. Vielmehr wird im Rückzug in phantasierte Objektbeziehungen
narzisstische Befriedigung erzielt. Die Idealisierung des Rückzugs und die Kompromittierung
des Realitätssinns zeigen umgekehrt, dass die Zerstörung des Rückzugs die
Befriedigungsmöglichkeiten beschneidet.
Der Rückzug blockiert die Trauer über den Verlust eines primitiv konzipierten inneren Objekts.
Ein Kontakt mit depressivem Schmerz und Schuldgefühlen bleibt ebenso aus, wie emotionaler
Kontakt, Fortschritt und Entwicklung. In Anlehnung an Joseph nennt Steiner diese Systeme
„pathologische Persönlichkeitsorganisationen“, die als „extrem unnachgiebige Formen der
Abwehr“ (1999, S.18) den Patienten dabei unterstützen, Angst zu vermeiden, indem
interpsychischer Kontakt, Zeitlichkeit und Realitätswahrnehmung im Sinne Bions suspendiert
werden.
Anregend für die Analyse der Motivstruktur der behandelten Texte sind für mich die
spezifischen Träume und Phantasien, die eine szenische Vorstellung davon aktualisieren, wie der
Rückzug unbewusst erlebt werden kann. Unabhängig davon, ob dieser Rückzug als z.B.
„sicherer Ort“ oder als interpersonale Form erlebt wird, ist er als Organisation von Schutz
versprechenden Objekten oder Teilobjekten zu erkennen.
Zerbricht die Organisation, etwa bei einem Realitätskonflikt, tritt eine als katastrophisch
empfundene Angst auf. Die Beschaffenheit dieser Angst ist in der von Klein getroffenen
Unterscheidung zweier Qualitäten von Ängsten und Abwehrformen angelegt, der paranoid-
schizoiden und der depressiven Position. Zwischen den Positionen verortet Steiner ein
„Kontinuum psychischer Zustände“ (Steiner 1999, S.51), die miteinander ein dynamisches
Gleichgewicht bilden.
Diese Annahme ist nicht neu. Schon Bion ging in einer wegweisenden Arbeit von einer
Oszillation zwischen der paranoid-schizoiden Stufe und der depressiven Position aus (vgl. Bion
1957), die er mit der chemischen Gleichgewichtsformel p/s ↔ d bezeichnete. Aufschlussreich
für das Verständnis der Autorgenese ist jedoch der qualitative Unterschied beider Positionen.
Hinsichtlich der Selbstorganisation und der Objektbeziehungen unterscheiden sich die Positionen
in der Zunahme an Integration, die zu einem Gefühl höherer Kohärenz und einer reifen
Objektverwendung im Sinne Winnicotts führt.
Das von Bion beschriebene Gleichgewicht zeigt, dass die Positionen in jedem Moment
psychischen Erlebens vorhanden sind, die unbewusste Objektwelt strukturieren und sich in ihren
Abwehrformen und Objektbeziehungen analog verhalten. Diese Beobachtung stützt meine
Auffassung, dass sich das kindliche Erleben im Erwachsenen perpetuiert. Beide Positionen
zeichnen sich durch spezifische Merkmale des Herstellens von „links“ und des emotionalen
Wachstums aus. Sie demonstrieren „eine innere Haltung, ein Gefüge miteinander verbundener
Phantasien und Objektbeziehungen mit den für sie typischen Abwehrformen“ (Joseph 1989
[1983], S.122). Nicht nur das Kind, sondern auch der erwachsene Mensch geht mit diesem
positionalen Gleichgewicht um. Reife und Wachstum sind von der Qualität dieses Umgangs
grundlegend abhängig.
Kurz zu der Qualität dieser Positionen. Gegenüber Freuds Vorstellung von Entwicklungsphasen
betont Klein mit den Konzepten der „Stufe“ bzw. der „Position“ die dynamische Beziehung
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zwischen beiden Zuständen. Es findet ein ständiger Austausch, eine permanente Oszillation statt,
keine Position dominiert die andere vollständig. Gerade für die Aufschlüsselung von kreativen
Prozessen ist der Wechsel zwischen Phasen der Integration mit Vorherrschen von
Erlebnisweisen der depressiven Position und Phasen der Desintegration mit Übergängen in
paranoid-schizoide Zustände und die Qualität dieses Wechsels bedeutsam.
Fortschritte in der psychischen Entwicklung sind als Übergang zur depressiven Position
erkennbar. Ein Rückschritt bedeutet eine Bewegung zu Funktionsweisen der paranoid-schizoiden
Position. Der Konflikt zwischen omnipotenten Phantasien und deren Modifizierung durch die
Realität spiegelt sich in der Opposition zwischen Teilobjektbeziehungen und Beziehungen zu
vollständigen Objekten. Dies betrifft sowohl den Inhalt der narzisstischen Allmachtsphantasien,
als auch die spezifische Differenzierung zwischen Phantasie und Realität.
Den eigentlichen Konflikt bei der Erlangung einer reifen Realitätsbeziehung bildet der von Klein
dargestellte Übergang von der „paranoid-schizoiden“ zur „depressiven Position“. In den
frühesten Formen des Denkens und Fühlens nimmt das Kind Zuflucht zur projektiven
Identifizierung, um die Realität omnipotent und seinen Triebansprüchen genügend zu
modifizieren. Die paranoid-schizoide Position zeichnet sich durch typische Abwehrfunktionen
hinsichtlich einer omnipotenten Realitätsveränderung aus. Spaltung, Idealisierung,
Fragmentierung und projektive Identifizierung herrschen vor.
Primitive Ängste führen zur Mobilisierung primitiver Abwehr. Das Individuum wird von inneren
destruktiven Kräften bedroht. Die Projektion dieser Regungen in ein Objekt lässt den Prototyp
einer malignen Objektbeziehung entstehen. Der Säugling hasst das böse Objekt und fürchtet
dessen Hass. Analog werden primitive Liebesregungen projiziert und stellen die Matrix einer
genügenden Objektbeziehung dar. In der paranoid-schizoiden Position werden beide
Objektbeziehungen getrennt. Die Struktur des Ich zeigt die Spaltung in gute und schlechte
Selbstanteile, welche mit guten und schlechten Objekten in Beziehung stehen.
Das Ich weist in Bezug auf zeitliche Abläufe eine geringe Integration auf, so dass mit dem
Verlust auch die Erinnerung an das gute Objekt verloren geht. Tatsächlich wird der Verlust des
guten Objekts hier wie die Anwesenheit eines bösen Objekts erlebt. Selbst und Objekte sind aus
Partialobjekten formiert und nicht in das Bild einer ganzen Person integriert. Paranoid-schizoide
Abwehrmechanismen prägen Denken und Symbolbildung. Projektive Identifikation führt zu
einer Verwechslung von Selbst und Objekt, was Anlass zu einer Verwechslung von Symbol und
Symbolisiertem gibt (Segal 1957). Konkretistisches Denken als Folge gestörter Symbolbildung
führt zu weiterer Zunahme von Angst und Rigidität der Struktur.
Die hohe Wertigkeit des sehr komplexen kleinianischen Konzepts der depressiven Position
(Klein 1935, 1940) liegt wesentlich darin, eine Phase der infantilen Entwicklung zu beschreiben,
die eine Analogie zum klinischen Bild der Depression aufweist. Die depressive Position als eine
Modalität der Objektbeziehungen erreicht eine reife Beziehung zu einem ganzen Objekt. Sie löst
die durch eine vollkommen ichbezogene Teilobjektbeziehung charakterisierte paranoid-schizoide
Position ab.
Erst wenn die projektive Identifizierung allmählich zurücktritt und die Differenzierung zwischen
Ich und Außenwelt ermöglicht wird, entwickeln sich auch Inhalt und Intensität der Projektion. Es
kommt zu einer geordneten Wahrnehmung des ganzen Objekts als eigenständiger Person mit
einer ihr zugehörigen Kontinuität. Das Kind erkennt, dass es sich um dieselbe Brust handelt, von
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der es befriedigt und auch frustriert wird, mit dem Resultat, dass diese zeitliche Integration das
Erleben von Ambivalenz ermöglicht.
Diese Veränderungen resultieren aus der wachsenden Fähigkeit zur Integration von Erfahrungen
und führen zu einer Verlagerung des Hauptinteresses vom Überleben des Selbst hin zur Sorge
um das Objekt. Die Wahrnehmung von Schuld und von Verlustangst wird möglich und lässt
Trauer entstehen. Eine weitere Folge ist die Entwicklung der Symbolfunktion sowie der
Fähigkeit zur Wiedergutmachung.
Bions Gleichgewicht betont die dynamische Qualität dieser Prozesse und richtet die
Aufmerksamkeit auf jene Einflussgrößen, die zu einer Richtungsänderung führen. Aber erst
Steiners Begriff des seelischen Rückzugs konkretisiert meiner Ansicht nach Bions
Gleichgewichtsdiagramm mit einer dritte Größe, die die Übergänge zwischen den beiden
Positionen, wie auch diejenigen zwischen ihnen und dem Rückzugszustand, registriert (vgl.
Steiner 1999, S.53). Obwohl von beiden Grundpositionen verschieden, verhält sich der Rückzug
ihnen gegenüber als eigenständige Position. Ebenso wie die paranoid-schizoide und die
depressive Position kann er als Gruppierung von Ängsten, Abwehrformen und
Objektbeziehungen verstanden werden (vgl. Steiner 1999, S.53).
Die Wertigkeit dieses „oszillatorischen Konzepts“ für meine Argumentation wird vor dem
Hintergrund des Abwehrmechanismus der Spaltung deutlich. Bereits Melanie Klein (Klein 1946)
versteht die normale Spaltung als Ausdruck eines Maßes an Integration, das durch die Aufnahme
einer guten Beziehung zu einem guten Objekt ermöglicht wird. Günstigenfalls wird das Ich so
weit gestärkt, dass es Ambivalenz erträgt. Die Spaltung wird zurückgenommen, der Übergang
zur depressiven Position erreicht.
Obwohl durch normale Spaltung ein erheblicher Teil der Bedrohung bewältigt wird, gelingt es
auch relativ gesunden Personen oftmals nicht, dadurch alle Angst zu beherrschen. In diesem Fall
wird auf extreme und abträgliche Abwehrmechanismen zurückgegriffen. Die Bedrohung kann
defensive Fragmentierung mit Aufspaltung in kleinste Teile und die gewaltsame Projektion
dieser Fragmente zur Folge haben. Bion (1957) konnte zeigen, wie auf diesem Wege bizarre
Objekte (Beta-Elemente) erzeugt werden, die das Verfolgungsgefühl verstärken. Es resultieren
Angst und chaotische Verwirrung, Panikzustände mit Erlebnissen von Depersonalisation und
Derealisation. Der Patient empfindet sich als in winzige Teile zerstückelt oder sieht sich von
fremdartigen Erfahrungen bedroht (Halluzination).
Bleibt die normale Spaltung erhalten und überleben die guten Erfahrungen, vermag der Patient
derartige Phasen extremer Angst durchzustehen. Bricht die Spaltung zusammen, etwa bei Neid,
wird die gesamte Persönlichkeit von katastrophischer Angst überflutet. Es richten sich
zerstörerische Angriffe gegen gute Objekte, da die Destruktivität nicht vollständig abgespalten
werden kann. Ein Zustand äußerster angsterfüllter Verwirrung kann sich entwickeln, der für den
Patienten eine unerträgliche Qualität besitzt (vgl. Klein 1956; Rosenfeld 1950). Pathologische
Abwehrorganisationen binden als omnipotente Organisationen psychotischer Qualität diese
Ängste. An die Stelle des diffusen Bedrohungsgefühls treten kohärente, systematisierte
Wahnideen.
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1.5 Die Funktion der Trauerarbeit im kreativen Prozess
Abwehrmechanismen wie die Spaltung bleiben nicht auf die paranoid-schizoide Position
begrenzt (vgl. Klein 1935). Es wird weiterhin auf sie zurückgegriffen, auch dann, wenn das
vollständige gute Objekt introjiziert wurde und die ihm geltenden ambivalenten Regungen zu
depressiven Zuständen führen, in denen das Objekt als beschädigt erlebt wird. Anstrengungen,
das gute Objekt zu behalten und vor Schaden zu bewahren, sind typisch für die depressive
Position. Auch sie führen jedoch zu erneuten Spaltungsvorgängen, um den Verlust des guten
Objekts zu verhindern, ihn zu verleugnen und das Objekt vor Angriffen zu schützen (vgl. Steiner
1999, S.60).
Der theoretische Exkurs ist notwendig, da die im Folgenden analysierten Texte meiner Ansicht
nach das unbewusste Bestreben zeigen, jene Teile des Selbst wieder zu erlangen, die durch den
Abwehrmechanismus der projektiven Identifizierung verloren wurden. Meiner These zufolge ist
die Oszillation zwischen paranoid-schizoider Stufe und depressiver Position die grundlegende
psychische Disposition, die sich auf der hier verhandelten Textebene widerspiegelt und
Aufschluss über die persönliche Aufgabe des Autors gibt. Es ist mir wichtig zu betonen, dass die
komplexen psychischen Kontexte im Text gespiegelt werden, quasi auf die Textebene projiziert
sind und damit den Kernkonflikt literarischen Schaffens stets beschreiben und problematisieren.
Literarische Kreativität gewinnt vor diesem Hintergrund die Qualität einer Konfrontation mit der
inneren Objektwelt, ihren infolge des infantilen Sadismus zerstörten Objekten und
Objektbeziehungen. Ich begreife Kreativität daher als die kontinuierliche Bewegung hin zu
einem Erreichen der depressiven Position und als empfindliches Gleichgewicht, das von einem
Rückschritt auf die vorige Position bedroht sein kann.
Die Texte selbst spiegeln diese Bewegung, die fortwährende Bedrohung des Gleichgewichts, als
auch die Konsequenz seines Zusammenbruchs: Protagonisten, man könnte sagen „Optionen“,
wie Artemio (La muerte de Artemio Cruz), Felipe (Terra Nostra) oder der französische Heredia
(Una familia lejana) erreichen die depressive Position nicht dauerhaft. Sie entscheiden sich für
den psychischen Rückzug und damit gegen die Differenz und gegen den Mangel. Sie verlieren
die Fähigkeit zur „Neubeschreibung“ im Sinne Richard Rortys. Im psychischen Sinne gehen sie
auch ihrer Fähigkeit zur Symbolbildung (Segal) verlustig.
Ist die projektive Identifizierung unflexibel, bleiben die abgespaltenen Teile des Selbst
unverfügbar und bewirken die für die paranoid-schizoide Position typische Schwächung der
Ichkohärenz. Objekte, die diese Selbstanteile in sich tragen, sind bedrohlich konkret (vgl. Segal
1957) und bilden als Reminiszenzen den narzisstischen Rückzugszustand. Das Ich gerät
angesichts dieser Schwäche in Abhängigkeit von der Organisation selbst. Die hier behandelten
Texte verdeutlichen, wie Teile der Persönlichkeit vollständig unzugänglich werden. Spezifische
Faktoren sind für die Stabilität der Organisation verantwortlich, behindern die Reversibilität der
Identifizierung und die Wiederaneignung der Selbstanteile.
Vor diesem Hintergrund gewinnt die erfolgreiche Trauerarbeit für das dauerhafte Erreichen der
depressiven Position eine maßgebliche Relevanz. Steiners Theorie des psychischen Rückzugs
verdeutlicht, dass sich die Funktion dieses Rückzugs, Kontakt mit depressiven Gefühlen von
Schmerz und Angst zu verhindern, analog zu seiner Struktur verhält. Die Struktur selbst kann als
ein Komplex ineinander greifender Objektbeziehungen verstanden werden, die als
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perennierendes Attribut introjiziert werden und auf ödipalen Fixierungen beruhen. Die Stabilität
des Rückzugs resultiert daraus, dass projektive Identifizierung irreversibel verwendet wird. Erst
wenn Reversibilität geleistet wird, eine Fluktuation zwischen den Positionen existiert, kann
Kreativität entstehen.
Hier gewinnt die Trauer eine wichtige Bedeutung für die Wiedergewinnung der Selbstanteile.
Die Texte zeigen, dass die trauernde Verarbeitung eines Verlusts es ermöglicht, verlorene Teile
des Selbst zurückzuerlangen. Nur die unbehinderte Fähigkeit zu trauern lässt projektive
Identifizierung reversibel sein. Die Texte erweisen hier die Wechselbeziehung zwischen der
Unfähigkeit, durch projektive Identifizierung verloren gegangene Teile des Selbst sich
anzueignen und der Unfähigkeit, die omnipotente Kontrolle über das Objekt aufzugeben. Dies
deckt sich mit den Beobachtungen von Rosenfeld, der narzisstische Objektbeziehungen als
Abwehr von Getrenntheit versteht (vgl. Rosenfeld 1964, vgl. auch Bowlby 1980; Parkes 1972).
Das verlorene Objekt muss aufgegeben werden (vgl. Freud 1917), damit verlorene Selbstanteile
erneut angeeignet werden können und projektive Identifizierung reversibel wird. Das Ich
bereichert sich und gewinnt Integrität.
Die Rücknahme projizierter Teile wird vor Bions Theorie einer aufbewahrenden Funktion des
Objekts („Containment“, vgl. Bion 1959, 1962, 1963) deutlich, die aufzeigt, wie es zur
Entlastung von Angst kommt, wenn der Container der Aufnahme und dem Aufbewahren der
projizierten Fragmente genügt. Im Containment liegt die Objektfunktion darin, die nach der
Projektion versammelten, disparaten Elemente des Selbst zusammenzufassen und zu
integrieren.14 Containment wird durch die Fertigkeit bereitgestellt, zu verstehen und den
projizierten Elementen Bedeutung zu geben, sie erneut einer Struktur verfügbar zu machen. Erst
dann gelingt ihre Modifizierung in eine dienliche Form, die gewinnbringend introjiziert werden
kann.
Auch im kreativen Prozess wird dieses Verstehen vorübergehend innerhalb einer
Übertragungssituation (der Andere im kreativen Prozess) erreicht – und dies sowohl auf Autor-
als auch auf Rezipientenseite. Die Verbesserung der kreativen Arbeitsleistung im Gegensatz zur
Hemmung geht einher mit einem kohärenten Selbstgefühl, insofern, als die durch Projektion
verlorenen „Links“ (Bion) in der Übertragung zusammenfinden. Der Container der
verschiedenen projizierten Funktionen wird introjiziert. Die Aufgabe des omnipotenten
Anspruchs auf ein Objekt erleichtert diese Entwicklung.
Erfolgreiches Containment reduziert Angst und Fragmentierung. Während Bion der Ansicht ist,
dass durch Containment Projektionen zurückgenommen werden können, äußert Steiner die
Vermutung, dass weiterhin eine Abhängigkeit vom Objekt in dessen Funktion als Container
bestehen bleibt und die Projektionen nicht vollständig abgezogen werden können, solange nicht
ein entscheidendes Stadium erreicht worden ist.
Steiners Differenzierung dieses Prozesses ist bedeutsam. Im ersten Stadium der
Objektintrojektion entsteht keine vollständige Getrenntheit, die Abnahme von Angst beruht auf
                                                
14
 „Melanie Klein hat einen Aspekt der projektiven Identifizierung beschrieben, der sich auf die Modifikation
infantiler Ängste bezieht; das Kind projiziert einen Teil seiner Psyche, nämlich seine schlechten Gefühle, in eine
gute Brust. Von dort werden sie zum geeigneten Zeitpunkt zurückgeholt und reintrojiziert. Während ihres
Aufenthaltes in der guten Brust sind sie derart modifiziert worden – jedenfalls erlebt das Kind sie so -, dass das
Objekt, das reintrojiziert wird, für die Psyche des Kindes erträglich geworden ist.“ (Bion 1990 [1962], S.146)
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der narzisstischen Objektbeziehung. Teilt man den Prozess, durch den Getrenntheit erreicht wird,
in zwei Stadien, so kann eine Verbindung mit der von Klein beschriebenen depressiven Position
erzielt werden. Steiner spricht hier von einem Stadium, in dem Angst vor Objektverlust
durchgearbeitet werden kann. Bions Containment entspricht der ersten Phase in der depressiven
Position, in der Entlastung von der stetigen Präsenz des Objekts abhängig bleibt. Erst
erfolgreiches Durcharbeiten der Verlustsituation lässt aber das Stadium der Objektaufgabe
erreichbar werden.
Im ersten Stadium wird die Verlusterfahrung verleugnet. Im zweiten Stadium einer Bewegung in
Richtung Unabhängigkeit wird das Objekt aufgegeben, da nur so die Projektionen vom Objekt
abgezogen und an das Selbst zurückgegeben werden können. Dieses Stadium schließt die
Auseinandersetzung mit dem Objektverlust und die Durcharbeitung der Trauer ein.
Bereits Freud (vgl. 1917) betont, wie wichtig das Anerkennen des Verlusts für ein Durcharbeiten
der Trauer ist:
An jede einzelne der Erinnerungen und Erwartungssituationen, welche die Libido an das verlorene Objekt
geknüpft zeigen, bringt die Realität ihr Verdikt heran, dass das Objekt nicht mehr existiere, und das Ich,
gleichsam vor die Frage gestellt, ob es dieses Schicksal teilen will, lässt sich durch die Summe der
narzisstischen Befriedigungen, am Leben zu sein, bestimmen, seine Bindung an das vernichtete Objekt zu
lösen. (Freud 1917, S.442).
Dank des gewachsenen Verständnisses der projektiven Identifizierung in ihrer Relevanz für das
Entstehen pathologischer Objektbeziehungen erlangt Freuds Formulierung neues Gewicht, denn
nun kann diese Verknüpfung in Begriffen der Ablösung von Teilen des Selbst und nicht mehr in
Begriffen der Ablösung von Libido gefasst werden. Die Durcharbeitung von Trauer macht die
Getrenntheit von Selbst und Objekt bewusst. Mit dieser Differenz sind entscheidende Aspekte
psychischen Funktionierens verbunden, die mit der depressiven Position und der Entwicklung
des Denkens und der Symbolbildung zusammenhängen (vgl. Bion 1962, Segal 1957). Die
Objektkontrolle muss aufgegeben, die frühere, auf Objektbesitz und Realitätsverleugnung
zielende Tendenz umgekehrt werden. Unbewusst bedeutet dies, dass das Individuum sich mit
seiner Unfähigkeit, das Objekt zu beschützen, konfrontiert sieht.
Erst das Bewusstsein von der inneren Katastrophe des infantilen Sadismus, wie auch die
Anerkennung, dass Wiedergutmachung das Objekt nicht bewahren, sondern nur symbolisieren
kann, vervollständigt die psychische Realität. In unserem Zusammenhang sind die identischen
Auswirkungen einer auf primitiver Ebene als Verlust erlebten Erfahrung von Getrenntheit und
denen der Trauer nach einem realen Verlusterlebnis entscheidend. Ein Kind glaubt, die Mutter
verloren zu haben, wenn es von ihr Zurückweisungen, Enttäuschungen oder Trennungen erlebt.
Omnipotent phantasiert das Kind, sie mit seinen sadistischen Impulsen zerstört zu haben.
Gelingt es, sich der psychischen Realität dieses Verlusts zu stellen und den Schmerz der Trauer
auszuhalten, können die Projektionen zurückgenommen werden. Eine Stärkung des Selbst und
eine nicht durch projektive Identifizierung verzerrte Introjektion des Objekts werden möglich.
Literarische Kreativität wird gehemmt, wenn der Objektverlust nicht akzeptiert wird, der die
Angst vor dem eigenen Tod evoziert. Die beschriebene Stärkung des Ichs setzt hingegen einen
entwicklungsfördernden Zyklus in Gang und entfaltet eine flexible und reversible Form
projektiver Identifizierung.
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Im Ausblick auf die folgenden Textanalysen möchte ich insbesondere die Widerstände
gegenüber diesem Zyklus betonen. Containment wird blockiert, wenn der Container für die
Projektionen des Kindes unempfänglich bleibt, die Objektaufgabe wird erschwert, da von diesem
Objekt unbewusst weiteres Überleben abhängt.15 Wie Bion beschrieb, sind auf dieser Ebene
Trennung und Tod identisch. Muss das Objekt sterben und enthält es zu viele abgespaltene und
projizierte Selbstanteile, wird befürchtet, sich in diesem Vorgang selber zu verlieren.
Im Verlauf der Textanalyse wird deutlich werden, dass die jeweiligen Protagonisten die Realität
als unerträglich empfinden. Sie setzen sich in einem geschützten Raum mit ihr auseinander,
idealisieren omnipotent frühere Abschnitte ihres Lebens, in denen sie durch Phantasien vom
Besitz und der Kontrolle ihrer Objekte vor Enttäuschung geschützt waren. Sie streben nun
danach, den früheren Zustand nicht nur wiederherzustellen, sondern sie sind von bitterem
Ressentiment erfüllt, sobald die Wirklichkeit ihrer Situation berührt wird. Allen Protagonisten ist
die Möglichkeit verstellt, ihre Objekte sterben zu lassen. Der Widerstand gegen diesen Prozess
ist mit Angst und Hass auf die Realität verknüpft, die planmäßig verleugnet und
missrepräsentiert wird. Als Ergebnis wird die Trauerarbeit blockiert, die projizierten Teile des
Selbst sind verloren.
1.6 Trauma und Repräsentation: Ziel der Untersuchung
Mich interessiert, inwieweit die dargestellten Aspekte in einen Zusammenhang von Trauma und
Repräsentation überführt werden können, der die verschiedenen traumaprotektiven und
traumakorrektiven Strukturen in ihrer textuellen Bedeutung im Werk von Carlos Fuentes
ersichtlich macht. Ich verstehe ‚Trauma’ als einschneidenden Verlust der
Repräsentationsfunktion, als Verlust der Fähigkeit des Herstellens von ‚links’ im Sinne Bions.
Vor dem Hintergrund aktueller objektbeziehungstheoretischer Ansätze wird die problematische
Beziehung zwischen Autorsubjekt und Kunstobjekt eingehend bestimmt. Dabei ist insbesondere
die Bedeutung des Zusammenhangs zwischen Traumatisierung und Wiedergewinnung der
Repräsentationsfunktion für eine Entfaltung literarischer Kreativität in höchstem Maße zu
beachten und an zentralen Texten des Autors zu explizieren, darunter La muerte de Artemio
Cruz, Terra Nostra und Una familia lejana.
Die zentrale, von Freud in Der Dichter und das Phantasieren aufgeworfene Frage, wie es der
künstlerischen Darstellung gelingt, den Rezipienten mit ihren Stoffen zu ergreifen und
Erregungen in ihm zu evozieren, deren er sich vielleicht nicht einmal für fähig hielt (vgl. Freud
1907, S.213), hat daher in ihrer Substanz nicht an Wertigkeit verloren. Die Tatsache, dass der
Versuch einer Beantwortung dieser Frage bislang selten unternommen wird, verweist auf ein
dringend zu kompensierendes Defizit hinsichtlich einer theoretischen Einbindung des
Phänomens literarischer Kreativität. Wird die Frage nach den Bedingungen der Kreativität nicht
als die Bedingung der Möglichkeit literaturwissenschaftlicher Fragestellung überhaupt
aufgefasst, bleibt ein nutzbringender Zugang zu einem Kunstwerk notwendig verschlossen.
Dank neuerer objektbeziehungstheoretischer Ansätze werde ich die unbewusste
Phantasietätigkeit und die im Kunstwerk symbolisierten Wiedergutmachungskonflikte
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 Steiner vermutet, dass in der Analyse Hindernisse gegenüber Fortschritt dann entstehen, wenn sich Patient und
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angemessen berücksichtigen und diese in ihrer Bedeutung für die Entstehung nicht nur von
Kunst, sondern von Denken ganz allgemein darstellen können. Das Kunstwerk gewinnt so die
Qualität einer Form symbolischer Kommunikation mit einer inneren Welt und eines Bemühens,
die infolge des infantilen Sadismus verletzten inneren Objekte und Objektbeziehungen zu
restaurieren und dessen symbolische Repräsentation als Repräsentation der Durcharbeitung
psychischer Konflikte auch rezeptionsästhetisch zu nutzen.
Diese grundsätzliche Annahme soll im Zusammenhang zwischen Trauma und Repräsentation im
Werk von Carlos Fuentes überprüft werden. Die Entwicklung einer bislang nur in Ansätzen
existierenden Theorie der psychischen Repräsentation wird den Ausgangspunkt für die
Entwicklung einer explizit literaturwissenschaftlichen Fragestellung bilden. Repräsentation wird
als dynamischer Prozess der Aktualisierung, Verbindung und Neukonstellierung von Erfahrung
begriffen. Gerade die Erinnerung ist als Erinnerungsarbeit ein dynamisches Geschehen der
Aktualisierung und Neubewertung vergangener Erfahrungen in der Gegenwart und daher für den
auktorialen Prozess unabdingbar. Ich verstehe Repräsentation daher als kreative Gegenbewegung
zum Trauma.
Das Herstellen „psychischer Verbindungen“ (Bion) ist für die Dynamik der Repräsentation
zentral. Dies steht im Einklang mit strukturalistisch psychoanalytischen Ansätzen, die
argumentieren, dass der Zusammenhang des Psychischen eine geschlossene Struktur darstellt.
Dynamisch betrachtet heißt dies, dass der Horizont der eigenen Erfahrung formal geschlossen ist
und sein muss.
Die aktuelle psychodynamische Diagnostik verdeutlicht diese Aspekte in den Begriffen
„Struktur“ und „strukturelle Integration“. Ein wesentliches Merkmal dieser Funktionsniveaus ist
die Möglichkeit, speziell affektive Erfahrungen psychisch zu repräsentieren und mittels eines
intrapsychischen Raumes ausbilden zu können. Gleichwohl generieren Repräsentationssysteme
in der intersubjektiven Erfahrung. Diese interpersonale Abhängigkeit nicht berücksichtigen zu
können, erachte ich als entscheidenden Nachteil strukturalistischer Ansätze. Nach Bion kann sich
die Denk- und Repräsentationsfähigkeit, die Fähigkeit zur Kreativität, nur dann entwickeln,
wenn die ursprünglichen interpersonellen Erfahrungen genügend gut gewesen sind. Der Prozess
läuft dann gut, wenn auch unlustbetonte Erfahrungen von den Eltern vermittelt werden und diese
Containing-Funktion vom Kind introjiziert wird („Alpha-Funktion“).
Bions Theorie integriert den wichtigen Aspekt der Versagung in seinen auch traumatisierenden
Konsequenzen. Denken wird dadurch initiiert, dass einer Präkonzeption nicht mit Erfüllung,
sondern mit Versagung begegnet wird. Bion nennt diesen Prozess „Lernen aus Erfahrung“, zu
dem die Erfahrung des Mangels notwendig zählt. Die Dialektik von Anwesenheit und Mangel ist
entscheidend, denn ohne den Widerstand des Anderen gibt es keine Gedanken, aber auch nicht
ohne die Erkenntnis, dass die Präkonzepte nicht durch die Realerfahrung befriedigt werden.
Meiner grundsätzlichen Annahme zufolge, reflektiert der literarische Text in genuiner Weise das
Phänomen, dass nur die Ambivalenz der geschützten Mangelerfahrung zur Bildung psychischer
Strukturen führt. Denken bildet sich in Reaktion auf die nichtintegrierten Präkonzepte. Denken
heißt Synthese, denn unbewusste wie bewusste Repräsentationen sind miteinander verbunden.
Repräsentation meint die Eingliederung in sprachlich organisierte Repräsentationsstrukturen.
                                                                                                                                                            
Analytiker der Objektaufgabe nähern. (John Steiner, mündliche Mitteilung)
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Gehen diese sprachlichen Verbindungen verloren, so bleiben Erfahrungen de-kontextualisiert
(„Beta-Elemente“). Die Durcharbeitung von Erfahrungen aber setzt Verbindungen und die
Integration in eine Repräsentationsstruktur voraus. Der kreative Prozess reflektiert jedoch auch,
wie diese Integrationen verloren gehen, bzw. als Resultat bestimmter psychischer Leistungen des
Autors rekonstruiert werden können.
Erfahrungen können durchgearbeitet werden, wenn eine Fähigkeit zur Symbolisierung, zur
Differenzierung zwischen der Repräsentation und dem Repräsentierten, entwickelt wird. Um
Segals Theorie zu flankieren, kann auf die Zeichentheorie verwiesen werden. In einer
zeichentheoretischen Terminologie entspricht das Symbol der triangulären Struktur des
Zeichens. Die Relation zwischen einem Repräsentanten und einem Objekt ist vermittelt durch
einen Interpretanten, einen wählbaren Code (Pierce).
Dieser Interpretant kann als Zeichensystem durch andere Zeichen interpretiert werden. Dadurch
erschließt sich die unendliche Semiose, die Möglichkeit zur offenen Neuinterpretation von
Erfahrungen. Verbindet man die semiotische Theorie mit Bions Theorie des Denkens, kann der
abstrakte Interpretant repersonifiziert werden. Die Funktion des Codes als die Einbettung in eine
symbolische Ordnung muss aus analytischer Perspektive als Funktion der Matrix, der
mütterlichen Vermittlung der symbolischen Ordnung angesehen werden. Es muss folgerichtig
zunächst in der frühen Erfahrung einen personifizierten Interpretanten geben, der die
Repräsentationsstruktur aufbaut. Dieser wird dann in die eigene Struktur als Alpha-Funktion
eingebunden und entpersonalisiert.
Können Erfahrungen nicht mit anderen verbunden und nicht symbolisiert werden, bleiben sie
isoliert und bedrohen die künstlerische Kreativität. Es entstehen Repräsentanzen, die entweder
nicht als zum Ich gehörig oder als bedrohlich und gefährlich erlebt werden. Sie müssen
ausgestoßen werden. Durch ein Trauma wird also die Repräsentationsmöglichkeit selbst, die
Matrix in Frage gestellt und die Struktur der Repräsentation, die Repräsentationsfunktion selbst
angegriffen.
Die Zerstörung des Containers bzw. der Alpha-Funktion als internalisierter Containing-Funktion
wird von Bollas als Vernichtung des transformationellen Objektes beschrieben (Bollas 1978,
S.98). Semiotisch gesprochen geht der Interpretant als die Verortung von Erfahrungen in einer
Zeichenstruktur, in der Codes, also Vorerfahrungen, genutzt werden können, verloren. Ein Autor
kann im Text diese Zerstörung eigenmächtig omnipotent vornehmen. Die Zerstörung kann
jedoch auch durch eine Nicht-Verfügbarkeit des transformationellen Objekts verursacht sein.
Der Versuch der Traumaverarbeitung zielt auf eine Wiedergewinnung der
Repräsentationsfunktion. Ist die Repräsentationsfunktion unterbrochen, werden traumatische
Erfahrungen nicht unbewusst. Wir lernen von Freud, dass das Unbewusstwerden von
Vorstellungen in der Regel deren Repräsentation nicht zerstört, sondern deren
Repräsentationsregeln spürbar verändert, die nun nach den Gesetzen des Primärprozesses
ablaufen. Traumata verhindern vielmehr die Entstehung von Unbewusstheit. Die Alpha-Funktion
als eine Internalisierung der Containing-Funktion ist ungenutzt. Sie ist diejenige Funktion der
psychischen Repräsentation, die es erlaubt, Erfahrungen einzuordnen, also z.B. auch in Träumen
und Phantasien symbolisch wieder zu beleben und zu behandeln.
Ist die Repräsentationsfunktion unterbrochen, werden keine Symbole gebildet, die Struktur
traumatischer Erfahrungen wird nicht in die Zeichenbeziehung aufgenommen. Traumatische
30
Erlebnisse bleiben Beta-Elemente und sind nicht symbolisch an einer Signifikantenkette entlang
verschiebbar. Der grundlegende Konflikt wird von Segal an den Punkt der Einführung des
Realitätsprinzips in der depressiven Position verlegt. Als Antwort auf die Angst und die der
depressiven Position inhärente Schuld versucht das Kind, die Integrität des mütterlichen Körpers
aufrechtzuerhalten oder wiederherzustellen. Wiedergutmachung heißt, den mütterlichen Körper
vor den Angriffen der bösen Objekte zu schützen, seine zerstreuten Teile zu vereinen und wieder
zu beleben. Indem es so dem Objekt seine Integrität wiedergibt, sichert sich das Kind den Besitz
eines vollkommen guten und stabilen Objekts, dessen Introjektion sein Ich stärkt.
Der Wiedergutmachungsdrang führt die Integration weiter und hilft, die von Lacan aufgezeigte
Phantasie des zerstückelten Körpers abzubauen. Das Streben und die Befähigung, gute Objekte
im Inneren wie im Äußeren wiederherzustellen, bilden die Grundlage für die Fähigkeit des Ichs,
Liebe und Beziehungen auch bei schwersten Konflikten sichern zu können. Segal weist sie als
die unabdingbare Grundlage der Kreativität aus, die in dem kindlichen Wunsch gründet, die
verlorenen inneren Objekte und die Harmonie der Innenwelt zu restaurieren und neu zu schaffen.
Die Phantasien der Wiedergutmachung und auf sie gerichtete Aktivitäten, wie sie bei Fuentes
untersucht werden, lösen die Ängste der depressiven Position auf. Das von Freud in Jenseits des
Lustprinzips beschriebene Spiel mit der Fadenspule zeigte, dass durch die im kreativen Prozess
wiederholte Erfahrung von Verlust und Wiedergewinnung eines Objekts die Intensität der
depressiven Angst gemildert wird. Wenn die Mutter nach einer als Tod empfundenen
Abwesenheit wieder in Erscheinung tritt und das Kind weiterhin die Liebe seiner Umwelt
empfängt, so wird ihm die Verlässlichkeit der äußeren Objekte stärker bewusst, und die
allmächtigen Wirkungen der phantasierten Angriffe auf diese Objekte ängstigen es in nur
geringem Maße.
Wächst das Kind und werden seine Objektbeziehungen wiederhergestellt, so vertraut das Kind
der eigenen Fähigkeit, das innere Objekt wiederherzustellen und es als gut zu erhalten, wo ihm
äußere Objekte entzogen werden. Das Kind wird fähig, Versagung zu ertragen, ohne von Hass
überwältigt zu werden. Wiederholte Verlusterfahrung und Wiedergewinnungserlebnisse
bewirken eine Assimilierung des guten Objekts an das Ich. Das durch das Ich innerlich
wiederhergestellte und neugeschaffene Objekt trägt zu dessen Wachstum bzw. innerem
Reichtum an guten Objekten bei.
Die im literarischen Text elaborierten Wiedergutmachungsphantasien stützen und strukturieren
die Ichentwicklung und sind für die Trauerarbeit und die Triebsublimierung von großer
Bedeutung. Einzig die Vermittlung der Differenzen zwischen idealen und verfolgenden
Erwartungen einerseits und der Anerkennung des Realobjekts andererseits ermöglicht es, die
versagenden und befriedigenden Qualitäten ein und demselben Objekt zuzuordnen und die
Mutter als nicht ausschließlich auf die Bedürfnisse des Kindes bezogenes Teilobjekt
wahrzunehmen. Ausschließlich diese Art der Realitätsannäherung vermindert eine allmächtige
Verzeichnung von Ich und Nicht-Ich bzw. von Phantasie und Realität.
Vor diesem Hintergrund gewinnt das Konzept der unbewussten Symbolbildung eine
weitreichende Bedeutung, die insbesondere in den Werken von Fuentes in ihrer
unmissverständlichen Auswirkung auf die Kreativität ersichtlich ist. Die unbewussten Phantasien
als die wichtigste Primärfunktion drücken Impulse und Abwehrvorgänge unmittelbar aus. Das
Symbol als „die Grundlage aller Sublimierungen“ (Klein 1997 [1930], S.38)) führt die Phantasie
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und das Über-Ich zusammen. Angesichts des Realitätsprinzips muss der Künstler versuchen,
trotz des Hindernisses des Über-Ichs, eine symbolische narzisstische Ganzheit zu erlangen. Das
Realitätsprinzip muss vom Lustprinzip unterminiert werden. Die Kunst wird so zum Versuch,
sich und seine Objekte wiederherzustellen.
Dank ihrer Ausweitung des freudschen Konzepts der Symbolbildung gelingt es Klein, den
symbolischen Ausdruck nicht nur symptomal zu erkennen. Ein wichtiger Zusammenhang besteht
dabei zwischen den intellektuellen Hemmungen bei Kindern und der Rolle der Symbolisierung
für die intellektuelle Entwicklung. Die Nähe zu Bion zeigt sich in der Feststellung, dass
intellektuelle Hemmungen eigentlich Hemmungen in der Symbolbildung sind. Von besonderer
Bedeutung sind jedoch die Aggression und die aus ihr resultierenden Ängste und Schuldgefühle
als Hauptantriebe der Symbolbildung.
Vor dem Hintergrund der von Klein in ihrer Arbeit Die Bedeutung der Symbolbildung für die
Ichentwicklung (Klein 1930) gewonnenen Zusammenhänge zwischen gehemmter
Symbolbildung und ihren Auswirkungen auf die gesamte Ich-Entwicklung unterscheidet Segal
zwei Arten der Symbolbildung und der Symbolfunktion. Die „symbolische Gleichsetzung“
gehört zur paranoid-schizoiden Position und liegt dem schizophrenen konkreten Denken
zugrunde, da hier das Symbol mit dem symbolisierten Objekt gleichgesetzt und als identisch
erlebt wird. Die zur depressiven Position gehörende „symbolische Darstellung“ hingegen ist
dadurch ausgezeichnet, dass das Symbol zwar das Objekt repräsentiert, es aber nicht völlig mit
ihm gleichgesetzt wird.
Nur wenn das verlorene Objekt symbolisch introjiziert wird, im Inneren symbolisch repräsentiert
ist, gelingt die symbolische innere Wiedergutmachung. Projektive Identifizierung lässt die
symbolische Gleichsetzung anwachsen und verhindert die Abstraktion. Ungehemmte projektive
Identifizierung führt dazu, dass sich die Grenzen zwischen Ich und Objekt auflösen, sich ein Teil
des Ich mit dem Objekt verzeichnet und das Symbol als Ichschöpfung mit dem von ihm
Symbolisierten verwechselt wird. Die psychische Realität bleibt dadurch verleugnet, dass man
einen Teil seines Selbst abspaltet und zugleich das Objekt besitzt und kontrolliert.
Die symbolische Darstellung in der depressiven Position hingegen ermöglicht aufgrund der
Einsetzung von Symbolen die Verminderung projektiver Identifizierungen. Die Symbolbildung
hilft den Objektverlust zu überwinden und schützt das Objekt vor der eigenen Aggression. Wie
Freud in Trauer und Melancholie darstellt, repräsentiert das bei der Trauerarbeit gebildete
Symbol das verlorene Objekt, bleibt aber eine subjektive Schöpfung, die frei und ironisierend
gebraucht werden kann. Eine konkrete symbolische Gleichsetzung hingegen kann nie als
ausreichend vom Objekt getrennt erlebt werden. Ihre Ironisierung und freie Verwendung sind
unmöglich. Nur wenn das Symbol dem Objekt nicht gleichgesetzt wird, können die Merkmale
des Ersatzobjekts vollständig anerkannt werden.16
Künstlerische Darstellung setzt die Fähigkeit zur symbolischen Kommunikation, zur
symbolischen Darstellung des Materials in Einheit mit einer Wahrnehmung von dessen
wirklichen Eigenschaften (Segal), voraus. Die beständige und ungehinderte Symbolbildung ist
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 Auch das Verbalisieren als innere Kommunikation ist genetisch mit depressiven Ängsten verbunden. Der
Psychotiker etwa kann von einem besetzten Gegenstand nicht abstrahieren, sondern ihn nur als das erkennen, was
diesen für ihn als Symbol einer unerreichbaren Triebbefriedigung auszeichnet.
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für die innere Kommunikation und den Umgang mit unbewussten Phantasien unabdingbar. Der
Fortschritt von der Konkretion zur Abstraktion bildet die Grundlage dieser Fähigkeit. Dabei
besteht die Gefahr, die erlangte höhere psychische Funktionsweise einzubüßen und unter
Abspaltung ungelöster psychotischer Konflikte zu regredieren.
Unter dem Druck verdrängter, nicht symbolisierter adoleszenter Konflikte kann die projektive
Identifizierung erneut einsetzen und die Symbolbildung zusammenbrechen. Eine erworbene
Sprechfähigkeit kann gestört werden, wenn die Worte sexualisiert, d.h. als konkrete Objekte
behandelt werden. Die Texte von Fuentes sollen daher auf die grundsätzliche Annahme hin
analysiert werden, dass die literarische Kreativität eine Überwindung der symbolischen
Gleichsetzung und die Annahme der symbolischen Repräsentation voraussetzt. Die
Gleichsetzung bedeutet eine Regression auf die paranoid-schizoide Stufe und den Verlust der
Symbolisierungsfähigkeit. Sie bedeutet den psychischen Tod.
Ziel der Verarbeitung ist es, Affekte mit der Selbst- und der Objektrepräsentanz zu verbinden
und somit zu psychischen Erfahrungen reifen zu lassen. Der kreative Prozess ist demzufolge als
eine Form der Traumaverarbeitung konzeptualisierbar, die darauf abzielt, den
Strukturzusammenhang psychischer Repräsentation zu schließen. Es geht hier um zweierlei:
erstens um die Restrukturierung der Repräsentationsfunktion durch ein z.B.
zwischenmenschliches Containing, zweitens um die Überwindung der Dissoziation, dadurch,
dass die nicht repräsentierbaren Affekte in die Objektbeziehungen reintegriert werden und so die
Dissoziation überwunden wird.
Die literarische Kommunikation werte ich als eine sehr reife Einbindung des Traumas, denn hier
kann das Trauma sprachlich bearbeitet werden, es ist kommunizierbar und in personifizierter
Form auch angreifbar. Das Trauma wird durch diese symbolische Einbindung nicht zwingend
aufgehoben, sondern bleibt als imaginäres Strukturmoment in seiner Bedeutung für die
Textgenese erhalten. Ein Übermaß an Destruktivität steht dem Schaffen psychischer
Verbindungen entgegen und tendiert dazu, die geschaffenen Kontexte zu vernichten. Genau dies
verbindet das Trauma mit dem Todestrieb, aber genau dies ist auch die genuine Bedrohung, der
sich jeder Künstler immer wieder neu stellen muss.
Anhand der vorliegenden Texte möchte ich darlegen, dass jeder Versuch der Einbindung des
Traumas eine Gegenbewegung initiiert, die die Repräsentation wieder aufzuheben trachtet. Das
Versagen der Repräsentation, das im Verlauf der Untersuchung an den Protagonisten Artemio,
Felipe und dem französischen Heredia aufgezeigt werden wird, bleibt der entscheidende Hinweis
auf die Qualität des Traumas, aber auch auf die Leistung des Autors hinsichtlich der
symbolischen Bewältigung. Im Versagen kommt die Überschreitung aller Repräsentanz im
Trauma zum Ausdruck. Trauma ist demnach eine Störung des von Joseph aufgezeigten „psychic
equlibrium“ (vgl. Joseph 1989) und als Verlust der depressiven Position ein Zusammenbruch
aller Gegenbesetzungen und ein Erstarken der negativen Kräfte des Narzissmus im Sinne
Rosenfelds.
Diesen Grundkonflikt gilt es, als elementare Herausforderung allen kreativen Schaffens zu
begreifen. Formal gesprochen heißt dies, dass ein Autor, hier die Texte des mexikanischen
Autors Carlos Fuentes, Paralleloptionen anbietet. Es werden Protagonisten geschaffen, die
diesem zentralen Konflikt unterliegen. Simultan jedoch werden explizit und implizit
Gegenbewegungen aufgezeigt, die den Konflikt der Symbolisierung, nämlich überhaupt des
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Erreichens der Fähigkeit zur Symbolisierung, bewältigen. Explizit heißt, wie in Terra Nostra,
dass zwei Figuren, Doppelgänger quasi, zwei vergleichbaren Herausforderungen konfrontiert
werden, die diese unterschiedlich lösen. Alternativ scheitert sowohl die Figur selbst, als auch
ihre Transfiguration wie Artemio und Lorenzo in La muerte de Artemio Cruz.
Implizit jedoch ist dieser Konflikt in einem authentischen Kunstwerk immer schon bewältigt,
wenn er auch fortwährend den Prozess des Schaffens bedroht, einengt oder verunmöglicht. Dass
dieser Konflikt ein unabgeschlossener bleiben muss, ein Kampf um Leben und Tod im
psychischen Sinne, wird am Schicksal der Protagonisten deutlich, denn dieses spiegeln eine
wesentliche Option im Rahmen des auktorialen Prozesses.
Die Nicht-Repräsentierbarkeit der traumatischen Erfahrung kann als Hemmung der
Symbolbildung, als eine Repräsentation des Unrepräsentierbaren konzeptualisiert werden. Dieser
Zusammenhang ermöglicht nun eine literaturwissenschaftliche Frage: Wie gelingt es dem Autor,
eine Fähigkeit zur Symbolbildung zu erlangen, bzw. nach ihrem Verlust wiederherzustellen?
Kann die Literaturwissenschaft ermitteln, wie der Autor etwas „Unsagbares“ in eine Struktur
einbindet, mit dem einzigen Ziel, die „solitäre Erfahrung des speechless terror“ (Gottfried
Fischer) des Traumas zu überwinden und kommunizierbar werden zu lassen?
Meiner Ansicht nach trägt eine hinsichtlich der Gewichtung zwischen Psychoanalyse und
Literaturwissenschaft innovative und auf neuere analytische Erkenntnisse
objektbeziehungstheoretischer Prägung zurückgreifende Fragestellung zu einem vertieften
Verständnis kreativer Prozesse bei. Besonders entscheidend hierbei ist die Analyse
traumaprotektiver und traumakorrektiver Elemente in einem literarischen Text. Traumata lösen
sich nicht restlos in einen psychischen Konflikt auf. Sie bleiben bestimmendes Strukturmoment,
das als erotisch besetzter wertvoller Schatz behütet wird, vergleichbar den Prozessen bei den von
Steiner beschriebenen narzisstischen Persönlichkeitsorganisationen.
Die Einbindung in eine Objektbeziehung, vor allem zu einem Zwischenobjekt, wie dem
Kunstwerk, ist der Versuch, das Trauma zu repräsentieren, es greifbar und in personifizierter
Form angreifbar zu machen. Ziel literarischen Schaffens ist meiner Ansicht nach die Einbindung
des Traumas, die Suche nach seiner sprachlichen Repräsentation, der Weg vom Trauma zum
Konflikt. Mit dem authentischen literarischen Text gelingt dem Künstler auch, diesen
schwierigen Prozess in eine textuelle Geschlossenheit zu überführen.
Die Angst, die Fähigkeit des Schreibens zu verlieren und einzubüßen, bildet die größte
Bedrohung für den Autor. Diese Angst spielerisch zu überwinden, die fortwährende Bedrohung
in der Erschaffung eines Textes handhabbar zu machen und sich ihrer zu erwehren, ist
umgekehrt der größte (Lust-)gewinn. Wenn wir uns Freuds bekanntes Diktum vergegenwärtigen,
kann es nicht beim einmaligen Lustgewinn bleiben. Wenn man die angesprochene Angst, die
Sprachmacht zu verlieren, näher betrachtet, stellt sich die Frage, was für diese Angst
verantwortlich zeichnet. Diesen Zusammenhang zu klären und für eine weiterführende
literaturwissenschaftliche Fragestellung aufzubereiten, ist letztlich Ziel der Untersuchung.
Unter dem Arbeitstitel „Stille Grandiosität: Die blockierte Zeitlichkeit des Ressentiments.
Aspekte der Traumabewältigung im Werk von Carlos Fuentes“ soll nun eine Theorie
literarischer Kreativität erarbeitet und an zentralen Texten des mexikanischen Autors expliziert
werden. Im Mittelpunkt der Untersuchung steht die Frage nach der Autorgenese. Vor dem
Hintergrund der aktuellen objektbeziehungstheoretischen Diskussion wird die Entstehung von
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Kreativität als einem Spannungsfeld zwischen „Traumakorrektur“ und „Traumaprotektion“
entstammend begriffen.
Literatur und Kunst allgemein verfolgt meiner Ansicht nach nicht ausschließlich eine restlose
Bewältigung traumatischer Erfahrungen. Vielmehr ist die Bewahrung des Traumas, seine
Protektion in einem sprachlich geschützten, isolierten und idiosynkratischen Raum, eine
wesentliche Voraussetzung für das fortwährende Schaffen von Kunst. Die Bewahrung, die
Protektion des Traumas, steht dessen Korrektur gegenüber. Es entsteht ein Spannungsfeld, das in
jedem Kunstwerk neu aktualisiert wird, in jedem Kunstwerk neu ausbalanciert werden muss.
Der durch das Trauma erlittene psychische Tod steht der sprachlichen, einen Lustgewinn
garantierenden Wiedergeburt des Autors gegenüber. Diese „Todesprobe“, wie es in Una familia
lejana heißt, muss fortwährend aktualisiert, überarbeitet und neu bestanden werden. Das
Kunstwerk, der Text aktualisiert diese Todesprobe und lässt erst eine sprachliche Aktualisierung
der traumatischen Erfahrung zu. Der Konflikt zwischen Traumakorrektur und Traumaprotektion
ist daher nie abschließbar. Das Spannungsfeld bleibt intrapsychisch latent.
Aus diesem Grunde ist die parallele Führung von Figuren, Konstellationen und Symbolwelten
derart signifikant, denn diese Dichotomien repräsentieren jene beiden Pole von Korrektur und
Protektion, die in ihrer gegenseitigen Abarbeitung sich überschneiden, sich aktualisieren, sich
überzeichnen, nie jedoch sich gegenseitig aufheben können. Die Bewahrung des traumatischen
Nukleus ist eine wesentliche Bedingung literarischen Schaffens.
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2 La muerte de Artemio Cruz: die Schatten des Grolls
Soy este viejo con las facciones partidas por los cuadros desiguales del vidrio.
Soy este ojo. Soy este ojo. Soy este ojo surcado por las raíces de una cólera
acumulada, vieja, olvidada, siempre actual. (9)
2.1 Vorbemerkung
La muerte de Artemio Cruz ist ein für die Moderne paradigmatischer Text. Die zahlreichen
formal modernistischen Techniken stellen den Text in die Nähe von Romanen wie Faulkners As
I lay dying, Dos Passos Manhattan Transfer oder Woolfs The Waves. Die nicht-lineare
Erzähltechnik und ein auf das Innenleben des Protagonisten konzentrierter Fokus umreißen
jedoch nur flüchtig die Merkmale des Textes. Meiner Ansicht nach entwickelt der Autor in dem
1962 publizierten Text eine thematische Konstellation, die nicht nur für die folgenden Texte
prägend bleibt, sondern die Aspekte der persönlichen Autorgenese detailliert erkennen lässt.
Warum nimmt dieser Text eine so entscheidende Position in der persönlichen Entwicklung des
Autors ein? Seine Position als – psychisch gesehen - wichtiger Vorstufe zu späteren Texten wie
etwa Cambio de Piel bzw. Terra Nostra konnte aufgrund einer Überbewertung historischer
Darstellungen im Roman und der in diesem Text erfolgten Reflexion der mexikanischen
Revolution bislang nicht angemessen berücksichtigt werden. In diesem frühen Text wird jedoch
eine psychische Dynamik offenbar, die die Struktur traumatischer Erfahrungen in ihrer Relevanz
für die Entstehung von Kunst eingehend reflektiert. Die im Folgenden dargestellte Konstellation
wird in späteren Texten stetig neubeschrieben und fortwährend durchgearbeitet. Die zentrale
Konstellation bleibt als ein die literarische Kreativität motivierender Kern jedoch zwingend
erhalten. Das textuelle Verfahren zeigt sich auch in La muerte de Artemio Cruz als eine
Gratwanderung zwischen Traumaprotektion und Traumakorrektur.
Der Text entfaltet zahlreiche formale Instrumente, mit denen die zersplitterte Verfassung von
Artemios Bewusstsein gezeigt wird – dazu zählen die Verschiebungen und Verdoppelungen der
Erzählperspektiven, der gebrochene innere Monolog, das Thema des Doppelgängers. Doch
dieses fragmentierte Selbst gehört zu einem Charakter, der im Roman letztlich zerstört wird. La
muerte de Artemio Cruz gerät daher zu einer beeindruckenden Studie über das gespaltene
Selbst.17 In psychoanalytischer und kreativitätstheoretischer Hinsicht interessiert mich jedoch,
inwieweit diese formale Tatsache auf den kreativen Prozess selbst verweist, in diesem gespiegelt
ist und diesen entschlüsseln hilft.
Der amerikanische Kritiker Steven Boldy schreibt in einem der wenigen, die neurotische
Struktur eines ressentimentgeladenen Begehrens berücksichtigenden Essays, dass „the deep
impulse behind all the works of Fuentes […] the millennium [sei], an Arcadia in the past
                                                
17
 Tittler benutzt Begriffe wie „disintegration“, „splintering“, „dispersal“, „destabilization“ und „multiplication“
um den Status der Psyche Artemios näher zu beschreiben (Tittler 1984, S.31ff.). Williams lenkt die Aufmerksamkeit
auf die „subversion of individual identity” in La muerte de Artemio Cruz. Er siedelt den Roman im Kontext der
breiteren Entwicklung von Fuentes an und sieht den Text als „laying the groundwork for a much more elaborate and
complex fragmentation of the individual subject in Terra Nostra.“ (Williams 1996, S.123)
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projected onto a utopia in the future“ (vgl. 1984, S.32). Diese treffende Einschätzung Boldys
wurde bislang nicht rezipiert, da sie nicht hinreichend mit einem psychoanalytischen
Instrumentarium verbunden wurde. Für mich bleibt die Frage entscheidend, worin das von Boldy
charakterisierte Verfahren psychisch motiviert ist. Meiner Ansicht nach ist es zwingend
notwendig, hinter die oberflächliche Propagierung einer wie immer gearteten Utopie
zurückzufragen. Das anfangs charakterisierte Missverständnis der Texte von Fuentes bleibt
andernfalls nicht aus.
Es ist daher zu fragen, warum überhaupt „Millennium“ thematisiert wird. Wir müssen ebenfalls
danach fragen, in welchen Konstellationen „Millennium“ versteckt die Struktur des Textes prägt.
Diese Fragen führen direkt zum Moment des Grolls als wesentlicher Struktur des Textes La
muerte de Artemio Cruz. Wie in zahlreichen weiteren wichtigen Texten des Autors ist auch hier
das Phantasma des Krieges und ein auf der Oberfläche des Textes repräsentierter
intrapsychischer Konflikt erkennbar. Mein Anspruch ist es, einen weiteren Zugang zum Text zu
eröffnen und die Abwandlungen des angesprochenen Phantasmas zu einem persönlichen Mythos
des Autors zu rekonstruieren.
Das Unbewusste arbeitet mit den Mechanismen der Verdichtung und Verschiebung. Die
Katastrophe um die Figur Regina ist als eine Weiterführung eines ursprünglichen Traumas zu
sehen, als ihre symbolische Wiederholung und Verschiebung in eine parallele Darstellung. So
wie die Literatur keine Zufälle kennt, ist es auch keiner, dass dem Roman eine – chronologisch
gesehen – rückwärtige Konstruktion zugrunde liegt. Der Darstellung der Kindheit Artemios in
Cocuya folgt die detaillierte Beschreibung seines Sterbens und seiner körperlichen Defizienz. Es
liegt für mich auf der Hand, dass diese Ereignisse einen kausalen Zusammenhang bilden.
Der Text endet mit der Darstellung von Artemios Sterben, dem Eintritt seines Todes und dem
auf den Leser projizierten perspektivischen Verlust. Die Konstruktion des Textes ist jedoch so
angelegt, dass mit der Abnahme der Lebenskraft Artemios imaginative Leistung zunimmt und
der Zugang zu verdrängten Inhalten auch mittels Gegenübertragung im Rezipienten erleichtert
wird. Angesichts der zunehmenden körperlichen Auflösung, die formal unterfüttert und auf den
abschließenden Verlust aller physischen und psychischen Integrität zugespitzt wird, gelingt dem
Autor die Symbolisierung und Freisetzung entscheidender Inhalte. Dabei sind es letztlich wenige
richtungweisende Episoden, die die latente psychische Historie Artemios umreißen. Diese
aufeinander zu beziehen und ihre zentrale Position innerhalb der Autorgenese zu definieren, wird
Inhalt meiner folgenden Argumentation sein.
Kurz zum Inhalt: Cruz wird am 9. April 1889 als illegitimer Sohn des Großgrundbesitzers
Atanasio Menchaca geboren, der am gleichen Tag ermordet wird. Der Geburtstag des Sohnes ist
der Todestag des Vaters. Lunero, der Bruder von Artemios Mutter, der Sklavin Isabel Cruz, zieht
den Knaben nach ihrer Vertreibung groß und ernährt mit dem Erlös seiner Arbeit die
verbleibenden Vertreter einer untergegangenen Welt, die an einer katatonen Depression
erkrankte Großmutter Ludivinia Menchaca und deren verbleibenden Sohn, Pedro Mechanca.
Im bezeichnenden Alter von 13 Jahren muss Artemio die Idylle bei Veracruz verlassen. Der
Anlass seines Fortgehens ist nur scheinbar der Arbeitseintreiber, der Lunero zum Arbeitseinsatz
auf der Plantage des neuen porfiristischen Großgrundbesitzers verpflichtet. Scheinbar um Lunero
zu retten, greift Artemio zum Gewehr, erschießt aber versehentlich den Bruder seines Vaters,
seinen Onkel Pedro Menchaca.
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1919 begibt sich Artemio als ehemaliger Mitgefangener des getöteten Gonzalo Bernal zu dessen
Vater. Don Gamaliel Bernal ist in finanziellen Schwierigkeiten: die Indios drängen auf die
Verteilung der brachliegenden Ländereien, die Schuldner verweigern die Zahlung der hohen
Zinsen. Artemio saniert den Besitz und okkupiert die Position des einstigen Herrschers. Neben
dem finanziellen Profit erhält Artemio die Tochter Catalina zur Frau.
Während der Cristero-Aufstände 1927 schließt sich Artemio Plutarco Elías Calles an. Er verrät
damit seinen ehemaligen General Obregón, wird aber von Calles mit parzellierungsfähigen
Grundstücken entschädigt. Im Verlauf der Ehe gebärt Catalina Artemio zwei Kinder. Die
Tochter Teresa distanziert sich unter dem Einfluss der Mutter. Mit Lorenzo, der seit dem 12.
Lebensjahr fern von Catalina in Cocuya aufwächst, verbinden Artemio jedoch gemeinsame
Ausritte. Lorenzo schließt sich im spanischen Bürgerkrieg den Republikanern an und wird auf
der Flucht nach Frankreich getötet.
Die skrupellose Gier nach Besitz und Macht wird vom Protagonisten an seinem 70. Geburtstag,
dem Tag vor seinem Tod, reflektiert:
Préstamos a corto plazo y alto interés a los campesinos del estado de Puebla, al terminar la revolución;
adquisición de terrenos cercanos a la ciudad de Puebla, previendo su crecimiento; gracias a una amistosa
intervención del Presidente en turno, terrenos para fraccionamientos en la ciudad de México; adquisición del
diario metropolitano; compra de acciones mineras y creación de empresas mixtas mexicano-norteamericanas
en las que tú figuraste como hombre de paja para cumplir con la ley; hombre de confianza de los
inversionistas norteamericanos; intermediario entre Chicago, Nueva York y el gobierno de México; manejo
de la bolsa de valores para inflarlos, deprimirlos, vender, comprar a tu gusto y utilidad, jauja y consolidación
definitivas con el presidente Alemán: adquisición de terrenos ejidales arrebatados a los campesinos para
proyectar nuevos fraccionamientos en ciudades del interior, concesiones de explotación maderera. (16)
Mit seinen Attributen, Vorstellungen und seinem Begehren hat sich Artemio zu einem Typ
eigener sozialer Prägung entwickelt. Trotzdem spricht ein Alter Ego von einem Leben mit einer
„nostalgia del error geográfico que no te permitió ser en todo parte de ellos […]“:
Tú te sentirás satisfecho de imponerte a ellos; confiésalo: te impusiste para que te admitieran como su par:
pocas veces te has sentido más feliz, porque desde que empezaste a ser lo que eres, desde que aprendiste a
apreciar el tacto de las buenas telas, el gusto de los buenos licores, el olfato de las buenas lociones, todo eso
que en los últimos años ha sido tu placer aislado y único, desde entonces clavaste la mirada allá arriba, en el
norte, y desde entonces has vivido con la nostalgia del error geográfico que no te permitió ser en todo parte
de ellos: admiras su eficacia, sus comodidades, su higiene, su poder, su voluntad y miras a tu alrededor y te
parecen intolerables la incompetencia, la miseria, la suciedad, la abulia, la desnudez de este pobre país que
nada tiene; y más te duele saber que por más que lo intentes, no puedes ser como ellos, puedes sólo ser una
calca, una aproximación, […] (32f.)
Ein früher Hinweis auf ein Ressentiment? Deutlich heisst es: „y más te duele saber que por más
que lo intentes, no puedes ser como ellos, puedes sólo ser una calca, una aproximación, […].“
Ungeachtet aller sozialkritischen Implikation wird im Folgenden La muerte de Artemio Cruz als
ein literarischer Text untersucht, der implizit die Traumabewältigung in ihrer Relevanz für die
Entstehung literarischer Kreativität thematisiert. Die Instrumentarien der modernen
Objektbeziehungs- und Strukturtheorie werden die Rezeption des Textes dabei um eine
entscheidende Dimension erweitern können. Die Offenlegung zentraler Traumata und ihre
fortwährende Korrektur und Protektion im textuellen Prozess bereiten einen ersten wichtigen
Schritt zur Dekonstruktion des Mythos vom politischen Intellektuellen vor.
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2.2 Gebrochene Spiegel
Wie in kaum einem anderen Text des Autors findet sich in La muerte de Artemio Cruz die von
Bion beschriebene Reversibilität zwischen paranoid-schizoider Stufe und depressiver Position.
Einer nur vermeintlich erfolgreichen Einnahme der depressiven Position, beginnend mit dem
Aufbruch aus Cocuya und endend mit dem wirtschaftlichen Erfolg in Mexiko Stadt, steht der
sukzessive, letztlich vollständige „psychische Rückzug“ (Steiner) in die paranoid-schizoide
Position gegenüber. Dabei ist es keineswegs übertrieben, das Sterben Artemios zu Beginn und
zum Schluss des Textes mit einer Geburtsszene zu vergleichen. Geboren wird freilich ein Text,
kein reales Kind. Es handelt sich um die Darstellung einer vergeblichen Imitation der weiblichen
Schöpfungskraft. Der unbewussten Erkenntnis, dass diese Schöpfungskraft inauthentisch bleiben
muss, begegnen Neid und Groll.
In der Folge dieser Erkenntnis kommt es zu Spaltungen als aggressiven Abwehrmechanismen
gegen die Anerkennung psychischer Realität. Die Geburt bleibt eine pervertierte, sie gewinnt
keine außertextuelle Realität. Der Text zeigt darüber hinaus das Beispiel einer misslungenen
Initiation, der eine zumindest temporär gelingende auf der auktorialen Ebene gegenübersteht. In
der Darstellung äußersten Verfalls und äußerster Defizienz und Bedürftigkeit, in der Schilderung
körperlicher Desintegrität gewinnt die Imagination eine elementare und lebenserhaltende
Funktion. Der eigenartige Zusammenhang zwischen Tod und Erzählen wird durch den
inhaltlichen Aufbau des Textes nahe gelegt.
Auch in La muerte de Artemio Cruz bietet die Analyse des Romananfangs einen brauchbaren
Zugang zu den zentralen Themenkomplexen, die für das Erzählen und dessen psychische
Motivation von ausschlaggebender Bedeutung sind. Während seines Todeskampfes überzeichnet
sich für den Protagonisten das Geschehen an seinem Krankenbett mit Reflexionen über seine
persönliche Vergangenheit. Bereits hier ist ein Zusammenhang zwischen Erinnerung und
körperlicher Defizienz deutlich. Einer punktuellen klaren Empfindung folgt die Darstellung eines
unaufhörlichen Gleitens zwischen Traum, Sterben und wachem Erleben. Der Zugang zum
Unbewussten ist wie in der analytischen Situation durch diese Konstruktion erleichtert, und zwar
für Autor und Rezipient.
Der Text eröffnet mit der expliziten Beschreibung körperlichen Verfalls und ausgeprägter
Agonie, mit der Darstellung eines auf die Lebensfunktionen und die Bedürftigkeit eines
Säuglings reduzierten Organapparats, mitsamt dessen defizitärer Struktur:
YO despierto... Me despierta el contacto de ese objeto frío con el miembro. No sabía que a veces se puede
orinar involuntariamente. Permanezco con los ojos cerrados. Las voces más cercanas no se escuchan. Si abro
los ojos, ¿podré escucharlas?... Pero los párpados me pesan: dos plomos, cobres en la lengua martillos en el
oído, una... una como plata oxidada en la respiración. Metálico todo esto. Mineral otra vez. Orino sin saberlo.
Quizás – he estado inconsciente, recuerdo con un sobresalto – durante esas horas comí sin saberlo. (9)
Nicht nur die detaillierte Beschreibung der Empfindungen eines gerade Geborenen ist
bemerkenswert und macht neugierig. Etwas befindet sich vor Artemios Augen und schimmert
beharrlich vor seinem Gesicht:
Algo que se reproduce detrás de mis párparos cerrados en una fuga de luces negras y círculos azules. (9)
Mühevoll öffnet Artemio das rechte Auge:
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[…] y lo veo reflejado en las incrustaciones de vidrio de una bolsa de mujer. Soy esto. Soy esto. (9)
Artemio sieht sein Auge gespiegelt in einer zersplitterten Glasfläche, den Zierpaletten. Es ist
keine homogene und geschlossene Fläche, sondern es sind Splitter. Der Blick Artemios trifft auf
keine geschlossene, seinen Blick zurückwerfende Fläche, („mirroring“ im Sinne Winnicotts),
sondern sein Blick wird gebrochen, die Einheit des Blicks in eine unüberschaubare Vielheit
verzeichnet. Sein Blick, hier wird deutlich, an welchem Gegenstand diese Glasfacette nun
eigentlich befestigt ist, wird von den Glasscherben eines zerbrochenen Spiegels in eine Vielheit
aufgelöst. Dem Protagonisten gelingt die Begrenzung dieses Blickspektrums nicht und eine
Begrenzung erfolgt auch nicht durch das spiegelnde Objekt.
Die Scherben sind an einer „Damenbörse“ befestigt. Die Relevanz dieser Tatsache verdeutlicht
sich vor dem Hintergrund der von Kurnitzky (Kurnitzky 1974) aufgeschlüsselten
Substitutionskette von Primärobjekt und Geld. Artemios Blick wird von dieser Damenbörse,
einem mütterlich konnotierten Erbe, nicht zurückgeworfen. Das Erbe ist unerreichbar. Die von
Freud beschriebenen Mechanismen der Verdichtung und Verschiebung legen die Nähe von
(mütterlichem) Blick, Damenbörse, Spiegelfunktion und (kindlichem) zerbrochenem Blick dar.
Trato de recordarlo en el reflejo; era un rostro roto en vidrios sin simetría, con el ojo muy cerca de la oreja y
muy lejos de su par, con la mueca distribuida en tres espejos circulantes. Me corre el sudor por la frente.
Cierro otra vez los ojos y pido, pido que mi rostro y mi cuerpo me sean devueltos. Pido, pero siento esa mano
que me acaricia y quisiera desprenderme de su tacto, pero carezco de fuerzas. (10)
Artemio verlangt, dass man ihm sein Gesicht und seinen Körper zurückgebe. Bei diesem
Wunsch fühlt er „aber die Hand, die mich streichelt.“ Er möchte dieser Hand entkommen, doch
fehlt ihm die Kraft dazu.18 Wenige Sätze zuvor ist von einem „alten und vergessenen, doch stets
gegenwärtigen Zorn“, einem Groll, die Rede:
Soy esto. Soy este viejo con las facciones partidas por los cuadros desiguales del vidrio. Soy este ojo. Soy
este ojo. Soy este ojo surcado por las raíces de una cólera acumulada, vieja, olvidada, siempre actual
[Hervorhebung von mir, T.K.]. Soy este ojo abultado y verde entre los párpados. (9)
„Ich bin dieses Auge.” Dieses Auge, das „zerfurcht” ist von den Wurzeln einer „cólera
acumulada, vieja, olvidada, siempre actual“. Auf welchen „angehäuften, alten, vergessenen, doch
stets gegenwärtigen Zorn“ spielt Cruz an, den er in seiner „Todesstunde“ erlebt? (10) Cruz will
nicht sprechen:
No quiero hablar. Tengo la boca llena de centavos viejos, de ese sabor. […] No, no no voy a abrir los labios:
o esa línea arrugada, sin labios, en el reflejo del vidrio. Mantendré los brazos alargados sobre las sábanas. Las
cobijas me llegan hasta el vientre. El estómago... ah... Y las piernas permanecen abiertas, con ese artefacto
frío entre los muslos. (10)
Artemio will „jenen geraden, lippenlosen Spalt“ seines Mundes nicht öffnen, „den das
Spiegelbild zeigte.“ Artemio empfindet Angst, „die man fühlt, wenn man über den eigenen
Körper nachdenkt“ (10). Die detaillierte Beschreibung körperlichen Verfalls kontrastiert wie in
anderen Episoden des Textes mit der Darstellung einer lebensfähigen, jungen Dame, hier Gloria,
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 Der von Artemio mehrmals geäußerte Wunsch „Abran la ventana.“ (11) verweist bereits auf die geschlossenen
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deren Gesicht von Artemio nicht erkannt werden kann, deren Blick mithin den Artemios nicht
spiegelt. Schon hier werden später im Text angesprochene Muster von Impotenz, Alter
gegenüber Zeugungskraft, Virilität, Ausgrenzung etc. angedeutet.
Si sólo distinguiera mejor su rostro. Si sólo distinguiera mejor su mueca. Debe darse cuenta de este olor de
escamas muertas; debe mirar este pecho hundido, esta barba gris y revuelta, este fluido incontenible de la
nariz, estos... (11)19
Der nun an Catalina gerichtete Satz Artemios wird von keinem der Anwesenden verstanden. Die
Rede ist von Lorenzo, dem Sohn Artemios, und ihrer Zusammenkunft:
– Esa manaña lo esperaba con alegría. Cruzamos el río a caballo. […]
– ¿Qué dices? No hables. No te canses. No te entiendo.
– Quisiera regresar allá, Catalina. Qué inútil. (12)
Die unbewusste Textur entwickelt sich entsprechend der Mechanismen des Unbewussten und
berücksichtigt nicht die vom Erzähler bewusst sich selbst und seinen Lesern angebotene
Ereignischronologie. Im Augenblick seines letztendlichen körperlichen Zusammenbruchs spricht
Artemio von „Regina“ und einer „Verwundung“, aber auch von „Zwilling“ und einem
„Doppelgänger“, denen er sein Überleben, das als schuldhaft empfunden wird, verdankt:
Yo sobreviví. Regina, me duele, me duele, Regina, me doy cuenta de que me duele. Regina. Soldado.
Abrácenme; me duele. […] No les debo la vida a ustedes. No puedo, no puedo, no elegí, el dolor me dobla la
cintura, me toco los pies helados, no quiero esas uñas azules, mis nuevas uñas azules, aaaah-aaaay, yo
sobreviví: ¿qué hice ayer?; […] (12)
Die Rettung vor der körperlichen Auflösung scheint darin zu liegen, „an gestern zu denken“.
Dieses Denken führt dazu, dass eine weitere Identität Artemios vor seinen Augen zerfließt.
Artemio Cruz está enfermo: no vive: no, vive. Artemio Cruz vivió. Vivió durante algunos años... Años no
añoró: años no no. Vivió durante algunos días. Su gemelo. Artemio Cruz. Su doble. Ayer Artemio Cruz, el
que sólo vivió algunos días antes de morir ayer Artemio Cruz... que soy yo... y es otro... ayer... (12ff.)
Sieht man die nun dargestellte Szene in einem Zusammenhang mit der Episode um Regina, wird
die von Lacan und Winnicott charakterisierte Bedeutung des Spiegelstadiums für die
Subjektgenese deutlich. In der „1913: 4. Dezember“ betitelten Episode wird ein die Erzählung
strukturierendes traumatisches Ereignis referiert, das erst abschließend in dem Abschnitt über die
Ereignisse in Cocuya, die Artemio im Alter von 13 Jahren erlebt, vollständig durchgearbeitet
wird.
Die sexuell ausgerichtete Beziehung zu Regina und ihre Ermordung durch (väterlich besetzte)
Regierungstruppen stehen in einem hinsichtlich des Unbewussten des Textes grundlegenden
Zusammenhang. Die Attribuierung Reginas erlaubt es, ihre Nähe zur Idylle in Cocuya zu
erkennen und in ihr eine Imago eines idealen Containers im Sinne Bions zu verstehen. In
Verbindung mit der phantasmatischen Kriegsszene, die Artemio in einer an das Kapitel Im
Schnee aus dem Zauberberg erinnernden Situation zeigt und der in diesem Kampf zugezogenen
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 „Como un odre vacío y arrugado. Te temblará la barbilla, te olerá mal la boca, te olerán mal las axilas, te
apestará todo entre las piernas. Estarás tirado allí, sin bañar, sin afeitar: serás un depósito de sudores nervios
irritados y funciones fisiológicas inconscientes.“ (14f.)
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Verwundung durch die Regierungstruppen kann das gesamte Kapitel auch als Ausprägung einer
Kastrationsphantasie verstanden werden. Das Phantasma der Kastration wird gleichwohl im Text
spezifisch modifiziert, verliert aber nichts von seiner strukturierenden Funktion.
Regina zieht Artemio im Revolutionskrieg nach, ihre Zusammenkünfte hängen ab von den
jeweiligen Aufenthalten der Truppen. Der Erzähler vermeidet die direkte Rede. Es wird in der
Episode, die die intime Zwiesprache von Artemio und Regina während ihrer sexuellen Kontakte
wiedergibt, nicht deutlich, wem welche Aussage zuzuordnen ist und inwieweit die Phantasie
Artemios die dargestellte Realität der Szene, d.h. das Aussehen und Verhalten Reginas,
überzeichnet. Ihr Charakter bleibt ebenso undeutlich und offen wie die Umstände ihrer ersten
Begegnung.
Das Kapitel beginnt mit der Stunde vor der Dämmerung („Vivían dentro de este cristal negro: la
madrugada aún estaba lejos. El mosquitero no pesaba y los aislaba de todo lo que quedaba fuera
de los dos cuerpos.“, S.63). Beide Körper sind in der Dunkelheit isoliert („No bastaba la
oscuridad. Los ojos largos de Regina brillaban, entreabiertos, como una cicatriz negra y
luminosa.“, S.63). Die „Frau“, wie es heißt, strömt einen „feuchten, weichen Meereshauch“ aus
(„Y más cerca, el tufo marino de la mujer humedecida y blanda.“, S.64). An anderer Stelle ist
von einer „niña erguida“ (65) die Rede.
Regina verfügt über kein eindeutiges Alter. Sprache ist aus dieser Zusammenkunft ausgespart
(„Sin lengua y sin ojos: sólo la carne muda, abandonada a su propio placer.“, S.64). Es ist dies
im Grunde genommen eine treffende Beschreibung des neugeborenen Kindes und seiner bereits
von Freud aufgezeigten Kommunikation. Von den wenigen zwischen beiden gewechselten
Sätzen sind die ersten inhaltlich bereits entscheidend. Regina verspricht dem Städteeroberer
Artemio, dass sie ihm folgen werde. Regina werde in jede Stadt schlüpfen, bevor diese erobert
wird: „Me colaré a cada pueblo antes de que lo tomen. […] Cuando entres al pueblo, ya estaré
allí.” (64) Wenn wir die Motivik des Krieges als Spiegelung einer inneren Objektwelt verstehen,
wird hier eine entscheidende Motivation Artemios deutlich.
Regina wird fortwährend mit Fruchtbarkeit und weiteren primärnarzisstischen Elementen in
Verbindung gebracht. Artemio hat Regina an der Küste „kennen und lieben gelernt“, „a las
costas de Sinaloa donde lo conoció y se dejó querer“ (66), und zwar an einem bezeichnenden
Ort. Auch hier sehen wir eine Spiegelszene:
“ – ¿Te acuerdas de aquella roca que se metía al mar como un barco de piedra? Allí ha de estar todavía.
“ – Allí te conocí. ¿Ibas mucho a ese lugar?
“ – Todas las tardes. Se forma una laguna entre las rocas y uno puede mirarse en el agua blanca. Allí me
miraba y un día apareció tu cara junto a la mía. De noche, las estrellas se reflejaban en el mar. De día, se veía
al sol arder.
“ – No sabía qué hacer esa tarde. Veníamos peleando y de repente aquello se hundió, los pelones se rindieron
y uno ya estaba acostumbrado a otra vida. Entonces me empecé a acordar de las demás cosas y te encontré
sentada sobre esa roca. Con las piernas mojadas.
“ – Yo también lo quería. Apareciste a mi lado, en mi lado, reflejado en el mismo mar. […]“ (66)
“– […] Sólo vi tus ojos reflejados en el agua y entonces ya no pude ver mi reflejo sin el tuyo a mi lado.” (69)
Ein früher Verweis auf das „Steinschiff“, in dem Artemio in einer späteren, visionären Szene,
einen ganzen Kontinent versenken wird. Artemio und Regina haben sich nebeneinander stehend
in einer Lagune „im gleichen Wasser gespiegelt”. Diese Szene eines vollkommenen „mirroring“
findet ihre gebrochene Entsprechung in der oben behandelten Spiegelung in Catalinas Geldbörse.
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An anderer Stelle heißt es, Regina blicke in den Bach „como si esperara encontrar, otra vez, el
reflejo de su ficción“ (71). Regina und Artemio erfahren die von Lacan beschriebene
wechselseitige Bestätigung und Idealisierung im Spiegelblick. Ist die Sprache anfangs aus der
Zusammenkunft ausgeschlossen, so wird sie nun von beiden neu erfunden:
[…] reducidos al encuentro del mundo, a la semilla de la razón, a las dos voces que nombran en silencio, […]
hasta darse cuenta de que todo ha sucedido al mismo tiempo, sin que uno haya podido contemplar al otro
porque ambos eran la misma cosa y decían las mismas palabras. […]
“-No termina nunca; cómo dura; cómo me llenas.“ (67ff.)
Die Idylle wird unterbrochen durch die Mitteilung, dass Bundestruppen eine Gegenoffensive auf
die Nachhut der Aufständischen, zu denen Artemio gehört, eröffnet haben. Cruz erhält den
Befehl, sich mit seinen Truppen nach Norden zu orientieren. Auch Regina entstammt einem im
Text nicht näher beschriebenen „Norden“.
Die Beschreibung des nun folgenden Kampfes zwischen Bundestruppen und Aufständischen, das
gesamte Arrangement der Auseinandersetzung und die zwischen geträumter Erinnerung und
Einschüben des aktuellen Kampfgeschehens oszillierende Konstruktion der Erzählung sind
auffällig. Der Krieg bzw. die Verletzungen, gar das Risiko für die eigene Person werden von
Artemio in einer Art Trance nicht wahrgenommen. Das ihn umgebende Geschehen besitzt keine
Realität:
Nunca comprendió por qué, al tocar los cascos de su caballo el primer terreno llano, bajó la cabeza y perdió
la noción de la tarea concreta que le había sido encomendada. La presencia de sus hombres se desvaneció,
junto con el sentimiento firme de alcanzar un objetivo y en su lugar apareció esa ternura, ese plañir interno
por algo perdido, ese deseo de regresar y olvidarlo todo entre los brazos de Regina. Era como si la esfera
inflamada del sol hubiese vencido la presencia cercana de la caballería y el rumor lejano de la cañonada: en
vez de ese mundo real otro, soñado, en el que sólo él y su amor tenían derecho a la vida y razón para salvarla.
(73)
„Ese plañir por algo perdido, ese deseo de regresar y olvidarlo todo”. Artemio erträumt anstelle
einer realen Welt eine andere, in der „nur er und Regina ein Recht auf Leben und Rettung
besaßen.“ Artemios plötzliche Rede von „nur einem Mann“, der Regina besitze, fällt ebenso auf,
wie der Vorgang, dass Artemio sich in Regina ausschließlich selbst betrachtet. Die von Segal
beschriebene Verzeichnung von Ich und Nicht-Ich ist deutlich zu erkennen:
La contempló de nuevo, deseando besarla, temiendo despertarla, seguro de que contemplándola ya la hacía
suya: sólo un hombre es dueño – pensó – de todas las imágenes secretas de Regina y ese hombre la posee y
jamás renunciará a ella. Al contemplarla, se contemplaba a sí mismo. […] todo lo que es, todo su amor, está
hundido en la carne de esa mujer que los contiene a los dos. (73ff.)
Regina umschließt „die ganze Wirklichkeit, sie beide“. Als Artemio zu Regina umkehren will,
stürzt er infolge eines Granatenangriffes zu Boden. Im entstehenden Getümmel gelingt es ihm,
auf ein herrenloses Pferd aufzuspringen und sich von diesem zu einem entfernten Wäldchen
tragen zu lassen. Artemio bleibt auf dieser Insel inmitten des Gefechts weiterhin von
Kampfeslärm umgeben, doch liegt zwischen beiden Punkten eine „unbestimmte Entfernung“:
Le rodeaban todos los rumores confusos de la batalla, pero entre la cercanía y el rumor que llegaba a sus
oídos, se interpuso una distancia insalvable: aquí, la leve agitación de las ramas, los movimientos
escabullidos de las lagartijas, se escuchaban minuciosamente. (74)
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Artemio hat sich als Offizier von seiner Truppe getrennt. Fern vom Kampfgeschehen empfindet
er in relativer Sicherheit ein „wohliges Gefühl“ (75). Artemio vernimmt plötzlich ein Wimmern
in seiner Nähe. Ein verletzter Soldat mit einem zerschmetterten Arm wirft sich an ihn:
Sintió el brazo destruido sobre su espalda, manchándola y escurriendo una sangre azorada. Trató de apartar el
rostro torcido de dolor; pómulos altos, boca abierta, ojos cerrados, bigote y barba revueltos, cortos, como los
suyos. Si tuviese los ojos verdes, sería su gemelo… (75)
Der verletzte Soldat ist ein „Zwillingsbruder“. Die grünen Augen, der Bart gleicher Länge, das
schmerzverzerrte Gesicht führen zum Wunsch, das Gesicht dieses jungen Mannes, das dem
Artemios ähnelt, wegzudrehen und den verletzten Körper nicht ansehen zu müssen. Angesichts
der dem seinem ähnlichen Körper zugefügten Verletzung schreckt Artemio zurück. Er bleibt
nicht bei dem verletzten Soldaten, löst sich von dem an ihn geklammerten Körper, lässt diesen zu
Boden fallen und geht tiefer in das Gehölz.
Artemio findet einen idyllischen Ort, einen locus amoenus (Curtius). Die Quelle und das dichte
Gehölz verweisen auf Leben und Wachstum, ganz im Gegensatz zu der Verletzung und der von
Artemio empfundenen Todesnähe. Artemio kniet nieder, entkleidet und wäscht sich. Es gelingt
dem Protagonisten nicht, sich zu spiegeln:
El burbujeo lo impidió: quiso mirarse reflejado en el ojo de agua. Ese cuerpo no era de él: Regina le había
dado otra posesión: lo había reclamado con cada caricia. No era de él. Era más de ella. Salvarlo para ella. Ya
no vivían solos y aislados; ya habían roto los muros de la separación [Hervorhebung von mir, T.K.]; ya eran
dos y uno solo, para siempre. (76)
Artemio verlässt den Ort und befindet sich erneut im Kriegsgewirr. Inmitten von Staubwolken
erkennt Artemio nur umrisshaft einen schreienden und säbelschwingenden Reiter:
[…] ... ese jinete que grita y agita un fierro blanco...[…] esa polvareda cada vez más cercana… ese sol cada
minuto más proximo a la cabeza aturdida… esa espada que le roza la frente… esa cabalgata que pasa a su
lado y lo arroja al suelo… Se levantó acariciando la herida de la frente. Debía ganar el bosque de nuevo: era
lo único seguro. Se tambaleó. El sol derritió la mirada y esfumó en costras el horizonte, la pradera seca, la
línea de montañas. (77)
Artemio wird an der Stirn getroffen und versucht blutend zum Dickicht zurückzugelangen. Als
er sich selbst notdürftig versorgt, erscheint neben ihm ein Aufständischer, der den von Artemio
zuvor zurückgelassenen Körper auf den Schultern trägt. Der „Zwillingsbruder“, ein Teil von
Artemio, ist zwischenzeitlich gestorben. Dieser Tod steht in unmittelbarer Beziehung zu der
zuvor erfolgten Verletzung, die auch als eine Artemio zugefügte verstanden werden kann. Daher
ist die Szene lesbar als Kastration und die Zerstörung eines, psychisch gesehen, frühen Ichs. Der
im Text von Bundestruppen ausgehende Säbelangriff, die Verletzung Artemios und der Tod des
Zwillings, des Doppelgängers, und insbesondere die Art der Verletzung – die Zerschmetterung
eines, ich bin versucht zu sagen, (Schreib-)Armes20, – bilden einen engen Zusammenhang.
                                                
20
 In der Schlussszene von Terra Nostra wächst dem Protagonisten bei seiner Metamorphose zum Androgyn ein
Arm. Man könnte sagen: aus der Anverwandlung der Attribute einer mütterlichen Figur (Celestina), überwindet der
Protagonist die Differenz. Ich bin der Überzeugung, dass der Autor dieses textgeschichtlich gesehen frühe Trauma
erst in Terra Nostra korrigiert.
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Unter Schock stehend, wird Artemio von Major Gavilán aufgefunden und zurück zum Dorf
begleitet. Oberhalb des Dorfes stehend sieht Artemio, dass während seiner Abwesenheit das
mütterlich besetzte Dorf von nicht näher zu identifizierenden Bundestruppen geplündert wurde.
Wahllos wurden Teile der Zivilbevölkerung hingerichtet, unter ihnen Regina. Artemio sieht das
vertraute weiße Haus. Die Fenster sind geschlossen. Der Krieg ist mit unglaublicher Brutalität in
die Idylle eingebrochen:
El dedo del joven teniente Aparicio recorrió el montón de árboles cercanos a la barranca: las sogas de
henequén, mal hechas, crudas, arrancaban, todavía, sangre a los cuellos; pero los ojos abiertos, las lenguas
moradas, los cuerpos inánimes apenas mecidos por el viento que soplaba de la sierra, estaban muertos. A la
altura de las miradas – perdidas unas, enfurecidas otras, la mayoría dulces, incomprensivas, llenas de un
dolor quieto – sólo los huaraches enlodados, los pies desnudos de un niño, las zapatillas negras de una mujer.
Él descendió del caballo. Se acercó. Abrazó la falda almidonada de Regina con un grito roto, flemoso: con su
primer llanto de hombre. (81)
Artemio weint die „ersten Tränen“ des Mannes. Er fiebert in seinem Krankenzimmer.
Estaba allí como nunca lo había estado en realidad, más viva que nunca en la cabeza afiebrada del joven: mas
ella, más suya, ahora que la recordaba. […] Acaso bastaría imaginarla para tenerla siempre a su lado. Quién
sabe si el recuerdo puede realmente prolongar las cosas, entrelazar las piernas, abrir las ventanas a la
madrugada, peinar el cabello y resucitar los olores, los ruidos, el tacto. Se incorporó. (81)
Nachdem Artemio von einem Wachposten erfahren hat, dass die feindlichen Truppen sich auf
der „anderen Seite des Flusses“ verschanzt haben, nimmt Artemio Rache. Er greift eine Fackel,
besteigt sein Pferd, „ya no era el caballo del hombre herido, del hombre dudoso que esa tarde
atravesó la montaña“ (84), sondern „tan furioso y veloz como su jinete“ („ebenso wild und
gewaltig wie sein Reiter“) und reitet zur Brücke über den Fluss. In wahnsinniger Rage reitet
Artemio mitten in das feindliche Pueblo, schießt in die Menge der dort verschanzten Soldaten.
Mit einer Stimme des „Schmerzes und des Begehrens“ („voz del dolor y del deseo“) zerstört
Artemio allein das feindliche Lager. Die darauf in das zerstörte Lager reitenden Truppen
Artemios „no encuentra ni a los federales ni al teniente, el que cabalga hacia el sur, con la tea en
alto, con los ojos incendiados de su caballo: hacia el sur, con el hilo entre las manos, hacia el
sur.“ (85)
Der implizit in der Kastrationsphantasie beschriebene Eintritt in die sprachliche Ordnung wird
als traumatisch erfahren. Die Episode ist nicht nur eine Racheszene, sondern benennt auf
höchstem Niveau einen Eintritt in die symbolische Ordnung. Sie vermittelt den Konflikt, der
diesem Eintritt zugrunde liegt und der vom Kind als Kastrationserfahrung verstanden wird. Die
gegensätzliche Bewegung zum Trennenden der Sprache, die das Subjekt der mütterlichen chora
(Kristeva)21 entfremdet und es auf der „Ebene des Anderen“ (vgl. Widmer 1997, S.37)
erscheinen lässt, bildet das Imaginäre mit dem Spiegelstadium als seinem Vorzeichen.
Die im Text ausgeprägte Blickmetaphorik ermöglicht es, die von Lacan in seinem Aufsatz über
das Spiegelstadium entworfene Situation mit dem Phänomen der Aggressivität in Beziehung zu
setzen. Die geschlossenen Fenster, ein Bild, das im Roman wiederholt in entscheidenden
Schilderungen körperlicher Dissoziation erscheint, hängen mit Reginas Tod zusammen. Die bei
seiner Rückkunft angesichts seiner körperlichen Defizienz vor Artemio „geschlossenen Fenster“
                                                
21
 Zum Begriff der “semiotischen Chora” vgl. Kristeva (1978, S.36 f.)
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spiegeln eben dieses defizitäre Selbst. Daher der spätere wiederholte Wunsch, dieser
Rückspiegelung auszuweichen.
Die geschlossenen Fenster verweisen auf ein nicht erfolgtes Containment: Die Imago der Regina
nimmt das verletzte Kind nicht an. Eine Rückkehr ist dem kastrierten Artemio unmöglich. Das
Stadium der „mütterlichen chora“ (Kristeva) ist im Tod des „Zwillings“ und durch den Verlust
seines Arms verloren. Unschwer ist der tief greifende, im Verlauf des Textes wiederholte ödipale
Kernkonflikt auszumachen.
2.2.1 Die Bedeutung des Spiegelstadiums in der Subjektgenese
Einer angemessenen Interpretation der Szene dient jener Text über das Spiegelstadium, der den
entscheidenden Akzent für Lacans spätere strukturale Differenzierung zwischen dem
Imaginären, dem Symbolischen und dem Realen gibt. Lacan weist dem Narzissmus im
Spiegelstadium als dem Paradigma des Imaginären wiederholt die Aggressivität zu, ein Gedanke,
der später von Rosenfeld in seinem Begriff des „negativen Narzissmus“ aufgenommen wird (vgl.
Rosenfeld 1971). Im Spiegelbild zeigt sich ein anderer, der dem Betrachter sein Bild
zurückwirft. Soll die Illusion aufrechterhalten werden, dass dieses Bild dem Betrachter
vollständig zugehöre und der Betrachter identisch sei mit seinem Bilde, so muss dieser seinem
Gegenüber im Spiegel fortwährend dessen Platz streitig machen.
Lacans Subjekttheorie nimmt als eine genetische von der Relation des Subjekts zu seiner
Körperlichkeit ihren Ausgang und benennt diese Relation in der Nachfolge Freuds als eine
Identifikation mit einer Imago. Diese Wechselbeziehung bildet im Denken Lacans die
grundlegende psychische Relation (vgl. Lang 1993, S.47). Solange das Subjekt im Imaginären
gesetzt ist, befindet es sich in einer permanenten, unauflösbaren und aggressiven Spannung.
Konsequent stellt Lacan in „L’aggressivité en psychanalyse“ die Aggressivität als das
Charakteristikum des Narzissmus vor, was in der Bezeichnung der Aggressivität als
notwendigem Korrelat der narzisstischen Identifikation zum Ausdruck kommt (vgl. 1948,
S.375). Nicht die fehlende Identität zwischen dem Subjekt und seinem Bild weckt die
Aggressivität, sondern ausschließlich der lockende Schein einer augenscheinlich vollkommenen
Ähnlichkeit. Dort, wo das Gegenüber als das Bild seiner selbst dem Betrachter vollkommen
ähnlich scheint, wird spürbar, dass eine letztliche Distanz nicht aufhebbar ist. Das Subjekt bleibt
in der imaginären Spiegelbeziehung befangen:
Il est frustration non d’un désir du sujet, mais d’un objet où son désir est aliéné et qui, tant plus il s’élabore,
tant plus s’approfondit pour le sujet l’aliénation de sa jouissance. Frustration au second degré, donc, et telle
que le sujet en ramènerait-il la forme en son discours jusqu’à l’image passivante par où le sujet se fait objet
dans la parade du miroir, il ne saurait s’en satisfaire puisqu’à atteindre même en cette image sa plus parfaite
ressemblance, ce serait encore la jouissance de l’autre qu’il y ferait reconnaître. […] L’agressivité que le
sujet éprouvera ici n’a rien à faire avec l’agressivité animale du désir frustré. Cette référence dont on se
contente, en masque une autre moins agréable pour tous et pour chacun: l’agressivité de l’esclave qui répond
à la frustration de son travail par un désir de mort. (Lacan 1956, S.95)
Lacan beschreibt das auf der Spiegelstufe erfolgende Drama als eine ebenso ursprüngliche wie
unumgängliche Entfremdung des Ich im anderen, die zugleich eine tödliche Rivalität evoziert:
Das menschliche Subjekt ist ursprünglich vermittelt über den Weg der Rivalität, durch die Überreizung der
Beziehung zum Rivalen, durch ein Verhältnis des Prestiges und der Prästation. Schon das ist eine Beziehung
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von der Ordnung der Entfremdung, da das Subjekt sich als Ich zunächst im Rivalen erfasst. (Lacan 1978,
S.225)
Die Bildung einer einheitlichen Gestalt siedelt Lacan im Spiegelstadium an, einem Stadium, das
grundsätzlich der depressiven Position nach Melanie Klein ähnelt, in der analog die Gestalt der
Mutter vom Kind als eine Ganzheit wahrgenommen wird.22 Das Bild im Spiegel figuriert ebenso
als einheitstiftende Gestalt wie als prägende Imago. Diese ist mehr als nur ein chronologisch
erstes, primäres Bild. Sie ist als „matrice symbolique“ primordial und grundlegend für alle
folgenden Identifikationen.23
Die Aggressivität situiert sich am Übergang von der primär-narzisstischen zur sekundär-ödipalen
Identifikation. Das Spiegelbild bleibt per se ein anderes, das sich nie ganz zu eigen machen, nie
ganz einverleiben lässt. Solcherart provoziert die Vollständigkeit die Aggressivität. Die
scheinbar duale Beziehung zwischen Kind und Spiegelbild, Ich und Ideal-Ich, erweist sich als
immer schon vermittelt durch die Anwesenheit eines Dritten. Lacans „Schema L“ verdeutlicht,
wie das Symbolische logisch dem Imaginären voraufgeht und wie allein das Imaginäre einen
Zugang zum Symbolischen erlaubt. Das Symbolische ist nie direkt, gleichsam diesseits des
Imaginären zugänglich. Somit ist von einer unauflösbaren und wechselseitigen Abhängigkeit von
Imaginärem und Symbolischem zu sprechen.
Erst in der ödipalen Identifizierung, in der Anerkennung des Begehrens durch die symbolische
Ordnung, vermag das Subjekt jene für die erste Individuierung konstitutive Aggressivität zu
transzendieren und einen Ausweg aus dem Zirkel mörderischer Zerstörung zu finden (vgl. Lacan
1948, S.382). Das symbolische Gesetz entzieht sich jeder vereinzelten, partikularen Aneignung.
Daher kann Lacan in der gemeinsamen Teilhabe, in Lacans Terminologie würde man von einer
Partizipation der Brüderhorde am Gesetz sprechen, ein Transzendieren der für die primär-
narzisstische Identifikation eigentümlichen Aggressivität erkennen.
Es ist für mich entscheidend, dass Lacan dieses Transzendieren der Aggressivität im Gegensatz
zu Freud am Ausgang des Ödipuskomplexes verortet. Freud zufolge bleiben die aggressiven
Regungen dem Vater gegenüber in der intrapsychischen Beziehung von Über-Ich und Ich
unvermindert wirksam, nämlich in der Beziehung des introjizierten väterlichen Gesetzes zum
Ich. Freud spricht von einer Rückwendung der Aggression nach innen, von einer Wendung
gegen das Ich.
Lacan sieht die Bedrohung bereits in der narzisstischen Spiegelung selbst aufkommen und
nimmt eine von Beginn an wirksame aggressive Spannung als notwendiges Korrelat der
narzisstischen Struktur an.24 Aber eben der Phantasie des zerstückelten Körpers trägt Lacan im
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 Lacan selbst ordnet das Spiegelstadium der depressiven Position bei Klein zu: „Dies Der-eine-oder-der-andere,
das ist die depressive Wiederkehr der zweiten Phase bei Melanie Klein; es ist die Figur des hegelschen Mords.“
(1980, S.13)
23
 Die Metapher der symbolischen Matrix evoziert bereits die Mutter. Auch finden sich zwei weitere Metaphern in
Lacans Text, „prégnance“ und „gros/grosse“. Die Gestalt im Spiegel ist trächtig, als eine Matrix geht sie mit allen
folgenden psychischen Formationen „schwanger“. Es zeigt sich, dass die Gestalt der Mutter, die bei Lacan aus der
manifesten Beschreibung des Spiegelszenarios ausgespart wird, im Latenten wiederkehrt, in der Metaphorik des
Textes. Wo die Mutter zu einer dürren Stütze erstarrt, geht an ihrer Stelle die Matrix des Spiegelbildes schwanger
und das Spiegelbild wird selbst zu einer Mutter.
24
 „Imago salutaire“: in der Doppelbedeutung des Wortes „salutaire“, welches hier ebenso die freudige
Begrüßung, den jubelnden Salut des Kindes angesichts seines Bildes meint wie auch und vor allem das Heilsame
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Konzept des Spiegelstadiums Rechnung. Denn für Lacan ist es die Spiegelstufe, die rückwirkend
die Phantasie des zerstückelten Körpers auftauchen lässt. Eine solche dialektische Beziehung
lässt sich in der psychoanalytischen Behandlung beobachten, in der die Zerstückelungsangst
erscheint, „wenn die narzisstische Identifizierung verloren geht, und umgekehrt“
(Laplanche/Pontalis 1996, S.476). Hier zeigt sich die Nähe von Lacan zur kleinianischen
Objektbeziehungstheorie, denn diese unaufhebbare dialektische Beziehung entspricht exakt dem
von Bion beschriebenen Gleichgewicht ps↔d.
Die Perzeption des eigenen Körperbildes im Spiegel markiert somit einen entscheidenden
Fortschritt in der kindlichen Wahrnehmung. Das anfängliche Chaos, wo einzelne Körperteile das
darstellen, was später als Bilder des „zerstückelten Körpers“ (vgl. Lacan 1949, S.453) die
Ganzheit der Gestalt bedroht, ist zugunsten dieser Vereinheitlichung aber nur scheinbar
überwunden. Das Bild des zerstückelten Körpers tritt auf, wenn die Analyse zur archaischen
Problematik der Ich-Bildung vorstößt bzw. dann, wenn sie sich intensiv mit latenten,
hypochondrisch-narzisstischen Tendenzen auseinandersetzt.
Diese Fragmente des Körpers erscheinen phantasmatisch in spezifischen Situationen als
Hinweise auf bedeutsame psychische Prozesse wieder, bei starker Regression bzw. bei
aggressiver Desintegration.25 Mit der Perzeption des Körperbildes erlangt das Kind einen Halt,
der es vor Desintegration schützt, der aber fortwährend erneuert werden muss. Das Bild im
Spiegel erscheint dem Kind als integrierende Gestalt, als ideale Einheit, die ambivalent ist:
einerseits bindet sie die Spaltung, andererseits provoziert sie aggressive Regungen.
Jacques Lacan entwickelt sein Konzept der Spiegelstufe vor dem Hintergrund einer generellen
Hilflosigkeit des Säuglings als einer objektiven Gegebenheit. Der Säugling ist aufgrund seiner
motorischen Hilflosigkeit unfähig zu einer spezifischen Aktion, die seine innere Spannung
beenden kann. Er ist somit zur Befriedigung seiner Bedürfnisse vollständig auf fremde Hilfe
(vgl. Freud 1926, S.200). Diese Situation führt zu einem Zuwachs der Bedürfnisspannung und
einer damit verbundenen Unlust, die der psychische Apparat nicht zu bewältigen vermag (vgl.
Laplanche/Pontalis 1996, S.175).
Von dieser psychischen Hilflosigkeit her lässt sich der ursprüngliche Wert des
Befriedigungserlebnisses, sowie dessen halluzinatorische Reproduktion in der Phantasie und die
Differenzierung zwischen Primär- und Sekundärvorgang verstehen. Die Hilflosigkeit des jungen
Menschen korreliert mit einer vollständigen Abhängigkeit von der Mutter, die als omnipotente
Befriedigungsquelle idealisiert wird. Bereits hier ist erkennbar, dass die frühkindliche Erfahrung
der Hilflosigkeit entscheidend die psychische Struktur prägt, da diese sich ausschließlich durch
die Beziehung zum anderen ausarbeitet und konstituiert.
Bereits Freud weist im Rahmen seiner Angsttheorie die Hilflosigkeit als Vorbild der
angsterzeugenden traumatischen Situation aus. In den „inneren Gefahren“ (Freud 1926, S.200)
                                                                                                                                                            
dieses Bildes selbst, sofern es als eine Ganzheit, als Gestalt von den bedrohlichen Phantasien des zerstückelten
Körpers zu erlösen verspricht.
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 Lacan entwickelt diese These aus der Analyse der Bilder von Bosch. Die Körperteile können als Bilder auch im
kreativen Prozess erscheinen, der gewissermaßen der Analyse ähnelt. Felipe, der Protagonist in Terra Nostra,
begegnet im Zustand zunehmender Desintegration ein Gegenkönig aus Teilen seiner Vorfahren. Hierbei ist bereits
die grundlegende Bewegung des kreativen Prozesses zu erkennen, nämlich die Bedrohung der Integrität durch
Regression auf diese dissoziierte Stufe symbolisch einzubinden.
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zeigt sich die Gemeinsamkeit eines Verlusts oder einer Trennung, die eine progressive Erhöhung
der Spannung so lange nach sich zieht, bis das Subjekt sich schließlich als unfähig erweist, die
Erregungen zu beherrschen und sich von ihnen überwältigt fühlt.
Das von Lacan entwickelte Konzept des Spiegelstadiums fußt auf dieser Defizienz des
Organischen. Die Tatsache der Hilflosigkeit erweist sich als Bruch, der die imaginäre
Konstitution des Subjekts initiiert. Das fundamentale Konzept des Spiegelstadiums beansprucht
daher einen zentralen Ort in Lacans Lehre und soll im Folgenden insbesondere in seiner
Bedeutung für die Entwicklung der Kreativität eingehend bestimmt werden.
Die Spiegelstufe ist nach Lacan eine entscheidende Konstituierungsphase des menschlichen
Subjekts. Der hilflose, d.h. in seiner Motorik defiziente und der Nahrungszufuhr bedürftige
Säugling nimmt sein Spiegelbild wahr und antizipiert auf diesem Wege imaginär das Ergreifen
und die Beherrschung seiner körperlichen Einheit. Lacan betont insbesondere das triumphierende
Aufsteigen des Bildes und die diesen Vorgang begleitende jubelnde Mimik sowie das
spielerische Wohlgefallen bei der Kontrolle der spiegelbildlichen Identifizierung. Das vom Kind
entworfene imaginäre Bild von der Gestalt seines Körpers ist für seine weitere Entwicklung
bedeutsam. Die sich durch Identifizierung mit dem Bild des Ähnlichen als einer vollständigen
Gestalt vollziehende imaginäre Vereinheitlichung initiiert einen Prozess, ein Drama, wie Lacan
sagt, das sich zwischen Defizienz und Antizipation abzeichnet.
[…] le stade du miroir est un drame dont la poussée interne se précipite de l’insuffisance à l’anticipation, – et
qui pour le sujet, pris au leurre de l’identification spatiale, machine les fantasmes qui se succèdent d’une
image morcelée du corps à une forme que nous appellerons orthopédique de sa totalité, – à l’armure enfin
assumée d’une identité aliénante, qui va marquer de sa structure rigide tout son développement mental. Ainsi
la rupture du cercle de l’Innenwelt à l’Umwelt engendre-t-elle la quadrature inépuisable des récolements du
moi. (1949, S.453)
Vor dem Hintergrund körperlicher Defizienz antizipiert das Kind eine somatische Einheit, eine
sichtbar gewordene Gestalt des eigenen Körpers. Es identifiziert sich mit dieser Figur und wird
seiner als der im Spiegel repräsentierten einheitlichen Gestalt inne. Lacan bezeichnet die
„jubilatorische Aufnahme seines Spiegelbildes durch ein Wesen, das noch eingetaucht ist in
motorische Ohnmacht und Abhängigkeit von Pflege“, als „exemplarische Situation“ für die
Manifestation der „symbolischen Matrix“, in der sich das Ich in eine erste Gestalt entwirft (1949,
S.450).
Die lediglich antizipierte, nicht jedoch manifeste Einheit, die in der Bespiegelung vorstellig wird,
lässt das Spiegelstadium zu einem spannungsgeladenen Drama werden, das ein fortwährend
nicht zu befriedigendes Begehren evoziert. Das Subjekt kann sich nur verkennen und sich allein
eines Bildes vergewissern. Aus diesem Spiel zwischen Körper und imaginierter Leiblichkeit
entwirft das Subjekt sein Ich als psychische Einheit und entwickelt Phantasien, die sich um das
Ich und den Körper zentrieren. Die Imago eines unversehrten, einheitlichen und autonomen
eigenen Körpers erscheint gegen den von Freud aufgezeigten realen Hintergrund der
Hilflosigkeit, der von Lacan betonten „ursprünglichen Zwietracht“ („Discorde primordiale“,
1949, S.452), von der die organische und motorische Defizienz nur äußere Anzeichen sind.
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2.3 „Schweigender Zorn“: die Zerstörung der kindlichen Welt
Im Mittelpunkt des „1903: 18. Enero“ betitelten Romanabschnitts stehen der 13jährige Artemio
und der Verlust einer kindlichen Idylle. Der Autor vereint in diesem äußerst wichtigen Kapitel
die im Text verstreuten Hinweise auf die illegitime Herkunft Artemios. Die Signifikanten
Kindheit, Illegitimität, Zerstörung der kindlichen Welt, Aufbruch, konzentrieren sich um
Artemio und das geschilderte Geschehen. Es ist nicht zufällig, dass Artemio die „ersten Schatten
der Pubertät“ („las primeras sombras de la pubertad“, S.280) zeigt. Das Alter Artemios lässt auf
eine sich ankündigende ödipale Konstellation schließen.
1867 folgt der Plantagenbesitzer Irineo Menchaca Santa Anna bei dessen verzweifeltem
Versuch, an die Macht zu gelangen. Menchaca verliert Leben und Besitz. Seine Witwe Ludivinia
erkrankt daraufhin an einer katatonen Depression und verschließt sich vor der Welt. Vor diesem
Hintergrund des Verfalls und Zusammenbruchs wächst Artemio auf.
„Antes […] cuando la tierra era grande […]” (280). Die Hazienda, von der Lunero hier spricht,
ist der Geburtsort des unehelichen Kindes Artemio, Ergebnis einer Vergewaltigung einer Sklavin
durch den Sohn des Grundherrn. Es handelt sich bei der einst wohlhabenden Tabakplantage, die
nun dem Verfall preisgegeben ist, um ein indirektes Erbe:
Ahora, todo andaba cerca y en la hacienda angostada por los agiotistas y los enemigos políticos del antiguo
amo muerto, sólo quedaban la casa sin vidrios y la choza de Lunero; y en aquélla sólo suspiraba el recuerdo
de los criados, mantenido por la flaca Baracoa que seguía cuidando a la abuela encerrada en el cuarto azul del
fondo; en ésta sólo vivían Lunero y el niño y ellos eran los únicos trabajadores. (281)
Es ist dies genau jene Hazienda, die Artemio als reicher Industrieller aufbauen und bewohnen
wird. Bereits hier erklärt sich die spätere Einnahme des väterlichen Ortes in der Episode um Don
Gamaliel und dessen Tochter Catalina. Der Leser erfährt, dass Artemio und Lunero eine innige
Beziehung verbindet. Beide erhalten durch ihre Arbeit die Reste der Hazienda und versorgen die
letzten Repräsentanten einer untergegangenen väterlichen Welt, die den einstigen Reichtum und
Wohlstand nur erahnen lässt.
No hablaban. Pero el mulato y el niño sentían esa misma gratitud alegre de estar juntos que nunca dirían, que
nunca, siquiera, expresarían en una sonrisa común, porque estaban allí no para decir o sonreír, sino para
comer y dormir juntos y juntos salir cada madrugada, sin excepción silenciosa, cargada de humedad tropical
y juntos cumplir las labores necesarias para ir pasando los días y entregarle a la india Baracoa las piezas que
cada sábado compraban la comida de la abuela y las damajuanas del señor Pedrito. (281)
Artemio ist der illegitime Sohn von Atanasio, dem Sohn des Gutsherrn. Die Sklavin Isabel,
Artemios Mutter, wird unmittelbar nach der Geburt durch Atanasio vom Gut vertrieben. Es fällt
Lunero zu, alle mütterlichen Eigenschaften anzunehmen und Artemio weitreichend die
mütterliche Fürsorge zu geben. Aber auch als die Hazienda zusehends verfällt, dies besonders
nach Atanasios Tod, bleibt Artemios Kindheit unberührt von äußeren Einflüssen. Die spätere
Rückkehr nach Cocuya kündigt sich als der Versuch an, die der Mutter zugefügten Verletzungen
rückgängig zu machen.
Artemio lebt mit Lunero in einer Hütte am Fluss – der gleiche Fluss, den Artemio und Lorenzo
viele Jahre später reitend überqueren werden. Natürlich steht der Topos für Fruchtbarkeit,
Wiedergeburt und das primäre Objekt. In dieser geschlossenen, intimen Welt entfaltet sich eine
idyllische Existenz. Artemio scheint mit der ihn umgebenden Welt vollständig eins zu werden.
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Sein Körper ist von der ständigen Interaktion mit den natürlichen Elementen geprägt. Seine
Brust ist vom Schwimmen geformt, sein Haar, wie es heißt, „vom Fluss gekämmt.“ Artemios
Arme haben die „Farbe grüner Früchte“ (vgl. S.283).
Die Kommunikation zwischen Lunero und Artemio bedarf keiner Worte. Ihre Existenz am Fluss
wird von elementaren natürlichen Rhythmen geprägt, die keine Sprache zulassen. In dieser Idylle
gibt es noch keine Unterscheidung zwischen Selbst und anderem, eine Teilung, die die Sprache
zwar überbrücken hilft, von welcher sie aber auch Zeugnis ist. Auch gibt es keine Trennung
zwischen innerem Selbst und seiner Externalisierung durch Aktivitäten, denn der Erzähler weist
darauf hin, dass Arbeit in einem herkömmlichen Sinne kein fester Bestandteil von Artemios und
Luneros Leben sei. Eher ist die Ausübung ihrer täglichen Aufgaben fester Bestandteil des
natürlichen Zeitlaufs.
Wenn der Autor die friedvollen Rhythmen der Kindheit Artemios berichtet, präsentiert der
Roman eine ausgeprägte und eloquente Vision einer paradiesischen Existenz. Auch die Nähe
zum Meer ist für die Erklärung der Szene wichtig. Auf der Ebene des Textes besitzt die
gemeinsame Arbeit Artemios und Luneros an den von ihnen hergestellten Kanus für die
grundsätzliche Problematik des Romans eine entscheidende Relevanz. Lunero fragt Artemio, ob
er sich in der Lage sehe, ein Kanu zu bauen. Die Frage spielt auf den drohenden Fortgang
Luneros an: „Niño Cruz, ¿crees que ya sabes hacer las canoas?“ (283). Dieser Frage folgen
erneut Signifikanten der Fruchtbarkeit, hier in Gestalt einer detaillierten Beschreibung der
feuchten Farne, des Flusses und des Flussrandes. Artemio ist ein Sohn des Flusses, ein
Mutterdelegierter:
Los reflejos verdes del río y los helechos húmedos acentuaban ese corte pálido, huesudo, de la cara. Peinado
por el río, el pelo se enriscaba sobre la frente ancha, la nuca oscura. El sol le había dado tonos de cobre pero
la raíz era negra. Todo el tono de fruta verde corría por los brazos delgados y el pecho firme, hecho a nadar
corriente arriba, con los dientes brillantes en la carcajada del cuerpo refrescado por el río de fondo herbáceo y
riberas legamosas. (283)
Artemio bejaht die an ihn gestellte Frage und ist über die Tatsache, dass „Lunero gehen muss“
(283), um auf einer anderen Plantage zu arbeiten, informiert.
– En otro tiempo toda la tierra, hasta la montaña, era de los de aquí. Luego se perdió. El señor abuelo murió.
El señor Atanasio fue malherido a traición y todo se fue quedando sin cultivar. O pasó a otros. Sólo quedé yo
y me dejaron en paz catorce años. Pero me tenía que llegar la hora. (284)
Lunero erzählt die Geschichte zweier Brüder, die das mütterliche Erbe nicht wahren und die
väterliche Position nicht dauerhaft okkupieren konnten. Ist dies nicht exakt die Situation
Artemios? Wenn nicht, worin liegt dessen Leistung im Gegensatz zu der Atanasios? Wird nicht
auch hier eine Überlegenheit über die väterliche Leistung begehrt bzw. die Geschichte eines
Sohnes reflektiert, der aufbrach, dabei umkam, und eines zweiten, der durch seine Feigheit und
seinen Verrat sein rechtmäßiges Eigentum unverteidigt lässt?
„Vor dreizehn Jahren“ (284) wurde der Junge in Luneros Obhut gegeben. Die Großmutter, so
Lunero, lebte bereits damals – also seit der Geburt von Artemio? – „encerrada en ese cuarto azul
con cortinas de encaje y candiles […] y que jamás se enteraría del crecimiento del muchacho a
unos cuantos metros de su locura sellada” (285), („eingeschlossen in das blaue Zimmer mit den
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Spitzenvorhängen und den Leuchtern […] und bemerkte in ihrer Umnachtung nie etwas von dem
Jungen, der nur wenige Meter von ihr entfernt heranwuchs.“ Die Mutterfigur bleibt unerreichbar.
Im Text fällt der Geburtstag Artemios mit dem Todestag seines Vaters zusammen. Der Todestag
von Atanasio wiederum wird im Text als der Beginn des Untergangs des Anwesens benannt. Die
Geburt wird vom Unbewussten mit dem Verlust der Hazienda gleichgesetzt, denn nach
Atanasios Tod erhalten die übrigen Großgrundbesitzer freie Hand: „Pasaron los últimos campos
tabaqueros a manos del nuevo cacique y a ellos sólo les quedaron estos cercos de ribera y maleza
y el viejo casco como una olla vacía y resquebrajada.“ (285)
Er, Lunero, „liebte ihn [Artemio], seit sie seine Schwester Isabel Cruz mit Stöcken vertrieben
hatten“ (286). Luneros Vater ist ebenso des Jungen Großvater, wie Señora Ludivinia seine
Großmutter ist. Auch Lunero ist das Resultat einer Vergewaltigung einer Sklavin durch den
Großgrundbesitzer, den Vater Atanasios. Die Erzählung Luneros endet mit der aufschlussreichen
Aussage, dass Señor Pedro, die Indianerin Baracoa und die Großmutter – „esas sombras perdidas
del mundo“ (286) – in den Vordergrund rücken werden, ihre Seltsamkeit und Absonderlichkeit
real und deutlich werden würden. Von diesem Augenblick an werde der Junge zu denken und zu
verstehen beginnen. Der geheimnisvollen Prophezeiung folgt erneut eine Badeszene:
El niño se quitó el calzón y se arrojó al agua. Como nunca, sintío la frescura en todos los encuentros de la
carne; se sumergió y abrió los ojos: las ondulaciones cristalinas de la primera capa, veloz, corrían sobre un
fondo lodoso y verde. Y arriba, atrás – ahora se dejó llevar por la corriente, como una saeta- estaba esa casa a
la que nunca, en trece años, había entrado, con ese hombre sólo visto de lejos y esa mujer a la que solamente
conocía de nombre. (286ff.)
Eine genaue Untersuchung der Figur Ludivinia und ihrer Position als nunmehr letzter
Repräsentantin des einstigen Reichtums, die darüber hinaus von Artemio selbst versorgt wird,
gibt Aufschluss über die latente unbewusste Struktur. Auch in Una familia lejana begegnet dem
Leser eine Frau, die in einer längst vergangenen Zeit mit allen ihren Attributen konserviert ist.
Beide Frauen leben zurückgezogen mit den Utensilien ihres einstigen Reichtums und ihren
Standeszeichen, die mit der Zeit verfallen und zerstört sind. Es sind dies meiner Ansicht nach
Frauen, die vollständig in ihrer Erinnerung leben, für ein Kind daher unerreichbar sind und
aufgrund ihrer zu starken projektiven Identifizierungen nicht als Container fungieren können.
Der psychoanalytische Begriff für diese Konstellation lautet „malignes Containment“ bzw.
„kumulatives Trauma“, das klinische Krankheitsbild dieser Haltung „katatone Depression“.
Worin liegt nun die eigentliche Ursache für die Zerstörung der Welten des Kindes und der
Mutter? Ist es nicht jene Aggressivität, die Segal als charakteristisch für die paranoid-schizoide
Stufe begreift? Auch diese Protagonistin in La muerte de Artemio Cruz denkt an die Kindertage
in Frankreich (vgl. S.290). Ihre Kleidung und die Ausstattung des von ihr bewohnten Zimmers
repräsentieren den vergangenen Reichtum:
Encaje y cristal, pero no sólo eso: mesas de álamo labrado con pesadas tapas de mármol sobre las que
descansaban los relojes debajo de las campanas de cristal, con pesadas patas cabriolas de bola; mecedoras de
mimbre sobre el piso de ladrillo, cubiertas por los vestidos de polisón que nunca volvió a usar, tableros
biselados, tachones de bronce, cofres con cuarterones y bocallaves de hierro, retratos en óvalo de criollos
desconocidos, rígidos, barnizados, con patillas esponjadas y bustos altos y peinetas de carey, marcos de
hojalata para los santos y el Niño de Atocha, éste reproducido en el estofado viejo, carcomido, que apenas
conservaba la primera capa de lámina de oro, la cama de hojarasca plateada y baldaquín y postes estriados,
depósito del cuerpo exangüe, nido de olores apretados y sábanas manchadas, de revolturas y tumores de paja
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que asomaban por las rendijas abiertas en el colchón. […] El incendio no había entrado hasta aquí. Ni la
noticia de las tierras perdidas y el hijo muerto en emboscada y el niño nacido en la choza de negros: las
noticias no, pero, sí los presentimientos. (290ff.)
Ludivinia verharrt noch immer in der Pose der einstigen unerreichbaren Herrin, die nun auf die
Versorgung durch Artemio angewiesen ist. Der Text zeigt eine direktere Abhängigkeit ihres
Überlebens von dem Artemios. Es heißt, dass sie, Ludivinia, „in jungem Fleische weiterlebte“
(„[…] y cacareado de placer al saberse en otra carne joven, ella que traía emplastada en el
cerebro la memoria de un siglo […]“, S.291), Ludivinia habe, so der Text, „das Benehmen [...]
der hellhäutigen jungen Frau“ bewahrt,
que abrió las puertas de Cocuya al largo desfile de prelados españoles, comerciantes franceses, ingenieros
escoceses, británicos vendedores de bonos, agiotistas y filibusteros que por aquí pasaron en su marcha hacia
la ciudad de México y las oportunidades del país joven, anárquico: sus catedrales barrocas, sus minas de oro
y plata, sus palacios de tezontle y piedra labrada, su clero negociante, su perpetuo carnaval político y su
gobierno en deuda permanente, sus fáciles concesiones adanuales para el extranjero de habla insinuante.
(291)
Der Text charakterisiert Oberst Menchaca aufgrund seiner Freundschaft zu Santa Anna als
Repräsentant eines untergehenden Kaiserreiches. „Y los últimos días del Imperio“ (292) bzw.
„sus calendarios se habían perdido“, heißt es von Ludivinia (294). Ein größerer Triumph, als
dass die einstige abweisende Herrin nun von ihrem (indirekten) Erbe abhängig sei, ist kaum
vorstellbar. Das unversorgte Kind wird selbst zu einem Versorger. Es sind die gleichen grünen
Augen wie die Atanasios, die Artemio besitzt und die Ludivinia glauben lassen, dass „sie [in
Artemio?] überleben werde“. Entscheidend für ein Verständnis der Szene ist auch die Tatsache,
dass der Erbe Atanasio und somit auch dessen Sohn Artemio Opfer eines „Verrats“, eines
„Hinterhalts“ werden. Auch das Unbewusste wertet den Verlust der semiotischen chora, die
Unabdingbarkeit der ödipalen Identifizierung als Verrat. Unschwer ist die Projektion der
Geschichte Artemios auf die Umstände des Todes von Atanasio zu erkennen.
Seit dem Tode Menchacas hat Ludivinia nicht mehr ihr Zimmer verlassen. Zwar war ihr Sohn
Pedro Atanasio hinsichtlich Virilität und Ausstrahlung eindeutig überlegen. Doch es ist Atanasio,
den Ludivinia noch über dessen Tod hinaus mehr liebt als ihren ihr verbleibenden Sohn:
[…] ése [gemeint ist Pedro] no es Atanasio, que era como la prolongación de su madre en la virilidad: éste es
la misma madre, pero con barba y testículos – soñó la vieja –, no la madre como hubiese sido en la hombría,
como fue Atanasio; y por eso amó a un hijo y no al otro – suspiró – al hijo que siempre vivió enraizado en el
lugar que les tocó en la tierra y no al que, aun en la derrota de la causa, quiso seguir usufructuando, allá
arriba, en los palacios, lo que ya no les correspondía […] (296)
Wäre sie als Mann auf die Welt gekommen, so ihr Wunsch, dann nicht als Pedro, sondern als
Atanasio. Ludivinia liebt nur den Sohn, „der in ihrem eigenen Besitz verwurzelt blieb“, sich
nicht von ihr löste und daher starb. Der illegitime Sohn Atanasios, der ein Weiterleben Atanasios
suggeriert, ist Ludivinia daher näher als der legitime Pedro:
[…] yo te acaricié cuando naciste y te amamanté y te dije mío, hijo mío, y sólo estaba recordando el
momento en que tu padre te creó con toda la ceguera de un amor que no era para crearte, sino para darme
placer: y eso ha quedado y tú has desaparecido… […] ¿Y ese niño allá afuera, no está vivo? […] Como si no
pudiera sentir que hay otra carne mía rondando por aquí, otra prolongación de Ireneo y Atanasio, otro
Menchaca, otro hombre como ellos, allá afuera, oye... Seguro que es mío, cuando tú no lo has buscado... La
sangre se entiende sin necesidad de acercarse...) (297f.)
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Die beispiellose Dichte des Textes findet ihren Ausdruck nicht zuletzt in der
„Hinrichtungsszene“. Atanasio, der ja schon der eigentliche Besitzer des Landgutes ist, wird in
einen Hinterhalt gelockt und dort im Mondschein mit Macheten zerstückelt. Grund für die
Zusammenkunft sind angeblich aufgefundene sterbliche Überreste des Vaters. Die Geschehnisse
in der Nacht, in der Atanasio ermordet wird, bilden einen unmittelbaren Zusammenhang mit der
Geburt Artemios. Die Todesnacht des Vaters Atanasio ist zugleich die reale Geburtsnacht des
Sohnes Artemios, eine ödipale Wunschphantasie des Kindes, die den Tod des Vaters imaginiert.
Der ausschlaggebende Signifikant ist das Gewehr. Wir erinnern uns, dass Pedro in jener Nacht,
in der sein Bruder ermordet wurde, nicht den Mut besessen hatte, diesen zu verteidigen. Artemio
aber ergreift dieses Gewehr und beschützt den Verteidiger des Landguts, mittlerweile ist dies ja
der Mulatte Lunero. Es ist dies ein verzweifelter und vergeblicher Versuch, das väterliche
Prinzip, das in Gestalt des Werbers auftritt, auszuschalten. Artemio will sich gegen denjenigen
zur Wehr setzen, der die paradiesische Kindheit – die Zweierbeziehung mit Lunero als einem
Alter Ego repräsentiert diese ideale Stufe – zu zerstören droht. Lunero verkörpert ein frühes Ich,
das durch den Eintritt in die symbolische Ordnung zerstört wird.
An dieser Stelle ist erneut von einem „Jähzorn“ die Rede. Artemio versteckt sich im Farn und
lauert dem Werber auf, mit dem festen Ziel, diesen zu töten.
Y la escopeta pesaba, con un poder que prolongaba la ira silenciosa del niño: ira porque ahora sabía que la
vida tenía enemigos y ya no era ese fluir ininterrumpido del río y el trabajo; ira porque ahora descubría la
separación [Hervorhebungen von mir, T.K.]. (305)
Erneut der „stille, schweigende Zorn“. Artemio „wusste nun voll Zorn“, dass es „im Leben
Feinde gab“ und „nicht mehr bloß das ungestörte Dahinfließen des Flusses und der Arbeit.“
Artemio empfindet Groll, „denn jetzt entdeckte er die Getrenntheit.“ Es ist dieses Wort, das
Artemio unaufhörlich mit seinen späteren Empfindungen in Verbindung bringen wird.
Angesichts dieses narzisstischen Schlages feuert Artemio die Waffe ab und schießt
(versehentlich?) Pedro mitten in sein Gesicht. Der Schuss in das Gesicht des Bruders seines
Vaters, seines Onkels, kann durchaus als Vatermord verstanden werden. Aber entscheidend ist
doch auch, wie Pedro von dem Erzähler dargestellt wird.
Y el muchacho, al salir temblando de entre las frondas, no tenía por qué distinguir ese rostro bañado de
sangre y pólvora, el rostro de un hombre al que siempre vio de lejos, casi desvestido, con la damajuana
empinada y la camiseta agujereada sobre un pecho lampiño y pálido. No era éste aquél, como no era el
caballero que decendió de la ciudad de México, elegante y recortado: el que recordaba Lunero; como no era
el niño acariciado, hacía sesenta años, por las manos de Ludivinia Menchaca: era sólo una cara sin facciones,
una pechera ensangrentada, una mueca estúpida. (305)
Pedro wird als Stellvertreter des Vaters erschossen. Auch ist der Schuss mitten in das Gesicht
Pedros signifikant: Die unterbliebene Spiegelung des kindlichen Blicks erzeugt Groll und Rache.
Der blinde Spiegel wird zerstört. Der Eindruck Ludivinias, dass etwas „Endgültiges geschehen
war“ („Algo había sucedido.“; „Sucedido para siempre. Estremecido por el doble disparo.“,
S.305), bestätigt sich. Ludivinia hört die Schüsse im Inneren des Hauses. Eine „furia delgada que
ya no cabía en el encierro de la recámara“ (306) treibt sie hinaus. Es heißt nun:
La vieja desconoció la noche; las piernas le temblaron, pero insistió en caminar, en arrastrarse con los brazos
abiertos, dispuesta a encontrar el último abrazo de la vida.
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Artemios Versuch, die Welt seiner Kindheit zu bewahren und zu schützen, misslingt.
2.4 „Der neue Mensch“: Aufbruch und Initiation
Der Text lässt dieser Episode zeitlich zwar nachgeordnete, jedoch inhaltlich mit ihr verbundene
Darstellungen körperlicher Defizienz folgen. Die Vertreibung aus dem kindlichen Paradies, der
Bilder des Sterbens folgen, wird kompensiert mit einer überspitzten Größenphantasie, die
einerseits direkt auf diese Szene verweist, andererseits imaginativ den Versuch unternimmt, den
erlittenen narzisstischen Schlag zu kompensieren. Es wird deutlich, dass die präzise Darstellung
des agonierenden Subjekts, das sich in die Pronominalinstanzen aufspaltet, nicht ausschließlich
als thematisches Indiz modernistischer Subjekt-Reduktion gewertet werden kann.
Meiner Ansicht nach verfügt die pronominale Montage-Technik im Text über eine zusätzliche
und wichtige Aussagequalität. Leitmotive, Wiederholungssequenzen, vereinzelte Sätze und
Wörter verbinden die verschiedenen Pronominalebenen und tragen trotz der strukturellen
Fragmentierung das thematische Kontinuum. In den zeitlichen Sprüngen und pronominalen
Perspektivwechseln bricht eine Diskrepanz auf, die den falschen Zusammenhalt der
Subjekteinheit demonstriert. Statt sich komplementär zu ergänzen und zu bestätigen, zerfällt das,
was Artemio als Ganzheit sehen will. Der Organismus des sterbenden Artemio signalisiert
diesem bis in die kalten Füße und die absterbenden blauen Fingernägel hinein, dass hier ein
„anderer“ Artemio liegt, der, von Alter und Krankheit gezeichnet, nicht mehr die ihm vertraute
(Über)lebensenergie aufbringt.
Der Autor entfaltet eine Reihe von Instrumenten, mit denen die zersplitterte Verfassung von
Artemios Bewusstsein gezeigt wird – gemeint sind die Verschiebungen zwischen den
Erzählperspektiven, die inneren Monologe, das Thema des Doppelgängers. Aber insbesondere
besticht mich der Text durch die überzeugende Darstellung psychotischer Spaltungsphänomene.
Darüber hinaus fällt ein penetranter Hass des Autors auf den Protagonisten ebenso auf wie ein
bestrafender Umgang mit der Figur. Woraus entspringt die unaufhörliche Penetranz, mit der
Artemio letztlich vernichtet wird? Wird hier die Autoaggression des Autors gespiegelt, ein Hass
auf sich selbst und auf Artemio, der letztlich versagt und nur Text gebären kann?
Der Prozess psychischer Fragmentierung ist nur denkbar und sinnvoll gegenüber der Vorstellung
eines unverletzten Selbst. Daher sind Erlösungsversprechen ein ganz wesentliches Prinzip der
Ästhetik des Autors. Artemio wird ausschließlich in seiner Differenz zu den Idealen der Fusion
und Integration beschrieben. Ein im Roman häufig wiederkehrendes Wort beschreibt die
psychische Verfassung des Protagonisten exakt: „separación“. „Wer kann in einer solchen
Trennung leben?“, fragt Artemio (34), als er im Nebenraum den Geräuschen seiner Frau zuhört.
Dieses Gefühl der Getrenntheit zieht sich durch Artemios sämtliche Frauenbeziehungen.
Artemios unglückliche Romanzen sind ein Symptom, keine Ursache.
Die Schöpfung eines literarischen Werkes ist meiner Ansicht nach immer auch eine (Selbst-
)Geburt, wobei der Vorgang selbst signifikanten Störungen unterliegen kann. Die Schöpfung
kann misslingen und eine missglückte Initiation thematisieren, wie im Falle Artemios. Oder ist
nicht vielmehr die misslungene Geburt eine gelungene, da mit dem Tod Artemios ja ein Werk
genuinen Ursprungs entsteht? Inwieweit der Text eine authentische Schöpfung oder ein „analer
Phallus“ im Sinne von Janine Chasseguet-Smirgel bleibt, wird im Folgenden zu klären sein.
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Es ist nicht zufällig, dass eine Beschreibung körperlichen Verfalls zwischen der oben
behandelten Episode und der Beschreibung der Wanderung Artemios fort von Cocuya steht. Der
Verfall stellt nun die bereits angesprochene misslingende Geburt dar, als einer nicht zustande
kommenden Selbstgeburt. Deutlich wird ebenfalls eine Nähe zur Kastrationsphantasie im Sinne
Freuds. Der Text bedient sich einer Überblendung von Kastrations- und Geburtsphantasie und
lässt es zu, in dieser Schnittmenge die Entstehung von Kunst auszumachen. Ohne
Körpertemperatur „presst“ Artemio.
Es ist die Rede von einem „vientre abultado... pastoso... azul…“, einem geschwollenen, teigigen,
blauen Bauch (307). Und weiter heißt es:
lo tocan... no lo aguanto... lo tocan... con esa mano enjabonada... ese rastrillo que me afeita el vientre, el
pubis... no lo aguanto... grito... debo gritar... me sujetan... los brazos... los hombros... grito que me dejen... me
dejen morir en paz... no me toquen... no tolero que me toquen... ese estómago inflamado... sensitivo... como
un ojo llagado… (307)
„Dieser entzündete Magen...[ist] empfindlich wie ein entzündetes Auge“. Die Schilderung einer
schmerzvollen Kastration, die Beschreibung des Schmerzes durch die Nadel, die Darstellung des
geschwollenen, teigigen, blauen Bauches, die Rasur der Schamgegend, das Niederdrücken durch
Unbekannte, die Assoziation eines empfindlichen Magens mit einem entzündeten Auge, die
Schilderung der „lahmen Säfte“, eines Schmerzes, der nicht mehr „der der Injektion ist“ – all
dies ist, formal gesehen, vor dem Aufbruch Artemios angesiedelt.
Artemios Aufbruch nach dem Tode Pedros und dem Verlust Luneros ist gehalten im Ton einer
Prophezeiung, in dem von Derrida beschriebenen „apokalyptischen Ton“. Artemio wird von
einem Erzähler-Ich als „Du“ angesprochen. „Er“ werde auf den Höhen des Berges stehen, in
„bebendes Erstaunen versunken über das Unbegreifliche, was geschehen ist“, „perdido en la
incomprensión agitada de lo que ha sucedido, del fin de una vida que en secreto creíste eterna…“
(S.308ff.). Gemeint ist das Ende eines Lebens, das Artemio „heimlich für unendlich hielt“, eines
Lebens in der von trichterförmigen Blumen umrankten Hütte in unberührter Gemeinschaft mit
Lunero. Aber, so die Prophezeiung, „trotz Deiner inneren Erschütterung“ („pero frente a tu
convulsión interna…“) „wird sich die neue Welt... vor Dir auftun, um mit einem dunklen Licht
in Deine noch immer frischen und geblendeten Augen zu dringen, was aufgehört hat, Leben zu
sein, und sich in Erinnerung an einen Jungen verwandelt hat.“
Nun, so die Prophezeiung, gehöre dieses Kind einem „Unbezähmbaren“ an, das über die eigenen
Kräfte hinausreiche. „Liberado de la fatalidad de un sitio y un nacimiento... esclavizado a otro
destino, el nuevo, el desconocido, el que se cierne detrás de la sierra iluminada por las estrellas.”
(309) Artemio werde „frei sein vom Zufall der Herkunft und der Abstammung“, um einem
„neuen Schicksal unterworfen zu sein, einem unbekannten Schicksal.“
Entgrenzungs- und Größenphantasien folgen dieser Schilderung. „Während Du Atem schöpfst,
wird sich das weite Panorama vor Dir auftun, und der sternenbesäte Himmel wird auf Dich
herabscheinen. Und der ganze Hof der Sonne wird sich innerhalb eines weißen Bandes bewegen;
die Straße aus flüssigem Feuer wird in Spiralen über das klare Gewölbe dieser tropischen Nacht
fließen, im unaufhörlichen Tanz verschlungener Finger, im richtungs- und grenzenlosen
Gespräch des Alls.“ Dieses Licht werde Artemio in einer Stetigkeit baden, „die in nichts an die
Bewegung des Sterns und die wirbelnde Umdrehung der Erde erinnert, an den Satelliten, an die
56
Sonne, die Milchstraße und die Spiralnebel; an die Reibungen, die Spannungen und die
elastischen Bewegungen, welche die Kräfte der Welt, des Felsens und Deiner Hände
zusammenpressen und vereinen.“
Aus verschiedenen Richtungen „werde das Licht des Alls seine flüchtige geschwungene Bahn
beschreiben“, werde „vergängliche, schlafende Körper streifen, vorbei an beweglichen
Zusammenballungen der Materie, die Bögen des Lichtes werden sich sammeln, sich trennen und
in der andauernden Bewegung den Umriss des Ganzen erschaffen“. Er, Artemio, werde „das
Licht kommen fühlen“, er werde „deutlich sehen, wie das Licht weiter und weiter von den
eisbedeckten Inseln, weiter von der ersten Öffnung und der ersten Explosion sich entfernt“.
Sobald das Licht bis zu Artemios Augen reiche, reiche es auch bis zum „fernsten Saum des
Alls“:
Correrá la luz hacia tus ojos; correrá al mismo tiempo hacia el borde más lejano del espacio...[…] Todo
parecerá marchar, en ese instante de ojos cerrados, a un tiempo, hacia adelante, hacia atrás y hacia el suelo
que lo sostiene… […] (310)
Artemio werde „den rasenden Lauf und die kreisende Umdrehung des Alls“ nicht spüren.
Während die Erde schläft, werde sich Artemio mit einem „unterirdischen Inferno vereinen“:
Contemplarás la tierra dormida... Toda la tierra: rocas y vetas minerales, masa de la montaña, densidad del
campo arado, corriente del río, hombres y casas, bestias y aves, capas ignoradas del fuego subterráneo, se
opondrán al movimiento irreversible e imperturbable pero no lo resistirán... (310ff.)
„Du wirst das Neue in dieser Landschaft sein“:
Serás ese nuevo elemento del paisaje que pronto desaparecerá para buscar, del otro lado de la montaña, el
futuro incierto de su vida... Pero ya, aquí, la vida empezará a ser lo próximo y dejará de ser lo pasado… La
inociencia morirá, no a manos de la culpa, sino del asombro amoroso... Tan alto, tan alto, nunca habías
estado… Las cruces de la anchura nunca las habías visto... La cercanía acostumbrada del mundo pegado al
río será sólo una proporción de esta inmensidad insospechada... (311)
Artemio werde sich nicht klein fühlen, im Gegenteil:
Te sentirás mejor... ordenado y distante... No te sabrás sobre un suelo nuevo, emergido del mar en las últimas
horas, apenas, para estrellar cordillera contra cordillera y arrugarse como un pergamino apretado por la mano
poderosa de la tercera época… [Hervorhebung von mir, T.K.] Te sentirás alto sobre la montaña,
perpendicular al campo, paralelo a la línea del horizonte… Y te sentirás en la noche, en el ángulo perdido del
sol: en el tiempo... (311)
Es ist die Rede von einer „dritten Epoche” und einem gerade erst aus dem Meer geborenen Land,
auf dessen Spitze Artemio steht, um die dieses Land begrenzenden Berge „wie ein Stück
Pergament zu zerstören”. Artemio werde sich hoch oben auf dem Berg wissen, senkrecht zur
Ebene und parallel zum Horizont, in der Nacht und im „toten Winkel“, d.h. unerreichbar für die
Sonne.
Ferner werde sich „ein Planet […] über [ihm] drehen und seine Zeit wird mit ihm selbst
übereinstimmen.“ (312) Artemio werde den Stern mit seinem „Blick getauft“ haben, der dann „in
Deinen Augen weiterleben“ werde. Es ist die Rede von einer „verglühten Quelle eines Lichts,
das zu den Augen eines Jungen“ reise, der „in der Nacht einer anderen Zeit lebt... eine Zeit, die
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nur in der Rekonstruktion einsamen Erinnerns und im Flug einsamen Wünschens bestehen
wird... Eine[r] Zeit, die in Dir verkörpert ist, ...“
„Nichts“, so die Prophezeiung, werde „in diesem Schweigen, das der Erde, dem Himmel und
Dir“ gehöre, geschehen. Es ist die Rede von einem „Fluss des ewigen Wechsels […] durch den
alles altern und vergehen muss, ohne dass sich auch nur eine einzige warnende Stimme erhebt.“
Die Sonne werde verbrennen, das Eisen sich in Staub auflösen. Und weiter heißt es: „die
richtungslose Energie verteilt sich im Raum, die Massen setzen sich in Strahlen um, die Erde
wird gefrieren“ (312ff.). Unberührt und wohlbehalten werde Artemio „dasitzen und auf den
Mulatten und ein Maultier warten, um mit ihnen den Berg zu überschreiten und [sein] Leben zu
beginnen.“ „Niemand“ jedoch könne lebend „den Strom, der unaufhaltsam der Vernichtung
zutreibt, aufhalten.“ (313)
El niño, la tierra, el universo: en los tres, algún día, no habrá ni luz, ni calor, ni vida... Habrá sólo la unidad
total, olvidada, sin nombre y sin hombre que la nombre: fundidos espacio y tiempo, materia y energía… Y
todas las cosas tendrán el mismo nombre… Ninguno…Pero todavía no… Todavía nacen los hombres…
Todavía escucharás el «aoooo» prolongado de Lunero y el sonido de las herraduras sobre la roca… Todavía
te laterá el corazón con un ritmo acelerado, consciente al fin de que a partir de hoy la aventura desconocida
empieza, el mundo se abre y te ofrece su tiempo… (313)
Dann werde Artemio „el punto de encuentro y la razón del orden universal“ sein:
Vas a ser el punto de encuentro y la razón del orden universal... Tiene una razón tu cuerpo… Tiene una razón
tu vida… Eres, serás, fuiste el universo encarnado… Para ti se encenderán las galaxias y se incendiará el
sol… Para que tú ames y vivas y seas... Para que tú encuentres el secreto y mueras sin poder participarlo,
porque sólo lo poseerás cuando tus ojos se cierren para siempre... Tú, de pie, Cruz, trece años, al filo de la
vida... (313)
Artemio werde das „Geheimnis“ erst besitzen, wenn sich seine „Augen für immer geschlossen
haben.“ Der 13jährige Artemio befinde sich am Scheideweg seines Lebens:
Tú serás el nombre del mundo… […] Tú comprometes la existencia de todo el fresco infinito, sin fondo, del
universo… […] En ti se tocan la estrella y la tierra… […] Sobre tu cabeza caerán, como si regresaran de un
viaje sin origen ni fin en el tiempo, las promesas de amor y soledad, de odio y esfuerzo, de violencia y
ternura, de amistad y desencanto, de tiempo y olvido, de inocencia y asombro… (313ff.)
Abschließend wird Artemio offenbart, dass er selbst „der Name der Welt sein, die grenzenlose
Frische des Alls an sich binden“ werde und „in ihm sich Erde und Sterne berühren“ werden. Es
ist die Rede von einer Reise „ohne Anfang und Ende“, von der Artemio nun zurückkehre. Der
Episode folgt die Darstellung der Geburt Artemios, einer erfolgreichen mütterlichen Geburt
durch Isabel Cruz, der Schwester Luneros. Die Beschreibung einer maroden finanziellen
Situation, als dessen Konsequenz Artemio das Gut letztlich verlässt, ist eine den Mechanismen
der Traumarbeit analoge Bewegung, die als Verschiebung beschrieben werden muss.
Die anfängliche These, die eine Nähe zwischen dem Sterben Artemios und den Anklängen an
eine pervertierte Geburt konstatiert, wird gestützt durch die formale Nähe zwischen der Geburt
Artemios und seinem äußerst passiv erlittenen Sterben und jenen Sätzen vor der eigentlichen
Beschreibung des Todes, die eine perspektivische Begrenzung aufheben:
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Yo no sé... no sé … si él soy yo… si tú fue él…  si yo soy los tres… Tú… te traigo dentro de mí y vas a
morir conmigo… Dios… Él... lo traje adentro y va a morir conmigo... los tres... que hablaron... Yo... lo traeré
adentro y morirá conmigo... sólo... (315)
Angesichts der Prophezeiung wird deutlich, dass mit den „Dreien“ nicht die
Pronominalinstanzen gemeint sein können, sondern ein Größenselbst, das sich aus „niño“,
„universo“ und „tierra“ zusammensetzt. Die Qualität der dargestellten Größenphantasie erlangt
meiner Ansicht nach erst vor dem Hintergrund der weiteren Beschreibung von Artemios Sterben
eine kennzeichnende Bedeutung. Denn was gebärt Artemio? Bauchflüssigkeit, ein entzündetes
und geschwollenes Knäuel von Eingeweiden, das durch hartes, blutgefülltes Gekröse verbunden
ist. Die Stelle, an der bei einer zukünftigen Mutter – nicht zuletzt wird kurz zuvor auf die Geburt
Artemios durch Isabel verwiesen – ein lebensfähiges Kind heranreift, ist bei Artemio von
Wundbrand entstellt und durch „stinkende Flüssigkeit“ vergiftet:
encuentran ese paquete de asas intestinales irritadas, hinchadas, ligadas a tu mesenterio duro e inyectado de
sangre... encuentran esa placa de gangrena circular... bañada en un líquido de olor fétido... dicen, repiten…
“infarto”… “infarto al mesenterio”… miran tus intestinos dilatados, de un rojo vivo, casi negro…dicen…
repiten… “pulso”… “temperature”… “perforación puntiforme”... comer, roer... el líquido hemorrágico
escapa de tu vientre abierto… dicen, repiten… “inútil”... “inútil”... los tres... ese coágulo se desprende, se
desprenderá de la sangre negra... correrá, se detendrá... se detuvo... tu silencio... tus ojos abiertos... sin vista...
tus dedos helados... sin tacto... tus uñas negras, azules... tus quijadas temblorosas... Artemio Cruz... nombre...
“inútil”... “corazón”... “masaje”... “inútil”... ya no sabrás... te traje adentro y moriré contigo... los tres...
moriremos... Tú... mueres... has muerto... moriré (315ff.)
2.5 Defizienz und Urszene
Die Vertreibung aus Cocuya wird in der Episode „1947: Septiembre 11” (147f.) perspektivisch
ergänzt und erweitert. Die von Artemio erfahrene Ausgrenzung auf der Yacht in Acapulco
erinnert stark an die von Freud beschriebene „Urszene”. Laplanche/Pontalis (1996, S.576) legen
dar, dass das Kind diese Szene allgemein als einen Akt der Gewalt von Seiten des Vaters
interpretiert. Das Konzept Freuds bezeichnet die traumatisierenden infantilen Erfahrungen, die in
Szenen angeordnet sind, ohne dass es sich dabei eigens um den elterlichen Koitus handeln
müsste. Die Szene ist, in den Worten Freuds, „ein selten vermisstes Stück aus dem Schatze
unbewusster Phantasien, die man bei allen Neurotikern […] durch die Analyse auffinden kann”
(1900, S.591). Das Interesse, das das Kind dem imaginierten Koitus beimisst, stützt sich auf die
eigenen, präödipalen und transformationellen Erfahrungen mit der Mutter und das sich hieraus
ergebende unbewusste Begehren.
Auch in der im Folgenden behandelten Episode in Acapulco kontrastiert körperliche Defizienz
mit jugendlicher Virilität. Die Szene spiegelt ebenso die Unerreichbarkeit einer vergangenen
körperlichen Vollständigkeit wie die unaufhebbare Trennung zwischen einem durch Alter und
räumliche Anordnung vereinten Paar und dem vereinzelten, nur zuschauenden, von dieser
Vereinigung jedoch ausgeschlossenen Artemio. Die gesamte Konstellation dieser Episode ist
mehr als nur ein Intermezzo. In ihr werden zentrale Dispositionen und Anordnungen exakt
gespiegelt. Ihre Symbolik verweist ebenso auf den Auszug Artemios wie auf dessen Unfähigkeit,
eine verantwortungsvolle und von Kontinuität geprägte Beziehung zu einem autonomen Objekt
einzugehen.
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Beim Blick in den Hotelspiegel empfindet Artemio „que había pasado mucho tiempo sin que,
mirándose todos los días al espejo de un baño, se viera.“ (149). Sich vor sich selbst verbergend,
befestigt er seine Zahnprothesen. Der magere Körper bleibt seinem Blick ebenso wenig
verborgen wie die eingefallenen Muskeln, die seine vormals stolze Haltung nun auf groteske
Weise zerstören. Artemios Begleitung Lilia wird vom Erzähler ausschließlich in Merkmalen
körperlicher Attraktivität beschrieben. Es ist ein junger Körper ohne Zeichen des Alters,
„inocentemente impúdico“, „unschuldig schamlos“ (150).
„Debía ser un frío dentro de él“, heißt es von Artemio (151). Trotz der unerträglichen Hitze friert
Artemio, seine Beine sind geschwollen. Während der Fahrt zum Boot, auf dem der Mittag
verbracht werden soll, fallen Artemio die zahlreichen Baustellen auf. Immer wieder spricht
Artemio dabei von den „aufgerissenen Bergen“: „montaña rapada, de entrañas descubiertas por a
pala mecánica, que caía con su vientre rojizo sobre la carretera.“ (152) Das mütterliche Erbe, der
Boden Mexikos, fällt nordamerikanischen finanziellen Interessen zum Opfer. Bauvorhaben
dieser Art werden in Mexiko-Stadt und andernorts von Artemio unterstützt.
Die Antinomie von körperlicher Defizienz und Degeneration mit ihren Attributen der Kälte und
des Frierens findet ihren Höhepunkt auf der Yacht. Nur mühsam gelangt Artemio überhaupt an
Deck, er stolpert und kämpft um sein Gleichgewicht. Anders Lilia. Mühelos springt sie an Deck
und wird dort von einem „Anderen, der schon da war“ (152), begrüßt. Fast nackt, mit einer
winzigen Badehose bekleidet, stellt sich dieser Andere als Xavier Adame vor und eröffnet ihnen,
dass er für die Zeit des Ausflugs das Boot mit ihnen teilen werde.
Artemio zieht sich in die Position des schweigenden Beobachters zurück. Die Yacht legt ab,
Lilia sonnt sich. Artemio ist eigenartig fasziniert von dem perfekten Körper Lilias. Ihr Nacken,
das weiche Fleisch ihrer Arme, ihr glatter Rücken und der scharfe Einschnitt zwischen ihren
Brüsten erregen Artemio jedoch nicht unmittelbar, vielmehr erfüllt ihn dieser attraktive Körper
„de una especie de austeridad malévola“ (154), einer missgünstigen Strenge. Artemio will die
Nacht abwarten und stellt sich vor, wie er seine Lust an ihr befriedigen werde, die Begierde, die
er für die Stille und Einsamkeit aufgespeichert hatte, „cuando los cuerpos desaparecían en la
oscuridad y no podían ser objeto de comparaciones.“ (154) Artemio schließt die Augen und stellt
sich Lilias noch ausstehenden, doch sicheren körperlichen Verfall vor:
Él cerró los ojos y dio paso a una sonrisa difícil, impuesta por el pensamiento: ese cuerpo lúbrico, ese talle
estrecho, esos muslos llenos, también llevaban escondidos en una célula ahora minúscula, el cáncer del
tiempo. Maravilla efímera, ¿en qué se distinguiría, al cabo de los años, de este otro cuerpo que ahora la
poseía? Cadáver al sol chorreando aceites y sudor, sudando su juventud rápida, perdida en un abrir y cerrar
de ojos, capilaridad marchita, muslos que se ajarían con los partos y la pura, angustiosa permanencia sobre la
tierra y sus rutinas elementales, siempre repetidas, exhaustas de originalidad. (154ff.)
In diesem Zynismus ist der Hass Artemios auf das jugendlich Fruchtbare zu erkennen. Der
Protagonist triumphiert über die ihm verwehrten Vorzüge der Jugend. Eine nun augenscheinlich
harmlose Annäherung der beiden jungen Menschen wird mit Konnotationen aufgeladen, die
Xavier als Vertreter äußerster Virilität darstellen. Artemio sieht die knappe Hose Xaviers, unter
der sich das Geschlecht deutlich abzeichnet, dessen gebräunten Oberkörper und seine kauernde
Haltung vor Lilia mit obszön gespreizten Beinen. Xavier bietet Lilia einen Pfirsich an, beide
kauen, der Saft rinnt von ihrem Kinn. Ein geöffneter Pfirsich verweist mehr als deutlich auf das
weibliche Genital, vor allem dann, wenn der Kern, wie in diesem Fall, entfernt ist. Artemio
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beobachtet die Annäherung der beiden, ihre lautlose, vom Lärm des Motors übertönte intime
Konversation. Sie erscheinen Artemio nicht als Personen, sondern als Körper:
Él veía los dos cuerpos, sentados lado a lado, parejamente oscuros y parejamente lisos, hechos de una sola
línea sin interrupciones, de la cabeza a los pies extendidos. Inmóviles pero tensos con una espera segura;
identificados en su novedad, en su afán apenas disimulado de probarse, de exponerse. Sorbió los popotes y se
puso las gafas negras, que unidas a la gorra de visera casi disfrazaban el rostro. (155)
Die Körper bilden für Artemio „eine einzige ununterbrochene Linie“, während er selbst sein
Gesicht in der Dunkelheit verbirgt. „Mit ein und derselben Bewegung“ (156) werfen beide die
Pfirsichkerne ins Wasser, begleitet von „ein und demselben Lachen“, das nicht bis zu ihm dringt.
Xavier springt in das Wasser, um Wasserski zu fahren, während Lilia ihm zusieht. Die nun
entstandene Distanz zwischen Lilia und Xavier verbindet diese paradoxerweise noch enger als
ein sexueller Akt:
[…] esa franja de mar que separaba a los jóvenes los acercaba de una manera misteriosa; los unía más que
una cópula apretada y los fijaba en una cercanía inmóvil, como si el yate no surcara el Pacífico, como si
Xavier fuese una estatua esculpida para siempre, arrastrada por la nave, como si Lilia se hubiese detenido
sobre una, cualquiera, de las olas que en apariencia carecían de sustancia propia, se levantaban, se
estrellaban, morían, volvían a integrarse – otras las mismas – siempre en movimiento y siempre idénticas,
fuera del tiempo, espejo de sí mismas, de las olas del origen, del milenio perdido y del milenio por venir. […]
¿Cómo escaparía a ese azar colmado de necesidades que huían del dominio de su voluntad? (157)
Lilia springt ebenfalls in das Meer und schwimmt zu Xavier, „nadie buscaría las razones o
detendría el encuentro fatal, nadie corrompería lo que era, lo que debía ser.” (157) Lilia und
Xavier verbergen sich vor Artemios Blick und schwimmen lautlos außerhalb des durch die
Reling gestatteten Blickausschnitts. Auch hier ist der Blick dem eines Kindes verwandt, das
nicht über die Reling schauen kann. Artemio bleibt mit seinem „cuerpo hundido en la silla“,
seiner „mirada impotente“ (157) von dieser intimen Zusammenkunft in einem primär-
narzisstisch konnotierten Element ausgeschlossen. Artemio hört Lilias Lachen, es gilt nicht ihm:
Nunca la había escuchado reír así. Como si acabara de nacer, como si no hubiera atrás, siempre atrás, lápidas
de historia e historias, sacos de vergüenza, hechos cometidos por ella, por él. (158)
Zum wiederholten Male wird von einer „Schande aller“ gesprochen, als einem „unerträglichen
Wort“. Dieses Wort zerbricht „alle Triebfedern der Macht und der Schuld, seine Herrschaft über
andere“. Das Wort schleudert ihn in eine „grenzenlose Welt des Gewöhnlichen, der gleichen
Schicksale und der Erfahrungen ohne den Stempel des Eigentums“ (158). Und plötzlich wird es
unwahrscheinlich, dass nur von Lilia die Rede ist:
¿Entonces esa mujer no había sido marcada para siempre? ¿No sería, para siempre, una mujer poseída
ocasionalmente por él? ¿No sería ésa su definición y su fatalidad: ser lo que fue porque en un momento dado
fue suya? ¿Podía Lilia amar como si él nunca hubiese existido? (158)
Diese Beschreibung passt überhaupt nicht zu einer Frau, die Artemio nur eine Woche lang gegen
eine finanzielle Zuwendung begleitet. Die Frage: „Würde Lilia lieben können, als ob es ihn nie
gegeben hätte“ lässt vielmehr auf eine Imago schließen, die als abhängiger Teil seiner selbst
imaginiert wird. Artemio begreift diese unabhängige Person nicht als ein von ihm getrenntes
Nicht-Ich, sondern als Fortsetzung des Ichs. Die Einschätzung Artemios gleicht einem
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verbitterten Hilferuf, der an diese Imago gerichtet ist. Die Konstruktion wird unterstützt durch
die nun folgende Aufforderung, an Deck zurückzukehren, bei der sich Artemio seiner Defizienz
erneut bewusst wird:
Sintió su propio rostro, toda su figura, rígidos y cubiertos de un almidón pálido cuando se dio cuenta de que
su grito no era escuchado por nadie, pues mal podían oír dos cuerpos ligeros que nadaban bajo el agua
opalina, paralelos, sin tocarse, como si flotaran en una segunda capa de aire. (158)
Niemand beachtet Artemio. Die beiden Körper schwimmen Seite an Seite, ohne einander zu
berühren, „als glitten sie durch eine zweite Schicht der Luft.“ Artemio beobachtet die Szene von
einem erhöhten Standpunkt aus, ist aber nicht deren Teil.
Artemio erscheint angesichts dieser Begebenheit nicht mehr als der finanzielle Retter Lilias. Ihre
persönliche Geschichte verliert durch die ihr eröffnete Möglichkeit eines weiteren Treffens mit
Xavier völlig an Bedeutung, „como si durante la mañana el pasado hubiese huido de la vida de la
mujer. Pero el presente no podía huir porque lo estaban viviendo.“ Und weiter heißt es: „Pagada
por él, pero se le escaba“ (159), er hatte sie gekauft, doch sie entglitt ihm. Artemio leidet am
„Mysterium dieser Liebe“:
Sufría con el misterio de ese amor que no podía tocar. Sufría con el recuerdo de esa complicidad inmediata,
sin palabras, pactada ante su mirada con actitudes que en sí nada decían, pero que en presencia de ese
hombre, de ese hombre hundido en una silla de lona, hundido detrás de la visera, las gafas oscuras... (160)
Im weiteren Verlauf der Episode fallen Phantasien der Selbstauslöschung und der Entgrenzung
hin zu einem primär-narzisstischen Element auf. Angesichts der jungen Menschen um Artemio
wünscht sich dieser, den Strand entlangzugehen, „bis zu seinem Ende“: „caminar con la mirada
puesta en sus propias huellas, sin advertir que la marea las iba borrando y que cada nueva pisada
era el único, efímero testimonio de sí misma.“ (160) Nicht zufällig sieht Artemio auch hier ein
junges Liebespaar, das sich in einer „schweigenden Einheit ihrer beiden Köpfe“ im abendlich
schimmernden Meer verbirgt.
Zurück in seinem Zimmer erinnern Artemio die Düfte der jungen Frau an die von „jardín, fruta
tierra mojada, mar“ (161). Der die Episode schließende Blick in den Spiegel zeigt Artemio einen
alten Mann, mit eingesunkenen Augen, grauen Wangen und welkem Mund „que ya no era el
otro, el reflejo aprendido, le devolvió una mueca desde el espejo“, „der nicht sein anderes Ich,
nicht sein vertrautes Spiegelbild war“ (162).
Ein alter Mann, der sein vertrautes Spiegelbild verloren hat.
2.6 Gescheiterte Transfiguration im Anderen: Lorenzo in Spanien
Durch seine Rückkehr zu der Hazienda in Cocuya Jahre später erhofft sich Artemio die Welt
seiner Kindheit wiederherzustellen, diese neu zu erschaffen und auf diesem Wege das
Bewusstsein der Trennung zu überwinden, das ihn seit seiner Vertreibung aus dem kindlichen
Paradies verfolgte. Aber Artemio versucht dies mit Hilfe seines Sohnes, also nicht selbst und aus
eigener Kraft:
No te equivocarás al traer al Lorenzo a Cocuya desde los doce años; lo repetirás: no. Sólo para él habrás
comprado las tierras, reconstruido la hacienda y lo habrás dejado en ella, niño-amo, responsable de las
cosechas, abierto a la vida de los caballos y la caza, del nado y la pesca. Lo verás desde lejos, a caballo, y te
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dirás que ya es la imagen de tu juventud, esbelto y fuerte, moreno, con los ojos verdes hundidos en los altos
pómulos. Aspirarás la podredumbre lodosa de la ribera. (225ff.)
Artemios Erbe soll die eigenen Stationen seiner Kindheit noch einmal erleben. In einem
ähnlichen Alter wurde Artemio von der Hazienda vertrieben und die Idylle seiner Kindheit durch
den „Namen des Vaters” (Lacan) zerstört – denn der eigentliche Besitzer des Landguts tritt nie
selbst in Erscheinung, nur sein Abgesandter. Es ist zu vermuten, dass die Zerstörung von außen
einen inneren Prozess spiegelt, der unerkannt lässt, inwieweit Projektion und wirklicher
zerstörender Einfluss von außen ineinander fließen. Der Wiederaufbau der Hazienda für den
Sohn nach der Zerstörung, worin die Zerstörung des gehassten bösen, aber auch des geliebten
guten Objektes erkennbar wird, zeigt die von Klein beschriebene „Wiedergutmachung”.
Lorenzo ist einer der zahlreichen Doppelgänger unterschiedlicher Qualität, die Artemios Weg
begleiten. Das Begehren nach Dauer und Kontinuität, das sich in Artemios Träumen für seinen
Sohn ausdrückt, zeigt das Übermaß an projektiver Identifizierung, das Lorenzo keine eigene
Existenz gestattet. Das Begehren wird notwendig vergeblich. Artemio will, dass Lorenzo
Artemios Träume weiterlebt und realisiert, die ihm eigene Unabhängigkeit wird nicht
akzeptiert.26 Figuren wie Lorenzo oder Gonzalo Bernal bilden kompensatorische Doppelgänger,
insofern sie positive Qualitäten des Protagonisten verkörpern, die dieser nicht realisiert.
Lorenzo ist jener Held, der Artemio nicht sein konnte, denn er stirbt für seine Ideale,
wohingegen Artemio andere sterben lässt, um zu überleben. Aber er ist auch der Erbe des Vaters,
denn er rechtfertigt seine Entscheidung, den Republikanern beizutreten, seinem Vater gegenüber
damit, dass er nur in dessen Fußstapfen trete. Was aber ist anderes gemeint, als dass Lorenzo die
zerstörte Mutter, hier: Spanien, als Mexikaner befreien, d.h. auf einer unbewussten Ebene, die ihr
im infantilen Sadismus von Artemio zugefügten Verletzungen heilen soll?
Durch seinen Sohn Lorenzo imaginiert Artemio eine Form der Erlösung von seinem eigenen
verletzten Selbst. Es darf nicht unberücksichtigt bleiben, dass die Episode vom sterbenden
Artemio in einem traumähnlichen Zustand imaginiert wird und eine seltsame Stellung insgesamt
besitzt. Die Lorenzo-Episode ist umgeben von der wiederholten Evokation der Szene, in der
Artemio mit seinem Sohn reitet.27 Zwei ständig wiederholte Sätze verweisen auf die Szene,
deren eigentliche Darstellung erst zu einem fortgeschrittenen Zeitpunkt erfolgt. Artemios
Erinnerung an diese Szene ist in zwei Sätzen verdichtet: „Esa mañana lo esperaba con alegría.
Cruzamos el río a caballo“ (119).
Artemio murmelt in seinem Todeskampf diese Sätze unaufhörlich vor sich hin, dies
augenscheinlich erleichtert durch die Tatsache, dass Catalina, seine Frau, die Worte nicht zu
entziffern vermag. In diesem Bild sind Sehnsüchte nach einer erfüllten, glücklichen Existenz
erkennbar.28 Das Bild spielt auch auf den im Folgenden untersuchten Gang Lorenzos über die
                                                
26
 Die Vater-Sohn-Beziehung wird von Befumo vor einem Hintergrund der aztekischen Mythologie diskutiert
(vgl. Befumo 1974, S. 60f.)
27
 Natürlich ist die Szene bei Goethe gestohlen. Es ist das grandiose Ende der Wanderjahre, jene Castor-Pollux-
Szene, die den Vater Wilhelm eigentlich erst zum Vater macht.
28
 Moreno bietet eine verblüffende Beschreibung des Effekts dieses Gebrauchs der Wiederholung. Es ist „as if the
ephemeral wished to make itself eternal.“ Moreno glaubt, dass die Überquerung des Flusses es Artemio und seinem
Sohn erlaubt, einen Zugang zu einer anderen Domäne zu erreichen: „another domain, in this case the domain of
authenticity, of total communion.” Überhaupt sieht Moreno Artemio als eine Person, die sich durch die Erfahrung
des Verlusts definiert, durch „an agonized consciousness of all that might have been.” (Moreno 1989, S.66 u. S.133)
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Brücke an. Gleichzeitig reflektiert es Artemios Kindheit an ebendiesem Fluss. Lorenzo vermittelt
demnach zwischen Zukunft und Vergangenheit. Welche Relevanz besitzt aber das Bild des
Überquerens, der Transgression insgesamt?
Es ist entscheidend, dass die Szene, in der Artemio und Lorenzo gemeinsam reiten, an der
Hazienda von Cocuya stattfindet, nahe Veracruz. Es ist genau der gleiche Ort, an dem Artemio
geboren wurde und aufwuchs. Die Szene wird in fragmentierter Form während des Romans
wiederholt und manifestiert ein Begehren nach Rückkehr in die Vergangenheit. Trotzdem
erweist sich diese Vergangenheit als so aufgeladen und turbulent, dass Artemio einerseits
wünscht, das wiederherzustellen, was ihm genommen wurde, andererseits aber auch das zu
überwinden, was ihm angetan worden war (bzw. auf einer psychischen Ebene: er dem guten
Objekt angetan hat).
Artemios Weg vom verstoßenen illiteraten, unehelichen Sklavensohn, dem Sohn eines
entmachteten Großgrundbesitzers, über den Revolutionär zum Bankier, Makler und
Industriemagnaten wird begleitet vom Tod zahlreicher Menschen: Reginas, des idealistischen
Revolutionärs Gonzalo Bernal, seines Sohnes Lorenzo, des Yaki-Indianers Tobías oder des
unbekannten Mitkämpfers, des „gemelo“. Jede vermeintliche Entwicklungsstufe verdankt sich
dem Verlust eines Ideals. Jeder Verlust spiegelt den Initialverlust, der mit der Vertreibung aus
dem kindlichen Paradies in Cocuya explizit beschrieben wurde. Im weiteren Verlauf seines
Lebens heftet sich eine Art Doppelgänger an Artemios Schicksal, der ihn bei seinem Aufstieg
begleitet und beschützt, wie auch im Fall von Gonzalo Bernal. Dieser Doppelgänger ist eine
Mischung aus dem von Christopher Bollas beschriebenen „tranformationellen Objekt“ und
dessen Gegenteil, dem malignen Containment:
Cuando entró a Puebla, […], sintió que entraba duplicado, con la vida de Gonzalo Bernal añadida a la suya,
con el destino del muerto sumado al suyo: como si Bernal, al morir, hubiese delegado las posibilidades de su
vida incumplida en la de él. Quizás las muertes ajenas son las que alargan nuestra vida, pensó. (43)
Die Opferungen Artemios sind ungenutzte Optionen, die ein Aufbrechen der narzisstischen
Begrenzung zuließen. Sinnfällig ist dies bei jener selbstbewussten Amerikanerin, die Artemio
trotz deren Angebot, eine dauerhafte Lebensgemeinschaft mit Artemio einzugehen, gehen lässt.
Sieht man die Opferungen aber entgegen einer sich durch die textuelle Ebene anbietenden
Chronologie, so sind diese als immer wiederkehrende Rückschläge auf dem Weg zu einer
dauerhaften Okkupation der depressiven Position zu erkennen. Das Ende des Textes zeigt
Artemio als auf die nackte Empfindung reduziert, hilflos, im Zustand völliger Sprachlosigkeit
und in Todesangst. Melanie Klein hat den Zustand beim Säugling, der dem Artemios hinsichtlich
seiner Motorik etc. genau entspricht, als „paranoid-schizoide Position“ bezeichnet.
Nachdem die Beschreibung der paranoid-schizoiden Position und die Arbeit mit Schizophrenen
das Verständnis der Spaltungsformen beträchtlich erweitert hatte, erkannte Klein auch den
schwächenden Effekt der Abspaltung von Selbstanteilen. Zunehmend begriff man die
Entwicklung während der Analyse – wie auch während der paranoid-schizoiden und depressiven
Position – als ein Zusammenziehen der Spaltungen zu einem besser integrierten Ich. Eine solche
Integration heißt aber nicht, dass die unterschiedlichen Teile des Selbst sich einander angleichen
sollen. Sie soll vielmehr die flexiblere Wahl verschiedenartiger Aspekte des Selbst oder eine
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freiere und flexiblere Identifizierung mit den assimilierten Objekten ermöglichen, aus denen das
Selbst besteht.
Früh entwickelte Klein die Ansicht, dass die psychische Aktivität gespalten und unintegriert sei.
In höherem Maße als andere Analytiker verwarf Klein die Vorstellung einer psychischen
Integrität. Statt von der zusammenhängenden Es-Ich-Über-Ich-Struktur Freuds auszugehen,
betrachtete sie die Integration vielmehr als entscheidende und wiederholte Entwicklungsaufgabe.
In der klinischen Praxis betonte die kleinianische Tradition die Integration von Spaltungen
innerhalb des Ichs während katastrophischer Veränderungen. Die Streuung von Beziehungen und
Erfahrung ist dabei das Resultat von Spaltungsprozessen in Verbindung mit projektiven
Identifizierungen.
Vor diesem Hintergrund ist das Leiden Artemios als Rückzug auf die paranoid-schizoide
Position zu werten. Auf die nackte Empfindung reduziert, in einem Zustand vollständiger
Hilflosigkeit, nimmt Artemio vorbewusst von seinem Leben Abschied. Die Verluste der
dargestellten Optionen, gemeint sind sowohl Lorenzo als auch die attraktive, mütterlich
selbstbewusste Amerikanerin und Regina, sind als aufeinander folgende Verluste zu sehen, die
die kindliche Erfahrung des Eintritts in die symbolische Ordnung poetisch nachzeichnen.
Gerade der Tod Lorenzos symbolisiert einen ungelösten ödipalen Konflikt. Es ist nicht zufällig,
dass Lorenzo als Artemios Sohn in einem „Befreiungskrieg“ kämpft. Es ist auch nicht zufällig,
dass Lorenzo in diesem Krieg stirbt. Die Indizien sprechen dafür, dass die Episode um Lorenzo
den entscheidenden ödipalen Konflikt und seine signifikanten Stationen benennt, die zum
Scheitern der ödipalen Identifizierung führen. Wiederholt ist der Schauplatz eine kriegerische
Auseinandersetzung. Auf Lorenzo wird der unbewusste Wunsch verschoben, eine Position
dauerhaft zu besetzen, ohne die dafür unabdingbaren psychischen Konflikte durchzuarbeiten.
Diese Position beinhaltet den Besitz der Mutter ebenso wie die alleinige Machtposition als Retter
der Familie.
Die von Freud betonte Prävalenz des Ödipuskomplexes erschließt sich aus den diesem Komplex
beigemessenen Funktionen. Seine strukturierende Rolle in der Genese der intrapersonalen Topik
ist für Freud an seinen Untergang und den Eintritt in die Latenzperiode geknüpft: „Er [der
ödipale Konflikt] kommt, wenn ideal vollzogen, einer Zerstörung und Aufhebung des
Komplexes gleich […]. Wenn das Ich wirklich nicht viel mehr als eine Verdrängung des
Komplexes erreicht hat, dann bleibt dieser im Es unbewusst bestehen und wird später seine
pathogene Wirkung äußern“ (Freud 1924, S.399). Die Faktoren, die diesen Untergang bewirken,
sind hinlänglich bekannt: Beim männlichen Kind ist es die Kastrationsdrohung durch den Vater,
die für den Verzicht auf das inzestuöse Objekt bestimmend bleibt. Aber: „der Verzicht auf den
Penis [wird] nicht ohne einen Versuch der Entschädigung vertragen“ (ebd., S.401).
Ein Verständnis des hier vorliegenden Textes erschließt sich nur aus der Berücksichtigung der
Tatsache, dass der ödipale Konflikt nicht auf eine reale Situation reduzierbar ist. Er bezieht
vielmehr seine beachtliche Wirksamkeit aus der Einführung einer verbietenden Instanz – dem
Verbot des Inzests, das den Zugang zur natürlich gesuchten Befriedigung verschließt und, wie
Lacan eingehend zeigen konnte, das Begehren und das Gesetz unmittelbar verknüpft. Eine
Interpretation des Textes muss vor diesem Hintergrund danach fragen, in welchen realen
Personen oder in welcher Institution sich eine verbietende Instanz inkarniert, in welche sozialen
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Modalitäten sich die vom Kind konstituierte Dreiecksstruktur, sein natürliches Objekt und der
Träger des Gesetzes, aufgliedern.
Erst die kleinianische Theorie trennt den Ödipuskomplex von den „realen“ Eltern, die für die
klassische Konzeption eine zentrale Rolle gespielt hatten, vollständig ab und verlegte ihn in die
von Partialobjekten bevölkerte Phantasiewelt der paranoid-schizoiden Position. Die Kontinuität
zwischen den Partialobjektphantasien in den frühen Stadien des Ödipuskonfliktes und der
späteren (klassischen) ödipalen Phase ist entscheidend. Die psychischen Aspekte der
Persönlichkeit, die in der Gegenwart zu beobachten sind, stehen in einem kontinuierlichen
Zusammenhang mit vorausgegangenen Entwicklungsphasen. Der Begriff der
„Psychogenetischen Kontinuität“ (vgl. Hinshelwood 1993, S.582f.) fasst diesen Sachverhalt
genau.
Die kleinianische Theorie des ödipalen Konfliktes ist ohne das Konzept der paranoid-schizoiden
Position nicht hinreichend zu verstehen. Die von Klein entwickelte Version des
Ödipuskomplexes beruht vollständig auf dem Gebrauch des Säuglings von den realen Objekten,
um diese seiner eigenen Phantasiewelt „anzupassen“. Die auf der depressiven Position
erworbene Fähigkeit, beiseite zu treten und eine Beziehung zwischen zwei Objekten zu
beobachten, setzt voraus, dass der Säugling das Gefühl des Ausgeschlossenseins ertragen, also
dem klassischen ödipalen Schmerz in seiner ganzen Härte standhalten kann. Eben dieser
Moment, in dem sich die Fähigkeit zu Liebe und Hass mit der Fähigkeit, zu beobachten und zu
wissen (Bions K-Funktionen), verbindet, ist eines der entscheidenden Merkmale der depressiven
Position. Die depressive Position umfasst mehr als nur das Erreichen des Ödipuskomplexes. Sie
umfasst auch die Fähigkeit, die innere und die äußere Welt kennen zu lernen und sie als
gegebene zu akzeptieren. Eine Fähigkeit, die Artemio nicht erreicht – in seinem Tod grenzt er
die innere und äußere Welt aus.
Das Scheitern Lorenzos manifestiert den Verlust der depressiven Position bzw. die Fragilität des
Gleichgewichts zwischen paranoid-schizoider und depressiver Position. Lorenzo gelingt die
Befreiung aus der eingeschlossenen Stadt, kommt dann aber doch noch um, nachdem die
entscheidende Brücke bereits überschritten worden war. Deutlicher kann das von Bion
beschriebene reversible Gleichgewicht nicht beschrieben werden.
In diesem Zusammenhang ist es hilfreich, das Verhältnis zwischen Artemio und seinem Sohn
Lorenzo näher zu betrachten. Artemio kehrt mit seinem Sohn nach Cocuya zurück. Nicht jedoch,
um die Hütte, in der er mit Lunero lebte, wieder aufzubauen, sondern um das Herrenhaus zu
restaurieren, zu dem ihm der Zutritt verwehrt blieb. Die phantasierte und vorsorgliche Rache an
Artemios Vater geht mit dem Wunsch einher, sich an eben diese Stelle zu setzen, die Position
ohne eigenständige Introjektion der väterlichen Attribute, ohne Verzicht und psychisches
Wachstum direkt zu okkupieren. Dies wird deutlich an der Episode um Don Gamaliel. Eine
vollständige, authentische Identifizierung mit dem Ort des Vaters misslingt Artemio aus ganz
signifikanten Gründen. Es bleibt bei temporären Imitationen der väterlichen Attribute, die haltlos
zurückgenommen werden und keinem wirklichen Konflikt standhalten.
Artemio gelingt keine Wiedergutmachung der für die paranoid-schizoide Stufe typischen
Todeswünsche unter Restauration einer eigenen vollständigen Dreier-Familie, die die
Abhängigkeit von der Position des Mütterlichen eingestehen würde. Vielmehr setzt sich Artemio
auch an die Stelle der Mutter und will diese Position ebenfalls einnehmen. Er okkupiert in einer
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kaum Familie zu nennenden Konstellation Catalinas Ort und will diesen aus eigenen Kräften
besetzt halten.
Die Ausritte Artemios mit seinem Sohn auf dem ehemaligen Gut der Menchacas – das Pferd
muss hier als chthonisches Symbol gewertet werden, die rhythmische Bewegung der beiden
Reiter erinnert an die des sexuellen Verkehrs – repräsentieren eine duale, die Abhängigkeit vom
Mütterlichen negierende Rückkehr zur Natur. Auch sind sie ein Echo der Erobererhaltung
Atanasios, dessen Bild als eines spanischen Conquistadors auf einem Pferderücken von
Ludivinia wiederholt evoziert wird. Artemio stilisiert sich selbst in diesem von Ludivinia auf ihn
projizierten Bild.
Jener Tag, an dem Lorenzo von deutschen Tieffliegern erschossen wird, ist
un día que es más tuyo [gemeint ist Artemio selbst] que otro cualquiera, porque será el único que alguien
viva por ti, el único que podrás recordar en nombre de alguien; un día corto, terror, un día de álamos blancos,
Artemio, tu día también, tu vida también... ay... (228)
Der Regression auf eine frühere Entwicklungsstufe, hier durch den Tod Lorenzos dargestellt,
wird vom Unbewussten als Stärkung des narzisstischen Kerns erfahren. Daher gehört der
Todestag Lorenzos „Artemio mehr als alle anderen, weil ihn [diesen Tag] jemand anderes lebte.“
Diese seltsame, verschlüsselte Formulierung spielt auf die Funktion Lorenzos als Stellvertreter
und Abspaltung Artemios an.
In der Symbolik dieser kurzen Episode können zentrale Stationen Artemios und die
grundlegenden Verfahren der im weiteren Verlauf noch verhandelten Texte erkannt werden.
Zentrale Konflikte Artemios werden von Nebenpersonen ausgetragen. Ihr Scheitern, hier die
gescheiterte Besetzung der depressiven Position, spiegelt das Schicksal Artemios in auffälliger
Weise.
Lorenzos Kriegserfahrungen werfen ein scharfes Licht auf die Erfahrungen Artemios während
der Revolutionskriege. In diesem Abschnitt erfährt das Bild eines unverletzten Selbst, vor dessen
Hintergrund die Erfahrung psychischer Fragmentierung überhaupt nur präsentiert werden kann,
seinen stärksten Ausdruck. Der Status der Vollständigkeit, der von Lorenzo erreicht wird, liegt in
erster Linie in seiner Fähigkeit, die privaten und öffentlichen Dimensionen seiner Erfahrungen
miteinander zu verbinden. Die Geschichte Lorenzos suggeriert in einer Entgrenzungsphantasie
das von Symington angesprochene Gegenteil der narzisstischen Option: Private Erfüllung wird
dem Individuum nur möglich, wenn es an einer bedeutsamen kollektiven Aufgabe teilnimmt.
Es interessiert aber die spezifische Darstellung desjenigen Ideals, in dessen Rahmen Lorenzo
seinen Tod findet. Der Text bietet eine nur scheinbar politische Option an und stellt diese im
Rahmen einer verklärenden Erlösungsphantasie dar. Lorenzo stirbt den von Artemio intendierten
Opfertod. Gleichwohl manifestiert diese Figur nicht ausschließlich die Abspaltung, deren
Schicksal das Artemios paradigmatisch spiegelt. Lorenzo gelingt nicht die Flucht über die Berge.
Er lenkt jedoch die Aufmerksamkeit der Kampfflieger von den anderen ab und opfert sich. Sein
Tod gewinnt jedoch auf der Ebene des Textes nicht die Opferfunktion, er spiegelt vielmehr eine
psychische Konstellation, die als Verlust der depressiven Position erklärt werden kann.
Denn Lorenzo hat unmittelbar vor seinem Tod eine kurze, jedoch befriedigende Affäre mit einer
spanischen Frau, Dolores. Mit der Darstellung dieses Zusammentreffens versucht der Autor
einen imaginären Raum zu erschaffen, in dem Liebe und Politik, die Bereiche des Privaten und
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des Öffentlichen, miteinander zu einem harmonischen Ganzen verschmelzen. Auf der Ebene des
Textes ist der dargestellte reale Tod Lorenzos jedoch ein psychischer Tod, das harmonische
Ganze ein Verlust der Differenzierung in Ich und Nicht-Ich.
Aufschlussreich ist das erfolgreiche Überschreiten einer Brücke. Die Szene knüpft an zwei
weitere an. Zum einen reflektiert Artemio mit Hilfe ihrer seine eigene Vergangenheit am Fluss in
Cocuya, unterhalb (!) des Herrenhauses.29 Die mit Pedros gewaltsamem Tod endende Episode
zeigt die Fragilität der Idylle. Die Erlebnisse am Fluss verweisen direkt auf ihre traumatische
Beendigung. Der Schritt Lorenzos ist daher nur vermeintlich erfolgreich: Das Trauma bleibt
unbewältigt, es gewinnt an Stärke und zerstört die vermeintlich hoffnungsvolle Zukunft
Lorenzos. Der befreiende Schritt erfolgt, aber scheitert erneut.
Der gesamte Roman verfügt, wie viele der erzählerischen Werke des Autors, über eine
ausgeprägte Grenzsymbolik (vgl. Terra Nostra bzw. La frontera de cristal). Flüsse und Berge
gewinnen als natürliche Grenzen eine entscheidende Bedeutung für die Erzählperspektive
insgesamt und die implizite Darstellung der Kreativitätsproblematik im Besonderen.
In einem grenznahen Dorf eingeschlossen, wagen Lorenzo und eine Gruppe spanischer Frauen
die Flucht nach Frankreich. Es entwickelt sich innerhalb kurzer Zeit eine seltsame Beziehung
zwischen der selbstbewussten und mütterlichen Dolores und Lorenzo. Die Gruppe gelangt zu
einer vermutlich verminten Brücke, die den geographisch gesehen einzig möglichen Fluchtweg
darstellt. In diesem Moment der Gefahr ergreift Dolores die Hand Lorenzos. Langsam, Hand in
Hand, überqueren beide die Brücke unter Einsatz ihres Lebens. Auf der anderen Seite
angekommen, fordern beide die anderen auf, ihnen zu folgen:
Él no se movió. Se quedó mirando a Miguel hasta que Dolores, la mano caliente de Dolores, los cinco dedos
que acababa de retirar de la axila, tomaron los cinco dedos del joven y él comprendió. Buscó sus ojos y él
vio, también por primera vez, los de ella. Pestañeó y los vio verdes, igual que el mar cerca de nuestra tierra.
La vio despeinada y sin pintura, con las mejillas enrojecidas por el frío y los labios llenos y resecos. […]
Caminaron, ella y él, tomados de la mano y pisaron el puente. Él dudó un momento. Ella no. […] Escucharon
el ruido del río debajo de ellos y el crujido de las planchas de madera del puente. Si Miguel y las muchachas
gritaron desde la otra orilla, ellos no los escucharon. El puente se alargaba, parecía atravesar un océano y no
este río encabritado. (235ff.)
Auf der anderen Seite des Flusses, noch auf der Brücke,
surgió lo que no habían visto. Un gran olmo sin hojas, grande, hermoso, blanco. No lo cubría la nieve, sino
un hielo brillante. Brillaba como una joya, de tan blanco, en la noche. […] así de ligero, luminoso y blanco le
parecía ese olmo que los esperaba. [...] Entonces los pies sintieron la tierra, se detuvieron, no miraron hacia
atrás, corrieron los dos hacia al olmo, sin atender los gritos de Miguel y las dos muchachas, sin escuchar la
nueva carrera de los compañeros sobre el puente, corrieron y abrazaron el tronco desnudo, blanco y cubierto
de hielo, lo mecieron mientras esas perlas de frío caían sobre sus cabezas, se tocaron las manos abrazándolo y
se separaron violentamente de su árbol para abrazarse Dolores y él, […] (236).
Dolores und Lorenzo schreiten auf eine vor Eiskristallen leuchtende Ulme zu, umarmen diese
und sich selbst. Lorenzo erfährt Hilfe und Zuneigung von einer mütterlich attribuierten
                                                
29
 Augenscheinlich verdichtet sich in diesem Bild die Erfahrung eines zu seiner Mutter aufschauenden Kindes.
Auch dieses ist „unterhalb“ des mütterlichen Blicks. Lunero versucht im Folgenden, ein Gebirge in einem
„Aufstieg“ zu bezwingen. Dieser Aufstieg misslingt.
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Spanierin. Nach dieser Vereinigung, die als Zusammenfall von Ich und Ideal charakterisiert
werden kann, stirbt Lorenzo.
Vor dem Hintergrund des Bildes vom reitenden Vater-Sohn-Paar und der in diesem deutlichen
Erlösungssehnsüchte, zeigt die Szene die vermittelnde Rolle Lorenzos im Roman. Die
Überquerung ist ein Anklang einer Erlösungsmetaphorik, die sich auch im Nachnamen Artemios
bereits ankündigt. Im Verb „cruzar“ klingt der Name „Cruz“ an. Es ist der Name der Mutter, eine
Tatsache, die Artemio auf der Ebene des Textes als Mutterdelegierten ausweist. Wird suggeriert,
dass im Akt des Überquerens Artemio erst seinen Namen gewinnen wird, Artemio erst in diesem
Akt sein eigener Name wird und erst in diesem Akt Zugang zu seinem wahren Selbst gewonnen
wird?
In diesem Akt der Selbstverwirklichung gelingt es Artemio auch, die ursprüngliche, negative
Besetzung seines Namens auszulöschen. Cruz verlebt seine Kindheit „sin nombre ni apellido
verdaderos“ (306), ohne Identität. Das Erweiterung des anonymen „cruz“ zu einem nur
gemeinsam mit Lorenzo erzielten „cruzamos“ vermittelt die Überzeichnung eines desintegrierten
Selbst zu einem durch projektive Identifizierung prothetisierten Selbst.30
Worin liegt also der eigentliche Befreiungsakt? Es ist der gescheiterte Versuch, die infolge des
infantilen Sadismus zerstörte (spanische) Mutter, als Staat und als Protagonistin, zu befreien.
Aber auch die Welt einer Kindheit, scheinbar harmonisch und friedvoll, ist in Wirklichkeit schon
gebrochen. In Cocuya ist das Leben ein ununterbrochener Fluss. Aber unmittelbar neben diesem
zeit- und sprachlosen Bereich steht das zerstörte Anwesen der Menchacas, Symbol historischen
Verfalls, der Unbeständigkeit und Mutabilität. Die Welt, die Artemio mit seinem Sohn Lorenzo
wiedererschaffen möchte, ist zuerst eine der intensiven Nähe zur Natur, durch die dann diese
angesprochene Trennung überwunden werden kann.
Bei seiner Rückkehr nach Cocuya trägt Artemio den Namen seiner Mutter, er ist gekommen, um
die Rechte seiner Mutter einzufordern. Artemio fordert sein Erbe ein, seinen ihm vorenthaltenen
Versorgungsanspruch. Die Rückkehr kann somit als eine Handlung gesehen werden, die direkt in
Zusammenhang mit Artemios Tötung von Pedro steht, als ein symbolischer Vatermord. Denn
das Kind halluziniert in seiner Unzulänglichkeit väterliche Angriffe. Artemio rächt sich für den
Kindsmord, von dem Atanasio nur knapp durch seinen eigenen Tod abgehalten wurde.31
Auf der paranoid-schizoiden Stufe werden väterliche Angriffe auf das Selbst halluziniert. Der
auf Pedro verschobene Mord am Vater kann somit eine Art Präventivschlag sein. Artemio rächt
sich für den Kindsmord, von dem Atanasio nur knapp durch seinen eigenen Tod abgehalten
wurde. Die ersehnte Rache an seinem Vater geht mit dem Wunsch einher, sich an dessen Stelle
zu setzen, sich mit ihm zu identifizieren. Aber genau dies, die Identifikation mit dem Ort des
Vaters, misslingt Artemio.
                                                
30
 Zwar misslingt die vollständige Transformation. Das Begehren, die eigene Defizienz zu transzendieren und sich
durch den Sohn vermittelt zu erlösen, ist bei der Figur Artemio jedoch ein entscheidendes. Artemios Name, genau
wie sein Leben, enthält zumindest den Anklang einer erlösenden Bedeutung, wenn die Transfiguration auch
misslingt.
31
 „Pero la muerte del amo Atanasio le había permitido conservar al niño, […]. Sí, el amo Atanasio murió muy a
tiempo; él hubiera mandado matar al niño; Lunero lo salvó.“ (285)
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2.7 Trauma und Abwehr in der narzisstischen Option
Die offen gelegte Psychodynamik des Textes bestätigt den von Symington beschriebenen
Zusammenhang zwischen Trauma und Abwehr in der narzisstischen Option. Der Protagonist
Artemio flüchtet in eine fragile, nur scheinbare Grandiosität und verleugnet jene entscheidenden
Phasen des Lernens und der Orientierung, die dazu dienen sollten, kontinuierlich auch nach
Verlusten und Enttäuschungen wesentliche Konflikte durcharbeiten und dabei ein frei
verfügbares Kapital – psychisch und materiell – bilden und investieren zu können. Die
narzisstischen Optionen kennzeichnen sich durch eine konsequente Verleugnung wichtiger Teile
des Selbst.
Daher berührt das Sprechen Artemios über die in der Kindheit erlittene Katastrophe nicht die
emotionale Wirklichkeit dieser traumatischen Ereignisse. Die Figur bleibt blass und erzielt keine
individuelle Befriedigung aus der Rückschau auf das vergangene Leben. Dies überträgt sich auch
auf den Rezipienten. Die von Rorty thematisierte „Neubeschreibung“, die imaginative
Rekonstruktion der persönlichen Vergangenheit und ihre ironisierende, freie symbolische
Verwendung können nicht erfolgen, wenn die depressive Position im Sinne Kleins nicht
genügend durchgearbeitet wird.
Die Figur Artemio bleibt sperrig, sie spricht sachlich aus einer entscheidenden Distanz und kehrt
nicht emotional zu den Ursachen der traumatischen Erfahrung zurück. Trotzdem werden auf der
erzählerischen Ebene diese Ursachen und ursprünglichen Konstellationen deutlich. Auffällig
bleibt, dass sich infolge des erlittenen Traumas die Struktur der inneren und äußeren
Beziehungen radikal verändert hat. Meine Suche nach diesen entscheidenden Stationen basiert
auf der Erkenntnis, dass ein wesentliches Charakteristikum traumatischer Erfahrungen darin
besteht, dass eine Stabilität, die auf einer festen Erwartung gründet, erschüttert wird.32 Diese
Station findet sich im Roman in der Episode der Vertreibung Artemios aus einem kindlichen
Paradies.
Unter Berücksichtigung dieser Konstellation zeigt sich, dass Artemio sich konsequent in die
Rolle des Traumaauslösers hineinversetzt. Diese Entwicklung wird im Verlauf des gesamten
Textes bestätigt. Artemio entscheidet sich für die narzisstische Option als einer Möglichkeit, ein
Trauma als den plötzlichen Ansturm von Erregung zu bewältigen. Die Episode von Lorenzos
Tod reflektiert die misslungene Entwicklung Artemios. Um sich von dem Geschehenen zu
distanzieren, flüchtet Artemio in ein narzisstisches Dasein und ist somit imstande, das
Schmerzhafte fortzuschieben und gegenüber dem Schmerzhaften unempfindlich zu werden.
Artemio optiert in einer grandiosen Identität für die Rolle des Traumaauslösers. Die grausame
Behandlung durch ein Elternteil ist traumatisch. Die Möglichkeit, mit dieser Erfahrung zu leben,
besteht darin, dieses verletzte kindliche Selbst fortzuschieben und sich anderen gegenüber
grausam zu verhalten und unverletzlich zu erscheinen.
Artemio hat ein Trauma durchlebt und geht damit so um, als hätte er selbst es ausgelöst. Er lebt
in einem Kokon, jener von Symington beschriebenen narzisstischen Hülle (vgl. Symington 1993,
                                                
32
 Der von Winnicott analysierte Prozess beständiger Ablösung in der Kindheitsentwicklung ist davon abhängig,
dass sich das Kind mit Hilfe des Vaters aus der engen Mutterbindung löst und neue Bindungen eingeht. Der Erfolg
dieser Ablösung wird durch innere Auslöser bestimmt und durch emotionale Zuwendung gefördert. Wird dieser
Prozess unterbrochen, ist eine Traumatisierung des Kindes wahrscheinlich.
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S.77). Artemio versetzt sich in den Typus eines gefühlskalten Menschen. Er unterdrückt das
nach Liebe und Geborgenheit suchende Kind in sich und nimmt die Identität einer kalten,
verschlossenen Gestalt an. Deutlich zeigt sich an dem verwehrten Zutritt zur Hazienda die am
allermeisten traumatisierende Erfahrung: das Fehlen einer emotionalen Zuwendung der Mutter,
ein, psychoanalytisch gesprochen „malignes Containment“. Nicht nur die Analyse, sondern auch
die Symbolisierung als Errungenschaft der depressiven Position sind Vorgänge traumatischer
Situationen, die darauf gerichtet sind, Schmerz zu erleben und jemanden aus seinem
narzisstischen Dasein zu befreien. Die Option für den Narzissmus dient jedoch dem Schutz vor
unerträglichem Schmerz.
Die narzisstische Zuflucht steht dem eigenständig initiierten Unternehmen gegenüber. Die von
Symington postulierte Umkehrung des Narzissmus infolge eines entscheidenden Durcharbeitens
der depressiven Position erfolgt bei Artemio nicht. Wird der Narzissmus unter traumatischen
Bedingungen gewählt, so zeigt der Autor in der Figur Lorenzo die Zuwendung zum
„Lebensspender“ (Symington) auf. Der Autor zeigt in dieser Konstellation meiner Ansicht nach
unzweifelhaft seine eigene Option, die ihn dazu befähigt, kreativ tätig zu sein und aus der
Durcharbeitung psychischer Konflikte gestärkt hervorzugehen.
Die von Artemio verweigerte „affektive Reaktion“ (Symington 1993, S.82) auf das Trauma stellt
die einzige Möglichkeit, den einzigen Schritt zur Revidierung des Narzissmus dar. Wie
Symington weiter ausführt, existiert dieses als „Lebensspender“ benannte innere Objekt erst in
dem Augenblick, in welchem man sich für es entscheidet. Dieses Objekt ist außen und wird bei
seiner Wahl introjiziert. Der Augenblick der Entscheidung ist riskant, da man gegen die
Sicherheit optiert und an das andere Ufer gelangen muss. Die Bewegung ist reversibel.
Letztliches Ziel bleibt es, die imaginäre Spiegelbeziehung zu übertreten und den Eintritt in die
väterliche Ordnung zu vollziehen.
Artemio demonstriert diese initiatorische Bewegung, die in einer emotionalen Veränderung
liegen würde, nicht. Seine allgemeine Indifferenz führt dazu, dass er weder ein Objekt anerkennt
noch wirkliche emotionale Aktivität bezüglich eines Objekts zeigt. Bei Artemio zeigt sich nur,
dass ein Hass gegen das eigene Selbst existiert, nämlich eines Selbst, das versucht, geboren zu
werden. Ausschließlich die Bewegung nach außen, diese Übertretung der imaginären
Spiegelbeziehung auf etwas hin, kann den Narzissmus umkehren. Daher übersät der Autor diese
Figur mit Abneigung und penetrantem Hass.
Artemio gestaltet nicht die eigene emotionale Realität. Dass im Narzissmus nicht nur die
Handlungsfähigkeit der Intentionalität beschnitten wird, sondern auch die kreative Leistung zur
Kopie geraten muss, zeigt sich nicht zuletzt an den inauthentischen Werken, die nur zwischen
nordamerikanischen Handelsinteressen vermitteln. Artemio versäumt, etwas Eigenes und damit
Einzigartiges zu gestalten.
Wie Symington darlegt, kehrt sich die narzisstische Situation in dem Augenblick um, in dem
gehandelt und geschaffen wird. Der literarische Text reflektiert die Einsicht, dass es
grundsätzlich möglich ist, eine imaginative Rekonstruktion konfliktuöser persönlicher
Vergangenheit vorzunehmen. Artemio versagt vor der entscheidenden Selbsterschaffung. Die
Erschaffung des Kunstwerks aber ist eine Selbsterschaffung, da es in ihm möglich wird, die
emotionalen Tatsachen des Lebens zu verändern, sie neu zu beschreiben und den im Trauma
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verletzten Strukturzusammenhang zu modifizieren und für traumatische Erfahrung belastbarer
werden zu lassen.
Dieser Schritt aber setzt die Anerkennung dieser Tatsachen voraus, die eine Symbolisierung erst
zulässt. Hieraus erst entstehen ein verändertes Bewusstsein und eine Modifizierung der
persönlichen Welt. Eine modifizierte Mentalität ändert auch die emotionalen Ereignisse des
Lebens. Wir begreifen unsere Vergangenheit aus unserer jeweiligen Einstellung heraus. An
dieser Aufgabe scheitert Artemio.
Artemio vermag es nicht, aus sich heraus eine neue, eigene Realität zu schaffen. Er illustriert und
kopiert. Er vermeidet die Introjektion der väterlichen Attribute und überwindet die Kastration
nicht. Er gelangt zu keiner authentischen kreativen Leistung. Die Fülle von Projekten, in denen
immer nur das mexikanische Erbe verschachert wird, zeigen auf, dass er eine manische
Wiedergutmachung betreibt, nicht aber zu einer authentischen gelangt.
Das psychische Gleichgewicht Artemios ist aufgehoben, die normale Fluktuation zwischen
paranoid-schizoider und depressiver Position stagniert. Obgleich die Abwehrorganisation einem
psychotischen Zusammenbruch entgegenwirkt, wird sie nun als ein Zurückweichen vor den
Ängsten sowohl der paranoid-schizoiden als auch der depressiven Position erkennbar. Die
Persönlichkeitsentwicklung kommt im „psychischen Rückzug“ zum Stillstand, bevor die
depressive Position wirklich erreicht worden ist. Die organisierte Abwehr verfolgt das Ziel,
Immobilität und Omnipotenz aufrechtzuerhalten.
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3 Terra Nostra: Psychischer Rückzug und destruktiver Narzissmus
Corrió una rencorosa cortina sobre la actualidad que se ensañaba en contra de
él, colándose por entre los bien aparejados bloques de granito de su palacio, su
monasterio, su necrópolis imperial. (714)
3.1 Einleitung
3.1.1 Psychotische und nicht-psychotische Teile der Persönlichkeit
Der 1975 publizierte Text Terra Nostra wurde im europäischen Sprachraum ausgiebig als
„Weltuntergangsszenario“ rezipiert. Diese Rezeption reichte bislang jedoch nicht über die
Konstatierung eines „apokalyptischen Textes“ hinaus. Bislang ist offen, worin der
„apokalyptische Ton“ (Derrida) dieses Textes nun eigentlich liegt, will man sich nicht auf die
bloße oberflächliche Aufzählung katastrophischer Ereignisse im Paris des ausgehenden 20.
Jahrhunderts beschränken. Ohnehin bleibt in einer derartigen Charakterisierung der textuellen
Qualität unberücksichtigt, welcher ästhetische Entwurf in diesem apokalyptischen Geschehen
durch den einarmigen Protagonisten Polo Febo verkörpert wird. Dass der Roman die Entstehung
von Kunst und die riskante Auslotung der Differenz von psychischem Tod im Sinne Lacans und
einer gelungenen Besetzung der depressiven Position demonstriert, ist bislang nicht diskutiert
worden.
Die Untersuchung des Textes La muerte de Artemio Cruz zeigte den auch für Terra Nostra
zentralen Zusammenhang von Trauma, Narzissmus und Ressentiment. Eine genaue
Beschreibung der Kreativitätsproblematik in Terra Nostra liegt bislang nicht vor. Vereinzelte
psychoanalytisch orientierte kürzere Arbeiten konnten den Zusammenhang von Trauma und
Kreativität nicht hinreichend erklären. Zu stark ist noch immer eine positivistische
Literaturkritik, die sich darauf beschränkt, reale historische Fakten und Personen in diesem Text
„wieder erkennen“ zu wollen.
Mein Anspruch jedoch ist es, den Text in seiner Relevanz für die Erklärung der Entstehung von
Kunst ebenso ausführlich zu untersuchen, wie die diskursiven Elemente herauszulösen, die diese
Problematik tragen und erkennbar werden lassen. Meiner Ansicht nach referiert der Text Terra
Nostra auf keinen realen historischen Hintergrund, er referiert ausschließlich auf seine eigene
Genese. Aus diesem Grund sind verschiedene Konstellationen im Text auszumachen, die in
besonderer Weise auf das Problem der Autorgenese verweisen, bzw. dieses implizit darstellen.
Die verschiedenen Signifikantenketten, die bereits in La muerte de Artemio Cruz diagnostiziert
worden sind, zeigen auch in Terra Nostra das reversible Gleichgewicht zwischen paranoid-
schizoider Stufe und depressiver Position. Das Trauma wird textuell korrigiert, als auch
protektiert.
Ich werte Terra Nostra daher als eine Replik auf La muerte de Artemio Cruz. Die am
Protagonisten Artemio aufgezeigte narzisstische Persönlichkeitsstruktur und die detaillierte
Beschreibung eines psychischen Todes, findet in Terra Nostra ihre Entsprechung in Felipe. Die
in La muerte de Artemio Cruz nur angerissene Möglichkeit, für den Lebensspender im Sinne
Symingtons zu optieren, ist an der Figur des Wanderers in der neuen Welt vollständig
73
ausgearbeitet. Die Rahmenerzählung um Polo Febo mit ihrer Ansammlung katastrophischer
Ereignisse ist gewissermaßen die übergeordnete Persönlichkeitstruktur, in deren Rahmen beide
Optionen, Felipe und der Wanderer, einander abarbeiten. Ihre strategische Engführung zeigt den
Konflikt literarischen Schaffens. Polo Febo meistert die existenzielle Probe der Kreativität:
während draußen die Welt untergeht, wächst ihm angesichts der Katastrophe ein neuer Arm, er
verwandelt sich zum differenzlosen Androgyn. Die inferiore Welt bleibt ausgeschlossen, alle
Differenzen fallen zusammen.
Die in Terra Nostra auffällige Dichotomie zwischen der Wiedergeburt als letzter Autor aus der
sprachlich bewältigten und vollzogenen Apokalypse der alten Welt und der von Felipe
vollzogenen Option des „psychischen Rückzugs“ (Steiner) ist das dem Text zugrunde liegende
Modell. Der Autor gebärt sich selbst in seinem Kampf auf, psychisch gesehen, Leben und Tod.
Felipe als narzisstische Option muss sterben, damit der Wanderer in seiner Reinkarnation als
zuvor einarmiger Polo Febo einen neuen Arm erlangt, der selbstverständlich ein neuer
Schreibarm ist. An Polo wird die Fähigkeit aufgezeigt, die für die paranoid-schizoide Stufe
signifikante symbolische Gleichsetzung (Segal) zu überwinden und den entscheidenden Schritt
zur depressiven Position zu gehen. Das Schreiben angesichts der Katastrophe zeigt daher nicht
nur die Überwindung des psychischen Todes, sondern die vollkommene Meisterschaft über die
symbolische Ordnung.
Der Autorgenese liegt daher ein in objektbeziehungstheoretischen Begriffen bestimmbares
Modell zugrunde, das es ermöglicht, Freuds Narzissmuskonzept entscheidend zu erweitern und
im künstlerischen Schaffensprozess eine bislang nur von Analytikern gesehene Dynamik zu
erweisen. Aus diesem Grund wird der im Mittelpunkt des Textes stehende Escorial sowohl als
Text, als auch als narzisstische Option im Sinne des von John Steiner beschriebenen
„psychischen Rückzugs“ gewertet.
Das angesprochene objektbeziehungstheoretische Instrumentarium wurde von Bion in seinem in
der Literaturwissenschaft bislang nicht beachteten Aufsatz über die psychotische
Persönlichkeitsstruktur ausgearbeitet (Bion 1957). Bion behandelt in seinem zukunftsweisenden
Beitrag den Unterschied zwischen einem psychotischen und einem nicht-psychotischen Teil der
Persönlichkeit. In der späteren Beschreibung einer inneren Welt, in der die Alpha-Funktion
versagt, stellt Bion eine Welt vor, in der jede Erfahrung ihrer Bedeutung entkleidet ist und
persekutorische Elemente (Beta-Elemente) ausgestoßen werden, um jegliche Erfahrung zu
eliminieren (vgl. Bion 1962).
Der Annahme, dass eine Gesamtpersönlichkeit der Psychose-Neurose Achse folgend in
voneinander getrennte Bereiche aufgespalten ist, wird auch in dem von mir behandelten
Zusammenhang erhebliches Gewicht beigemessen. Bions Differenzierung hat für die
Überlegung der Autorgenese auch hinsichtlich der ihr zugrunde liegenden
Persönlichkeitsstruktur eine entscheidende Relevanz. Die Optionen Felipe und der Wanderer,
gewissermaßen zwei einander widerstreitende Anteile der Persönlichkeitsstruktur, finden in
diesem Konzept ihre genuine Entsprechung.
Progressiv ist die Ausarbeitung von Bions Konzept durch Meltzer (1968). Meltzer beschreibt
einen inneren Kampf zwischen gesunden und kranken Teilen des Selbst und thematisiert innere
Konflikte zwischen einem Teil des Selbst, der Abhängigkeit ertragen kann und realistischere
Objektbeziehungen unterhält, und einem Teil, der den Gewinn aus Objektbeziehungen verhöhnt
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und das Individuum fortlaufend in eine Haltung der Selbstdestruktion hineinzutreiben sucht (vgl.
Meltzer 1968). Rosenfeld folgt in seiner detaillierten Beschreibung der Idealisierung des „bösen“
Selbst als eines „negativen Narzissmus“ dieser These. Er erkennt eine Struktur, in der der
Todestrieb, ebenso wie in Meltzers Darstellung, im Inneren der Persönlichkeit als Objekt
organisiert ist, das die übrige Persönlichkeit beherrscht. Die destruktiven und selbstdestruktiven
Persönlichkeitsanteile verlangen nach Idealisierung (vgl. Rosenfeld 1971). Wichtig ist noch ein
weiterer Aspekt: in ihrer Verherrlichung der Omnipotenz verlangt die Idealisierung „das
Festhalten an der Omnipotenz als Abwehr der Depression und die Heiligsprechung von Groll
und Rachgier“ (Brenman 1985, S.280).
Bion zeigt in seiner Beschreibung des Gegensatzes zwischen psychotischen und nicht-
psychotischen Teilen innerhalb der Persönlichkeit, dass bestimmte Bereiche der Persönlichkeit
vom Todestrieb beherrscht werden und von der übrigen Persönlichkeit getrennt bleiben. Das
wesentliche Merkmal dieser pathologischen Organisationen ist die Identifizierung mit einem
bestimmten Objekt und speziell die Identifizierung durch omnipotente Projektion. Diese
omnipotente Identifizierung erfolgt simultan mit einer introjektiven Identifizierung – das Ich
identifiziert sich mit guten Eigenschaften und verleugnet diese im Objekt. Auch kann das
Omnipotenzgefühl angeregt oder intensiviert werden, indem das Selbst sich in das Objekt
verwandelt; es kann sich daran erfreuen, ein neues Objekt zu sein. Die Dominanz der
Destruktivität führt nicht nur zu einer Entwertung des Objekts, das seiner positiven
Eigenschaften durch diese invasive Identifizierung enteignet wird, sondern auch zu Spaltung und
einer Schwächung des Selbst.
Das Ich spaltet sich in ein bedürftiges und abhängiges Selbst, sowie einen omnipotenten Teil, der
sich das Objekt und seine guten Eigenschaften aneignet, die Omnipotenz derart intensiviert, die
Existenz anderer und schwächerer Teile des Ichs verleugnet und sich dann für das gesamte, nun
gestärkte Ich hält. Das durch die Spaltung geschwächte Ich und das Objekt, das wertlos
geworden ist, nachdem es seiner Qualitäten beraubt wurde, rufen eine innere Leere hervor, die
dadurch gesteigert wird, dass das omnipotente Selbst sein Objekt häufig wechselt und sich
wiederholt in neue Objekte verwandelt, um Spaltung, Projektion, Kontrolle und Omnipotenz
aufrechtzuerhalten. Vor allem Brenman hat solche vielfältigen und rasch wechselnden
Identifizierungen mit Idealobjekten untersucht (Brenman 1985, S.424).
Diese komplexen Zusammenhänge können am Beispiel der Figur Felipe verdeutlicht werden.
Die Konstruktion des Textes legt nahe, dass Felipe einen destruktiven Teil des Selbst
repräsentiert. Hier ist entscheidend, wie sich die übrigen Persönlichkeitsanteile gegenüber dieser
Destruktivität verhalten. Felipe beherrscht als der destruktive Teil des Selbst die Persönlichkeit
und droht die gesunden Teile zu zerstören und zu lähmen. Dieser destruktive Teil wird jedoch im
Fortschreiten des Textes von den gesunden Persönlichkeitsanteilen, der Wanderer, aufgefangen
[contained] und neutralisiert. So entsteht ein Gleichgewicht der Extreme. Steiners Begriff der
„Liaison“ zeigt, dass der destruktive Teil des Selbst die gesunden Teile nicht vollständig
ignorieren kann, sondern gezwungen ist, sie zu berücksichtigen (vgl. Steiner 1982, S.242).
Die pathologische Organisation, repräsentiert in der Option Felipe, bietet erregende
Befriedigungserlebnisse, bei denen Objekte einer omnipotenten und sadomasochistischen
Kontrolle unterworfen werden (vgl. Meltzer 1968). Diese Option bleibt zwischen paranoid-
schizoider und depressiver Position fixiert und zeigt eine komplexe Abwehrhaltung gegenüber
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der für die paranoid-schizoide Position charakteristischen Fragmentierung und gegenüber dem
Schuld- und Verantwortlichkeitsgefühl der depressiven Position.
Die träge Entwicklung dieser pathologischen Organisationen vollzieht sich im Kontext eines
übermäßig starken Neides und Todestriebs. Die Stabilität dieser Organisation ist äußerst fragil,
sie zeigt, dass über die paranoid-schizoide Position überhaupt nur hinausgelangt werden kann,
indem ein rigides Abwehrsystem entwickelt wurde, von dem mit Steiner als einer
„pathologischen Organisation“ gesprochen werden kann. Diese Organisation dient nicht nur der
Abwehr, sondern stellt auch ein starres Festhalten an bestimmten Formen von
Objektbeziehungen und eine Quelle beträchtlicher pathologischer dar.
Es gilt, die Konstellation zentraler Protagonisten in Terra Nostra auf diese theoretische Basis zu
stellen und auf diesem Wege die Spezifika der vollzogenen Autorgenese aus dem Text
herauszulösen. Dieser Weg stellt sicher, nicht nur die Auseinandersetzung zwischen den
verschiedenen Persönlichkeitsanteilen zu erkennen, sondern das fragile Gleichgewicht, auf dem
die gelungene Autorgenese beruht, deutlicher zu verstehen. Die Objektbeziehungstheorie
ermöglichet ein genaueres Verständnis der Katastrophe als Auseinandersetzung zwischen den
verschiedenen Persönlichkeitsanteilen. Dieser Kampf macht nicht nur die psychische Disposition
deutlich, die dem literarischen Schaffen zugrunde liegt, sondern zeigt die unterschiedlichen
Optionen auf, zwischen denen ein Autor stets wählen muss.
3.1.2 Apokalypse und Saturnalie
Es interessiert vor dem Hintergrund der von Eisenstadt vorgetragenen zivilisationskritischen
Überlegungen, worauf ein Autor hinauswill, der das Ende aller Objektivierung, den Schritt vor
die Polis verkündet. Wir müssen wie Kant danach fragen, welchen Erfolg der Autor von Terra
Nostra als wortgewandter Visionär zeitigen will und welchen Lustgewinn er sich und seinen
Rezipienten in Aussicht stellt? Es ist nicht das Ziel, den in Terra Nostra entfesselten
eschatologischen Diskurs auf ein bestimmtes Genre der Eschatologie zu reduzieren, sondern eine
Grundtonart seiner Stimmung, eine Haltung seines Verfasser auszumachen.
Der amerikanische Literaturkritiker Bernstein entwirft am Beispiel Ira Einhorns eine auffällige
Selbstbeobachtung, die hilft, die eigenartige Faszination, die von Texten wie Terra Nostra
ausgeht, besser zu verstehen. Es ist nicht nur der Ton, der die Rezeptionsrichtung entscheidend
vorgibt. Der Text spielt in genuiner Weise mit Phantasien und Rezeptionshaltungen. Er findet
einen Zugang zu den unbewussten Phantasien des Rezipienten und ist Teil einer „unheimlichen
Gegenübertragung“ (Bernstein).
Der Autor von Terra Nostra bemüht das Phantasma des reinigenden Chaos, der Saturnalie. Wie
Bernstein aufzeigt, verfügt die Saturnalie über einen spezifischen Zusammenhang mit
anarchischer Gewalt und der Abscheu vor Kompromissen. Das Versprechen eines vollständig
reinigenden und wohltuenden, erlösenden Chaos ist äußerst attraktiv. Aber wie auch der
traditionelle Karneval verfügt die Saturnalie über eine dunkle Seite, „its current of anarchic
violence and disdain for constraints of any kind, including ultimately, among its sociopathic
visionaries like Ira Einhorn, the prohibition against murder“ (Bernstein 1992, S.4).
Auch der Text Terra Nostra beschwört, um in einem Bild Bernsteins zu bleiben, „ceremonies
that in their licensed freedom and joyous suspension of all restraints resembled nothing so much
as a contemporary Saturnalia, a re-creation in the modern city parks of the carnivalesque market
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squares of medieval and Renaissance Europe” (Bernstein 1992, S.4). Der Autor schafft einen
„utopian space in which to practice the rites of the coming permanent revolution, rites in which
there would be no more distinction between participants and spectators since all roles would be
interchangeable and neither script nor director would be necessary“ (ebd., S.4).
Die Rahmenerzählung in Terra Nostra ist in der Tat eine charakteristische Manifestation
spezifischer utopischer Anarchismen aus dem Herzen der Saturnalie. Die Inkarnation Polo Febos
orientiert sich an den revolutionären Millenaristen und mystischen Anarchisten des Mittelalters,
deren Wege Norman Cohn (vgl. Cohn 1988) detailliert beschrieben hat. Es ist jedoch nicht die
bloße phänomenologische Bestimmung dieser Geschehnisse interessant, sondern ihre Kehrseite.
In den Worten Bernsteins:
when the tropes of a Saturnalian reversal of all values spill over into daily life, they usually do so with a
savagery that is the grim underside of their exuberant affirmations. It is precisely the festival‘s bitter side, the
relationship between its celebratory and its rage-filled aspects. (Bernstein 1992, S.5)
Polo Febo entspricht jenem von Bernstein beschriebenen „Abject Hero“, angesiedelt zwischen
Schamane und Clown, der in der Verbindung von Selbst und dem mythologisierten Bild des
Outlaw Befreiung empfindet. Unser Begehren, sich mit Personen wie Einhorn partiell zu
identifizieren, lässt deren Lebensentwürfe als authentisch gelten. Die augenscheinliche
Ablehnung auch solcher Protagonisten wie Polo Febo geht oft einher mit einer
psychological dependence upon [those who have been] rigorously opposed and excluded at the social level. It
is for this reason that what is socially peripheral is so frequently symbolically central, and that choices and
traits that had been expelled as ‚Other‘, return as the objects of nostalgia, longing and fascination.
(Stallybrass u. White 1986, S.5)
Polo verkörpert den seit der Französischen Revolution bekannten Tropus des „mad‘ artist”, des
kompromisslosen „single-minded rebel”. Er begeistert durch einen Charakter, der sich einer
langen Tradition der Heroisierung defizienter Integrität und der Verweigerung der Konformität
bedient.33 Der Erfolg und die Attraktivität eines Einhorn oder eines Polo Febo erweist daher ein
außerordentliches Containment einer „rhetoric of the self-declared marginal and powerless“
(Bernstein 1992, S.8).34 Als Quasi-Prophet äußert Febo die typische Verachtung für das
alltägliche Bemühen und die wechselseitigen Zugeständnisse an den jeweils anderen, die Basis
gesellschaftlichen Auskommens:
Quasi-prophets, who differed in their specific recommendations but shared a contempt for the pedestrian
decencies and mutual concessions on which ordinary communal existence depends. The longing for an
immediate Apocalypse, for an instantaneous and utter transformation of „the history of all hitherto existing
society“, was wedded to a rejection of the practice of intellectual discrimination and a concomitant refusal to
recognize any meaningful frontier between madness and sanity. (Bernstein 1992, S.8)
                                                
33
 Bernstein spricht von einem Charakter „who could draw on all the resources of a long tradition heroicizing his
defiant integrity and refusal to ‚conform‘“ (1992, S.8).
34
 “To what extent such receptivity has always functioned as a kind of ‚containment strategy‘, a willingness to
yield on minor matters in order to preserve intact the integuments of actual power, and to what extent it can also lay
bare a real loss of faith in the values and practices of the traditional social institutions on the part of its own leaders,
is one important question. But it is a question that needs to be posed anew in different historical contexts and
moments of crisis” (Bernstein 1992, S.8)
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Jacques Derrida hat den „apokalyptischen Ton“, der die Rahmenerzählung von Terra Nostra
prägt, in einem umfassenden Zusammenhang eingehend beschrieben (vgl. Derrida 1985). Dieser
Ton deckt sich mit der typischen proklamierten Tonalität der von Eisenstadt untersuchten Eliten.
Trotzdem können wir die Strategie in Terra Nostra nicht auf ein Grundmodell zurückführen.
Derrida weist darauf hin, dass es die Komplexität der eschatologischen Strategie unterschätzen
hieße, wollte man eine fundamentale Szene, ein großes Paradigma benennen, nach dem sich alle
eschatologischen Strategien regeln. Es wäre dies nur weitere „onto-eschato-teleologische“
Interpretation (Derrida), die suggerierte, die apokalyptische Strategie sei im Grunde genommen
nur eine.
Gleichwohl bemüht der Autor von Terra Nostra die Fiktion einer fundamentalen Szene, die
Vorstellung einer Einheit (seines) apokalyptischen Tons. Hinsichtlich der literarischen
Ausprägung dieses Zusammenhangs interessiert der bestimmte Ton, der die Figur Polo Febo
begleitet und ihr eine imaginative Gewalt verleiht. Wie Derrida zeigt, bestimmt sich der Ton
eines Textes durch ein komplexes Zusammenspiel verschiedener Elemente, darunter tropische
Figuren, semantische Verschiebungen der Aussageweisen und ihrer Konnotationen, aber auch in
der bevorzugten Haltung des Sprechers und der Inszenierung des Erzählten.
Derridas detaillierte Untersuchung jenes „apokalyptischen Tons“ in der Philosophie und der
Literatur folgt dem Titel der wenig bekannten Schrift Kants aus dem Jahre 1796. Bereits bei
Kant stellt sich das Problem, wie das Phänomen einer Tonalität untersucht werden kann.
Derridas Frage, wodurch ein Ton oder eine tonale Differenz innerhalb ein und desselben
literarischen Textes zu erkennen sei, und welche Züge eine Analyse berücksichtigen muss, ist für
meine Fragestellung aufschlussreich.
Im Gegensatz zu Derrida verfolgt Kant eine durchgängig greifbare Argumentation. Er beschreibt
weniger einen Ton, sondern denunziert eine bestimmte Manier und Attitüde, sich zu profilieren.
Kant findet in diesem Gehabe die „übernatürliche Mitteilung“, die „mystische Erleuchtung“
(Kant, [1796] 1968, S.386), die einen Ersatz des erkennbaren Gegenstandes oder dessen
Ergänzung in Aussicht stelle. Er warnt vor der „schwärmerischen Vision“, der visionären
Haltung, der übernatürlichen Offenbarung als dem „Tod aller Philosophie“ (S.396). Schon Kant
verdächtigt die Intentionen, die mit der gezielten Wahl eines Tons verfolgt werden, die Effekte,
die dieser Ton erstrebt und seine charakteristische Polemik.
Jacques Derrida parodiert die „Urszene“ des apokalyptischen Diskurses in folgenden Worten:
Wir sind allein auf der Welt, ich bin allein, um Dir die Wahrheit oder die Bestimmung offenbaren zu können,
und ich sage sie Dir, ich gebe sie Dir, komm, lass uns, die wir noch nicht wissen, wer wir sind, für einen
Augenblick vor dem Ende die einzigen Überlebenden sein, die einzigen, die wachen, das wird uns um so
mehr stärken. Wir werden eine Sekte sein, wir werden eine Art, ein Geschlecht (!) für uns ganz allein bilden,
wir werden uns einen Namen geben. (Derrida 1985, S.65)
Derrida sieht die Faszination, die von einem apokalyptischen Text ausgeht, in Folgendem: „Das
Subjekt des apokalyptischen Diskurses kann Interesse daran haben, auf sein Interesse zu
verzichten, es kann auf alles verzichten, um Ihnen noch seinen Tod auf die Schultern zu laden
und Sie im voraus zum Erben seines Leichnams, d.h. seiner Seele, zu machen, wobei es hofft, so
über das Ende zu seinem Zweck zu kommen, d.h. Sie auf der Stelle zu verführen, indem es Ihnen
verspricht, Sie in seiner Abwesenheit zu schützen“ (Derrida 1985, S.58).
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Dieser von Derrida umrissene Diskurs, dieser „Ton des Wachens im Augenblick des Endes“,
zitiert und dupliziert die Apokalypse des Johannes und deren grundlegende Szene (Derrida 1985,
S.62). Derrida glaubt eine an Blanchot orientierte Analyse der Erzählstimme in der
johannitischen Apokalypse vornehmen zu können, wonach eine „Erzählstimme“ von der
„Erzählerstimme“ unterscheidbar wird, nämlich derjenigen des bestimmbaren Erzählers. Diese
Differenzierung ist hilfreich, um das Verfahren in Terra Nostra näher zu bestimmen. Auch in der
Offenbarung ist es formal gesehen Jesus, der sagt: „Ich werde über Dich kommen“, jedoch
Johannes, der spricht, indem er Jesus zitiert. Es ist Johannes, der schreibt, der seine Worte, die
davon erzählen, dass er Jesus in dem Augenblick zitiert, in dem jener ihm diese eingibt, zu
schreiben und das, was er gegenwärtig tut, aufzuschreiben scheint.
Noch bevor Johannes eigentlich schreibt, hört er als Diktat die Stimme Jesus. Diese Stimme
diktiert, dass Johannes „schreiben und senden“ solle. Wichtig für das Verständnis des Verfahrens
von Terra Nostra ist die Erzählszene der Offenbarung, die ein Diktat als unmittelbare Inspiration
wiedergibt. Ihr vorgeordnet findet sich eine Präambel ohne Erzählstimme und ohne Herkunft, die
die apokalyptische Aufdeckung an die Sendung bindet.
Vor diesem Hintergrund wird Terra Nostra Teil eines einflussreichen diskursiven Programms.
Die Thematisierung des Endes der Geschichte und des Niedergangs der westlichen
Industriegesellschaft erscheint in diesem Diskurs als eine sehr populäre und verdichtete Form,
die sich einem generellen Kulturpessimismus beiordnet.
Wie die apokalyptischen Autoren vor und nach ihm will auch der Autor von Terra Nostra nicht
mehr und nicht weniger, als die tradierten Formen eschatologischer Diktion zu überbieten. Der
neue alte Ansatz von Terra Nostra will aufklärerischer als vorherige sein, um dem Diskurs noch
einmal hinzuzufügen: „ich sage Euch in Wahrheit...“. Ob dies nun das Ende des westlichen
Eurozentrismus ist, die Ödipalisierung des Subjekts (Deleuze/Guattari) oder das Ende der
westlichen Industriegesellschaft, bleibt unerheblich. Der Autor von Terra Nostra muss, ob er
will oder nicht, in das Gesamtkonzert jener miteinstimmen, die vom Ende sprechen.
Der Autor von Terra Nostra, der sich gegen den europäischen Logozentrismus wendet,
unternimmt es im Namen einer neurotischen Gegenaufklärung, den von Kant angesprochenen
vornehmen Ton vorzutragen. Das apokalyptische Begehren, das diesem Text zugrunde liegt, ist
eines nach Erhellung, Zivilisationskritik und Wahrheit. Auch in Terra Nostra wird deutlich, dass
die apokalyptische Eschatologie sich im Namen einer neuen, besseren Vision verkündet, die ein
höheres Wissen auf ihrer Seite glaubt.
Die von Derrida (vgl. Derrida 1985) aufgezeigte apokalyptische Methodik der Verführung,
Unterwerfung, Einschüchterung und des Lustaufschubs, ist auch in Terra Nostra auszumachen.
Die Analyse des Textes wird diese Strategie in Begriffen objekbeziehungstheoretischer
Konzeption verdeutlichen. Die Entmystifizierung der auktorialen Strategie der Verführung legt
den imperativen Charakter des neuen Gesetzes dieses Autors offen und dessen Kalkül. Das
Verlangen nach zivilisationskritischer Aufklärung, angeblich häufig bei „post-kolonialen“
Autoren zu finden, ist nur die Oberfläche des Textes und kann dessen Motivation letztlich nicht
erschöpfend begründen.
Das Kalkül liegt im Gewinn von (sprachlicher) Macht, Benennungsmacht und symbolischem
Kapital aus der schon bekannten Haltung des privilegierten Opfers heraus. Die Parallele
zwischen der Figur Felipe, dem peregrino und Polo Febo wird vom Text angeboten. Am
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Beispiel Polos lässt sich die arrogante Attitüde des Apokalyptikers deutlich erkennen. Seine
Passivität spiegelt die der Figur Felipe und ist der des Johannes der Offenbarung vergleichbar. In
Terra Nostra ist es gleichwohl Celestina, die als die von Blanchot angesprochene Erzählstimme
erkennbar ist. Es ist die Stimme einer Imago, die im Text wiederholt auftritt und mit der Polo
sich am Ende des Romans angesichts der Katastrophe körperlich vereint. Die Zusammenstellung
eines politischen Anspruchs mit einer inzestuösen Sexualität zeigt, dass die Erregung von Angst
mit dem Lustgewinn einhergeht.
Der Katastrophe als Aufhebung aller Objektivierung steht der allerhöchste, allen Mangel
aufhebende Lustgewinn gegenüber. Die Haltung des „Ich aber sage Euch“ führt demnach zu
einer ganz individuellen Aufhebung der Defizienz. Die erregte Verkündung des eintretenden
Endes, das bezeichnenderweise in einer Stadt seinen Ort findet, legt das grundsätzliche Interesse
des Autors bereits offen: die intime inzestuöse Begegnung unter Ausschluss des Gesetzes. Die
eschatologische Mystagogie negiert das Gesetz, der Ton bewirkt seine Zersetzung, der Text dient
dem unaufhörlichen Lustaufschub.
Kants Psychologie des Mystagogen ergänzt den Ansatz von Eisenstadt entscheidend. Wie
Derrida ausführt, verdächtigt Kant den Ton als spezifische, gesellschaftlich codierte Modulation,
die das Ziel verfolgt, eine bestimmte Feststellung zu treffen. Der von Kant verspottete Hochmut
dieses Tons ist ein metaphorischer Hochmut. Die Mystagogen sprechen hochmütig und erheben
ihre Stimme in der Verfolgung einer ganz bestimmten Absicht: um aus der privilegierten
Position Kapital zu schlagen.
Kant beobachtet dezidiert, dass Mystagogen einem Gesetz der wiederholten Usurpation
gehorchen. Ausschließlich durch eine Lockerung der Relation zwischen Zeichen und
Bezeichnetem wird Raum für die Sinnentstellung und die Verkehrung eröffnet. Das Band, das
den Namen der Philosophie an seine Bedeutung bindet, muss sich in einem Maße gelockert
haben, dass der philosophische Titel regelmäßig zur Verfügung steht, einem Ornament und
usurpierten Signifikanten gleich, der von jenen Mystagogen als „intellektuelle Travestie“
(Derrida) behandelt wird.
Erst hieraus erklärt sich die den Mystagogen eigene ausgeprägt arrogante Positionierung
außerhalb des Zentrums. Der Mystagoge behauptet, über einen immediaten, ausschließlichen und
intuitiven Kontakt zum Mysterium zu verfügen. Die Funktion des Mystagogen oder initiierenden
Priesters liegt darin, zum Mysterium und durch das Mysterium anzuziehen, zu verführen,
anzuführen.
Der Kreis schließt sich. Wir erkennen das Phänomen des „psychischen Rückzugs“ (John
Steiner). Derrida sieht eine agogische Funktion als Menschenführer, die diesen über der Masse
positioniert, die er mittels einer verschwindend geringen Zahl von Adepten führt, die wiederum
zu einer heterodoxen Sekte mit einer Geheimsprache zusammengeschlossen sind, zu einer
Clique mit ritualisierten Praktiken und Initiationsriten. Entscheidend aber bleibt, dass die
Mystagogen behaupten, das Vorrecht eines geheimen Mysteriums wie einen Privatbesitz, den
„geheimen Schatz“ (Steiner), innezuhaben, deren Offenbarung sie „eifersüchtig“ bewachen und
instrumentell steuern (Derrida 1985, S.28). Niemals teilen die Mystagogen das Geheimnis dem
anderen in der geläufigen Sprache mit, sondern nur durch Initiation oder Inspiration.
Bereits Kant diagnostiziert den allen Mystagogen gemeinsamen Zug, sich für Vornehme zu
halten ([1796] 1968, S.378), für Elitewesen, für ausgezeichnete, höhere Subjekte, die sich an der
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Peripherie positionieren. Jene Mystagogen nehmen Arbeit, Begriff, Schulmäßigkeit von oben
herab und glauben unmittelbar Zugang zu dem zu haben, was mühelos durch Anschauung und
ohne Schule gegeben ist. Sie verfügen über einen „analen Phallus“ im Sinne Chasseguet-
Smirgels.
Der Vornehme, der über diesen „analen Phallus“ verfügt, erlangt intuitiv, die normale
Bevölkerung aber „arbeitet, erarbeitet, entwirft – und verliert (vgl. Derrida 1985, S.29).“ Es ist
der Emporkömmling, der sich hochmütig hervortut und usurpierte Zeichen einer höher stehenden
sozialen Zugehörigkeit imitiert. Der Emporkömmling, der sich erhebt, vermischt „die Stimme
der Vernunft und die Stimme des Orakels“, er hört „das Orakel in sich selbst (vgl. Derrida 1985,
S.32).“ Die Stimme, die zu Polo spricht, ist die der Interpretation als die „hermeneutische oder
hermetische Verführung (Derrida 1985, S.33)“.
Der Autor von Terra Nostra nimmt den apokalyptischen Ton an, um die Wahrheit zu sagen. Er
offenbart sie dem Rezipienten des Textes, er offenbart sie Polo Febo durch Celestina. Der Autor
des Textes bedeutet uns als seinen Rezipienten, dass er sie uns offenbart. Der Ton gewinnt hier
die Qualität des Offenbarenden einer sich vollziehenden Enthüllung, einer Apokalypse. Celestina
äußert jenes „Komm“ des Apokalyptikers. Da aber nur Polo Febo und Celestina das Geheimnis
teilen, werden sie errettet.
Vor dem Hintergrund der Argumentation von Eisenstadt ist die Haltung Polos, der in einem
traumähnlichen Zustand den Untergang der alten Welt sieht, allererst verständlich. Felipe
verkörpert die alte Welt, das Zentrum. Polo inkarniert als der Wanderer in der neuen Welt. Sein
Weg von der Peripherie in ein abgewirtschaftetes kulturelles Zentrum, Paris bzw. der Escorial,
entspricht exakt dem von Shiels und Eisenstadt beschriebenen Weg der Eliten in das Zentrum
und die Abwertung dessen als inferior, verrottet und dem Untergang geweiht.
Der Wanderer hingegen, von der Peripherie kommend, ist der, wohlgemerkt: ausschließlich
sprachliche Erneuerer dieser Welt, die nicht modifiziert werden soll, sondern vollständig
vernichtet werden muss. Die Repräsentanten des kulturellen Zentrums sterben, ein Sachverhalt,
der auch in Una familia lejana präsent ist. Der Erneuerer überlebt die Zerstörung, da ihm das
Ende der westlichen Industriegesellschaft offenbart worden ist. Als einziger wird er an einen
sicheren Ort geleitet, von dem aus er unversehrt den Untergang beobachtet und selbst zu neuer
Lebenskraft aus der Verschmelzung mit Celestina erwächst.
Der Weg Polos durch die Stadt Paris ist der Gang des Apokalyptikers. Unberührt von allen
Grausamkeiten, von Tod, menschlichem Elend und Vernichtung, bewegt sich Polo in einem
Zustand der Trance. Einzig die ihm offenbarte Wahrheit zählt, Polo ist das Sprachrohr einer
nicht zu verortenden, übergeordneten Stimme, die ihm in einem Traumgesicht sein weiteres
Handeln vorgibt und ihn schließlich an den letzten sicheren Ort führt. Ton und Komposition der
Rahmenerzählung sind eng an Apokalypsen zoroastrischen Typs angelehnt. Die Licht- und
Zahlenmetaphorik, die Zerstörung eines inferioren Zentrums und die Erneuerung der eigenen
Person, bewegen sich innerhalb traditioneller Diskurse. Die entscheidende Qualität des Textes
stellt sich jedoch erst durch den Rückbezug auf zwei Figuren heraus, Felipe und der Wanderer,
der das apokalyptische Geschehen als Fundament und Überbau jener Geschichten erkennbar
werden lässt, die in den Büchern „die alte Welt“ und „die neue Welt“ erzählt werden.
Die in Terra Nostra auffällige Zahlendeutung, die mystische Erleuchtung und theophane Vision
Polo Febos gehören allesamt zur apokalyptischen Welt. Die Szenerie orientiert sich am Korpus
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der apokalyptischen „Gattung“ persischen und zoroastischen, aber auch jüdischen und
christlichen Erbes und mündet in der Bestrafung der Schuldigen am Ende der Welt als Abschluss
der Geschichte. Die mystagogisch vorgetragene Geheimpolitik ist zugleich eine
zivilisationskritisch verkleidete Geheimpoetik, eine poetische Verkehrung von Wissenschafts-
und Geschichtsphilosophie.
Unter den zahlreichen Zügen, die den apokalyptischen Typ einer Schrift charakterisieren, sind
im Roman die Prophezeiung und die eschatologische Ermahnung von Bedeutung, das Faktum
des Sagens, Vorhersagens oder Verkündens des Endes, der letzten Grenze, des nahenden
jüngsten Tages an diesem letzten Abend des Jahres 1999. Es verdeutlicht sich, dass auch der
Autor von Terra Nostra als Beteiligter an einem solchen Diskurs ein Subjekt eines
eschatologischen Diskurses bleibt. Der Autor unternimmt mit seiner neurotischen Grenzziehung
gegenüber einem bestimmten Typ von Metaphysik und der diesem inhärenten eschatologischen
Diskurs den Versuch, den „letzten“ eschatologischen Diskurs zu entfesseln. Der diesem Text
immer unterstellte ästhetische Glaube an die Zukunft eines bestimmten Weltentwurfs, einer nur
anderen Metaphysik, widerspricht nicht der vorgebrachten Verkündung des Endes.
Selbstverständlich trägt die Figur Polo nicht alle von Kant und Derrida benannten Eigenschaften.
Entscheidend aber bleiben die Positionierung Polos und der tranceähnliche Weg des Erneuerers
von der Peripherie in das Zentrum mit allen seinen Konsequenzen. Die Lichtmetaphorik, ein
Motiv aus dem reichen Schatz der zoroastrischen Apokalypsen, fügt sich in die
Gesamtkonstellation des Textes zwingend ein. Erst vor dem Hintergrund der Argumentation
Eisenstadts ist in der Attitüde des Mystagogen eine neurotische Persönlichkeitsstruktur
festzumachen, die sich der Notwendigkeit einer Verarbeitung von Versagung gegenübersieht.
Um diesen Zusammenhang noch einmal zu reflektieren, soll im Folgenden der Zusammenhang
von Groll und Rache und seine Verwurzelung in der ödipalen Konfliktsituation näher
besprochen werden. Das von Janine Chasseguet-Smirgel entwickelte Konzept des Ichideals
unterstützt meine Argumentation (vgl. Chasseguet-Smirgel 1995).
Auf diesem Wege werden sowohl die Haltung Polos, seine Verwandlung zum Androgyn, als
auch der Gewinn eines neuen Armes, d.h. die Aufhebung aller durch die Kastration bedingten
Defizienz des Körpers gegenüber der vollwertigen Genitalität des Vaters und seines Gesetzes,
verständlich. Nicht die motivische Nähe von Terra Nostra zu einer wie auch immer gearteten
prototypischen Apokalypse erweitert das Verständnis des Textes, sondern die der
Textproduktion zugrunde liegende Konfliktsituation der Autorgenese als des Versuchs, die
väterliche Ordnung zu transzendieren und zu annullieren.
3.2 Groll und Rache in der ödipalen Situation
3.2.1 Das Projekt Escorial
Der Escorial verfügt über eine zentrale Position im Roman Terra Nostra. Zum einen ist
‚Escorial’ ein semiotisch rekonstruierbarer Text bestehend aus einer Vielzahl relevanter
Diskurse. Andererseits ist ‚Escorial’ mit jener Struktur von Objektbeziehungen vergleichbar, die
John Steiner als „psychischer Rückzug“ beschreibt, als die individuelle Option, regressiv eine
Haltung stiller Grandiosität nach narzisstischer Kränkung einzunehmen. Der Escorial steht in
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aufschlussreicher Beziehung mit der erkennbaren Psychodynamik seines Erbauers, Felipe, und
gewinnt vor der Figur des peregrino eine entscheidende Bedeutung für die Spezifizierung einer
psychodynamischen Kreativitätsproblematik. Im Sinne der Oszillation zwischen paranoid-
schizoider und depressiver Position, markiert ‚Escorial’ den Endpunkt einer regressive
Bewegung, die die Autorgenese ständig bedroht und sie zu einem immer neuen, immer wieder
gefährlichen Unternehmen werden lässt.
Die Haltung Felipes ist die des „privilegierten Opfers“. Felipe ist gleichzeitig Vertreter einer
imperialen Macht, die ausschließlich dank des in den Kolonien erbeuteten Goldes überlebt.
Dieser Zusammenhang ist für ein differenziertes Verständnis der Zielsetzung des Autors
entscheidend. Der Staatsapparat, den Felipe repräsentiert, verbraucht unrechtmäßig das
lateinamerikanische Erbe.
Das Ziel des Autors ist ein finaler Gewinn symbolischer Macht über die Repräsentanten der alten
Welt. Die Motivation aller Kunst: der Sieg über die Vorgänger, die geistigen Überväter und
Übermütter, d.h. im literarischen System, über die literarischen Repräsentanten der alten Welt,
die natürlich immer die „alte“ Welt sein wird, ist im Text deutlich auszumachen.35 Aus dieser
Sicht ist es nur konsequent, dass der Autor von Terra Nostra die Legitimationsmythen der alten
Welt neu erzählt, sie seinem Ermessen, aber vor allem seinem unbewussten Begehren nach, neu
anordnet. Der Autor beschreibt sich über diese Mythen selbst neu. Der literarische Prozess zeigt
sich in den Texten des mexikanischen Autors erneut als entstehend aus dem Kampf um
Vorherrschaft in der ödipalen Situation, dem Kampf zwischen Symbolisierung (Segal),
tödlichem Ressentiment und psychischem Rückzug im Sinne Steiners.
Das zuvor beschriebene Moment des Narzissmus in seiner Fassung durch Kohut wird nun in
einen objektbeziehungstheoretischen Rahmen eingeordnet. Melanie Klein fasst die
verschiedenen Formen des Narzissmus, die Freud beschreibt, in ihrer Theorie der inneren
Objekte zusammen. Sie vertritt die Ansicht, dass Autoerotismus und Narzissmus des Säuglings
zeitlich mit der ersten Beziehung zu Objekten zusammenfallen. „Das Entwicklungsstadium, in
das meiner Auffassung nach der Beginn des Ödipuskonfliktes und die mit diesem
einhergehenden sadistischen Masturbationsphantasien fallen, ist das Stadium des Narzissmus“
(Klein 1987, S.213). Klein entwirft ein Stadium, das objektlos (autoerotisch oder narzisstisch) ist
und in dem es zugleich Objektbeziehungen gibt. Sie unterscheidet später zwischen Freuds
narzisstischer Stufe und narzisstischen Zuständen und stellt klar, dass „bei der autoerotischen
Befriedigung und in den narzisstischen Zuständen ein Rückzug auf das internalisierte Objekt
stattfindet“ (vgl. Klein 1952, S.51).
In ihrer Definition bezieht Heimann den Narzissmus unmittelbar auf die introjektive
Identifizierung:
Der wesentliche Unterschied zwischen infantilen und reifen Objektbeziehungen ist der, dass das Objekt für
den Säugling immer in irgendeinem Bezug zu ihm selbst steht, während es in der Vorstellung des
Erwachsenen unabhängig von ihm selbst existiert. Es existiert aufgrund seiner Funktion, die es für den
Säugling erfüllt. (Heimann 1952, S.142, Übersetzung T.K.)
                                                
35
 Der Konflikt ist eingehend von Bloom charakterisiert worden (vgl. Bloom 1975).
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Heimann beschreibt Partial-Objekt-Beziehungen, in denen das Objekt die phantasierte Ursache
der Sensationen darstellt, die der Säugling empfindet. Die Welt, so wie sie tatsächlich ist und auf
den Säugling einwirkt, wird durch seine eigenen Phantasien über die guten oder bösen Motive,
die das Objekt ihm gegenüber hegt, geformt. Diese Objekte richten sich nicht nur an das Ich des
Säuglings, sie werden auch introjiziert, und der Säugling identifiziert sich mit ihnen, so dass ein
Teil seiner selbst sich mit dem Objekt identifiziert und die Beziehung zu dem Objekt eine
Beziehung zu ihm selbst oder zu einem Teil seiner selbst wird. Heimann illustriert dies am
Säugling, der an seinem Daumen lutscht und
sich mit der begehrten Brust verbunden fühlt, obgleich er in Wirklichkeit am eigenen Finger saugt. Seine
Phantasien über die Einverleibung der Brust, die Bestandteil seiner oralen Erfahrungen und Impulse sind,
veranlassen ihn, seinen Finger mit der inkorporierten Brust zu identifizieren. Er kann seine Befriedigung
selbständig herbeiführen […] er wendet sich seiner internalisierten guten Brust zu. (Heimann 1952, S.146,
Übersetzung T.K.)
Aus einem narzisstischen Zustand wird bei Klein die Abwehrreaktion einer autoerotischen
Befriedigung durch ein inneres Objekt, das mit einem Teil des Ichs identifiziert und als solches
geliebt wird. Modifiziert wird das Konzept durch das Verständnis des omnipotenten Charakters
der Phantasien, die den primitiven Abwehrmechanismen zugrunde liegen. Die narzisstischen
Stufen bei Freud werden bei Klein und Heimann zu narzisstischen Zuständen (vgl. Segal 1983),
in denen ein Rückzug auf einen psychischen Zustand stattfindet, in dem omnipotente
Identifizierungsphantasien manifest sind. Die narzisstische Objektwahl ist eine dauerhafte
Organisation omnipotenter Phantasien in der Objektbeziehungsstruktur.
Die wesentliche Entwicklung des kleinianischen Narzissmuskonzepts erfolgt mit der
Beschreibung der projektiven Identifizierung. Der Prozess der Identifizierung, in dem ein Teil
des Selbst mit einem Objekt identifiziert wird, wird nun das wichtigste Theorem kleinianischer
Analyse: „[...] die Beziehung zu einem anderen Menschen, die darauf beruht, dass böse Teile des
Selbst in ihn hineinprojiziert werden, ist narzisstischen Charakters“ (Klein [1946] 1997, S.1336),
da das Objekt „nicht als ein separates Individuum, sondern als das böse Selbst empfunden“
(Klein [1946] 1997, S.141) wird. Auch gute Teile des Selbst werden bei der projektiven
Identifizierung in Objekte hineingelegt. Die Tatsache, dass Klein der projektiven Identifizierung
als Mittel, in der paranoid-schizoiden Position Verfolgungsangst und Todestrieb zu bewältigen,
hohe Bedeutung zumisst, verbindet narzisstische Objektbeziehungen mit Angst und Aggression.
Projektive Identifizierung und Narzissmus werden in der kleinianischen Theorie synonym
verwandt, die paranoid-schizoide Stufe auch „narzisstische Position“ genannt (vgl. Segal 1983).
Bion (1959) und Rosenfeld (1964) unterscheiden zwei Arten projektiver Identifizierung, die sich
durch das Ausmaß an Omnipotenz unterscheiden. Wenn die Phantasie omnipotent ist, führt die
Identifizierung eines Teils des Selbst mit dem Objekt zur Auflösung der zwischen ihnen
bestehenden Grenze, so dass das Subjekt der andere ist. Dies ähnelt Segals Beschreibung der
symbolischen Gleichsetzung. Rosenfeld (1964) vertritt die Ansicht, dass omnipotente
Identifizierung durch Introjektion einen vergleichbaren Grenzverlust zur Folge habe, so dass das
introjizierte Objekt in der Phantasie omnipotent mit einem Teil des Selbst verschmilzt. Das
charakteristische Merkmal narzisstischer Zustände liegt darin, dass die omnipotente
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 In der deutschen Übersetzung nicht enthalten.
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Identifizierung mit einer Gewaltsamkeit erfolgt, die die Grenze zwischen dem Ich und dem
Objekt annulliert, so dass das Bewusstsein für die innere und äußere Realität verloren geht.
Klein beschreibt in Envy and Gratitude (1956) den Gebrauch der projektiven Identifizierung zur
Durchsetzung neidischer Ziele sowie als Abwehr gegen den Neid. In diesem Zusammenhang
wird implizit eine enge Beziehung zwischen Narzissmus und Neid vorausgesetzt. Freuds
Beschreibung des primären Narzissmus zufolge empfindet der Säugling sich selbst als Quelle
aller Befriedigung. Die Entdeckung des Objekts bewirkt Hass. Bei dem primären Neid, wie
Klein ihn beschreibt, handelt es sich um
eine raubgierige [spoiling] Feindseligkeit angesichts der Erkenntnis, dass der Ursprung des Lebens und alles
Guten außen liegt. Meiner Ansicht nach sind Neid und Narzissmus zwei Seiten einer Medaille. Der
Narzissmus schützt uns vor Neid. Darin liegt wohl der Unterschied. Wenn man eine prolongierte
narzisstische Phase annimmt, wäre der Neid ein Resultat der Desillusionierung. Wenn man mit Klein
behauptet, dass ein Wissen um eine Objektbeziehung und infolgedessen auch der Neid von Anfang
existieren, könnte man den Narzissmus als Abwehr gegen den Neid betrachten; so gesehen, stünde der
Narzissmus dem Todestrieb und Neid näher als den libidinösen Kräften. (Segal 1983, S.270f., [Übersetzung
T.K.])
In der kleinianischen Analyse wird der Narzissmus mit der omnipotenten Identifizierung durch
Projektion oder Introjektion gleichgesetzt. Integriert sind alle Konflikte, die das Ich bereits in
den ersten Augenblicken des Lebens zu bewältigen hat, um sich gegen die vom Todestrieb
ausgehende Bedrohung, ursprünglich manifest in Gestalt des primären Neides, zu formieren.
Vor diesem Hintergrund ist der von Rosenfeld geprägte Begriff des negativen Narzissmus
relevant. Rosenfeld vertritt die Ansicht, dass „die Stärke und Beharrlichkeit omnipotenter
narzisstischer Objektbeziehungen eng mit der Stärke des kindlichen Neides zusammenhängen“
(Rosenfeld 1964, S.333). Die aggressiven Aspekte des Narzissmus als Folge von Neid zeigen
sich in der Symmetrie zwischen der Rückwendung der Libido auf das Ich, wie sie Freud
beschreibt, und der Rückwendung des Todestriebs auf das Ich. Letztere ist ein negativer
Narzissmus:
Beim genauen Studium des Narzissmus ist es wesentlich, zwischen seinen libidinösen und destruktiven
Aspekten zu unterscheiden. Sieht man den Narzissmus unter libidinösen Aspekten, dann erkennt man, dass
die Überbewertung des Selbst eine zentrale Rolle spielt. Das liegt anscheinend im wesentlichen an der
Idealisierung des Selbst. Die Selbst-Idealisierung wird durch omnipotente introjektive und projektive
Identifizierungen mit guten Objekten und deren Eigenschaften aufrechterhalten. Auf diese Weise fühlt der
narzisstische Mensch, dass alles, was an äußeren Objekten und in der Außenwelt wertvoll ist, einen Teil
seiner selbst bildet und in omnipotenter Weise von ihm kontrolliert wird.
Betrachten wir den Narzissmus von seiner Destruktivität her, finden wir ebenfalls, dass wieder die Selbst-
Idealisierung eine zentrale Rolle spielt. Aber nun sind die omnipotent destruktiven Teile des Selbst
idealisiert. Sie richten sich sowohl gegen positive libidinöse Objektbeziehungen als auch gegen den
libidinösen Teil des Selbst, der ein Objekt braucht und von ihm abhängen möchte. (Rosenfeld 1971, S.172ff.,
[Übersetzung T.K.])
Einer näheren Differenzierung der narzisstischen Persönlichkeitsstruktur ist Rosenfelds
Aufteilung der Persönlichkeit in ein omnipotentes „böses“ Selbst und ein gefangenes „gutes“
Selbst dienlich. Auch Segal betont den Unterschied zwischen einer einfachen narzisstischen
Rückwendung und der dauerhaften Struktur narzisstischer Persönlichkeiten (vgl. 1983, S.270).
Die Struktur beruht auf der „Re-Internalisierung des Objekts, das projektiv in Besitz genommen
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wird“ (ebd.). Diese Persönlichkeitsstruktur ist defensiv zur Abwehr des Neides organisiert und
mit der von Klein beschriebenen Projektion eines „bösen Objekts“ identisch:
Meiner Meinung nach entsteht Angst aus der Aktivität des Todestriebs innerhalb des Organismus; sie wird
als Furcht vor Vernichtung (Tod) in der Form von Verfolgungsangst empfunden. Die Furcht vor dem
Zerstörungstrieb scheint sich sofort an ein Objekt zu binden oder wird vielmehr als Furcht vor einem
unkontrollierbaren, überwältigenden Objekt gefühlt. (Klein 1997 [1946], S.136)
Mein Exkurs zu kleinianischen Narzissmustheorien ist für eine hinreichende Diskussion des
Textes Terra Nostra unabdingbar. Die Rückführung der Phänomene Groll, Ressentiment und
Rache auf die ödipale Situation zeigt, dass die aus diesen Phänomenen resultierenden Ängste
und Schuldgefühle nicht nur in einem behandlungstheoretischen Rahmen interessant sind.
Vielmehr kann nur unter Berücksichtigung dieser Strukturen ein Verständnis der in der
Autorgenese wirksamen psychodynamischen Verhältnisse in ihrer Relevanz für die Entstehung
kreativer Prozesse erzielt werden. Ausschließlich die Restauration des zerstörten guten Objekts
führt zu einer erfolgreichen Durcharbeitung der depressiven Position. Felipe wird an dieser
Aufgabe scheitern und letztlich den Namen-des-Vaters verwerfen.
Für ein Verständnis der im Text dargelegten Bedingungen literarischer Kreativität ist der Bau
des Escorial von zentraler Bedeutung. Der Bau gerät nicht zu einer authentischen
Wiedergutmachung. Die Bereicherung des Ichs durch eine die Ichfunktionen stützende
Introjektion eines guten Objekts unterbleibt, Felipe verarmt. Der Palast bleibt „interminado e
interminable.“ (643)
Die Mauern des Escorial sind hoch besetzt und dienen der Ausgrenzung des Symbolischen
zugunsten einer imaginären Beziehung zum transformationellen Objekt. Die Verleugnung der
Entdeckung Amerikas, als einer Alternative zur narzisstischen Option, und der Escorial selbst
werden zu Kristallisationspunkten der in Terra Nostra aufgezeigten Autor-Genese. Sein Bau
steht für den Versuch einer inauthentischen (manischen) Wiedergutmachung und insbesondere
für die narzisstische Option, die der Autor des Textes im Erschaffen seiner selbst überwindet. Da
diese Option jedoch fortwährend bestehen bleibt, bedarf es einer spezifischen Strukturierung des
Ichs.
Insbesondere die kreative Leistung setzt eine optimale Strukturierung und Sublimierung der
libidinösen Energien voraus und erfordert eine energiearme Formation der verdrängten Inhalte.
Libidotheoretisch gesprochen, kann die Ichstruktur nur geschützt bleiben, wenn verdrängte und
hochbesetzte Inhalte mittels hoher Strukturierung und Sublimierung eingebunden sind. Um
konfliktuöse Energien und libidinöse Staus bestmöglich für den kreativen Prozess nutzen zu
können, muss das Ich eine spezifische Struktur entwickeln, die diese Energien optimal einbindet
und von ihrem ursprünglichen Triebziel ablenken kann (vgl. Eissler 1987, S.1550). Der Zerfall
dieser Ichstrukturen hingegen führt zu einem ungehinderten Zugang der verdrängten
Triebenergien und zu ihrer Abbildung in Symptomen.
Aber auch nahtlos aufeinander gefügte „Granitblöcke“ (90) können den Einbruch verdrängter
Triebenergien nicht verhindern. Der Autor von Terra Nostra setzt insbesondere die narzisstische
Option in engste Beziehung zu diesem Gebäude. Der Escorial repräsentiert einen „Kokon“
(„escondrijo de oruga“, S.505), der eine imaginäre duale Beziehung des Kindes zum primären
Objekt rekonstruiert.
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Der Bau des Escorial steht für das Bemühen um Hegemonie und die Verleugnung der Differenz
zugunsten einer fiktiven Identität. Er bildet daher den denkbar größten Kontrast zu dem von
Felipe verworfenen Spiegel, der wie auch die symbolische Ordnung die Annahme einer
natürlichen Verbundenheit von Zeichen und Bezeichnetem unterwandert. Felipes Versuch der
Ausgrenzung des Anderen durch Mord und Vertreibung zeigt die Verwerfung der an ihn durch
die symbolische Ordnung herangetragenen Forderungen nach Introjektion der väterlichen
Attribute und einer symbolischen Transformierung der imaginär vermittelten
Vollkommenheitsimago. Die Weigerung, den väterlichen Phallus zu introjizieren, führt zum
Rückzug in einen winzigen Raum, die Kapelle.
Unzweifelhaft ist dieser Rückzug in die Kapelle einer die Differenz ausgrenzenden Festung mit
der gewünschten Regression gleichzusetzen. Felipe entscheidet sich als junger Mensch gegen
das Wagnis. Im Bau des Escorial soll das errungen werden, was sich Felipe in der realen Welt
verweigert hat und auch der militärischen Lösung nicht zugänglich war: die Restauration einer
symbiotischen Beziehung wechselseitiger projektiver Identifizierung zwischen
transformationellen Objekt und Kind und die Erschaffung einer eindeutigen, den differentiellen
Verschiebungen symbolischer Ordnungen nicht preisgegebenen Eindeutigkeit. Das Projekt
Escorial steht meiner Ansicht nach für das Idealbild einer hermetisch geschlossenen Welt, die
Schutz bietet vor den eindringenden Meldungen der „neuen Welt“. Darüber hinaus verfügt der
Escorial auf der Ebene des Textes über eine identitätsstiftende Funktion:
Te digo que el mundo está contenido aquí, en mi palacio; para eso lo construí: una réplica de piedra que para
siempre me aísle y proteja de las asechanzas de lo que se multiplica, corroe y vence: el cancro de ambiciones,
guerras, cruzadas, crímenes necesarios y sueños imposibles, los nuestros, Ludovico, los de nuestra juventud.
(618)
Der Bau des Escorial geschieht vor dem Hintergrund einer weitreichenden Zerstörung alles
Natürlichen. „Las necesidades de la construcción“ (90) haben dazu geführt, dass die Natur
abgetötet, versteinert wurde. Felipe lässt Quellen verstopfen, Teiche austrocknen und Wälder
abholzen. Diese Versteinerungsphantasie könnte auch als entwicklungsbedrohende psychotische
Regression gesehen werden.
Die Mauern des Escorial geraten zu Festungsmauern, die eine Welt von Selbst-Objekten gegen
die Ansprüche der symbolischen Ordnung hermetisch abriegeln. Diese Funktion ist erzählerisch
vermittelt durch die baulichen Eigenschaften des fiktionalen Konkretums Escorial. Im
Mittelpunkt des Palastes, einem granitenen Geviert, erhebt sich eine Basilika
por fuera un probo castillo con ángulos de bastión, por dentro una sola nave, inmensa, vacía y el todo sería
rodeado por una cintura de manera que el palacio, visto desde lejos, aparecería como una fortaleza de líneas
rectas y perdidas en el llano y el horizonte infinitos, sin una sola concesión al capricho, tallado como una sola
pieza de granito gris plantado sobre un tablero de losas blancas y pulidas cuyo albo contraste daría un aire
aun más sombrío a la construcción. (99)
Auch die Fenster sind doppelt verriegelt. Anhand dieser architektonischen Angaben ist eine
größtmögliche Bemühung um Ausgrenzung der Differenz und des Mangels, sowie die
Anstrengung um eine Stabilisierung der Ichstruktur ohne authentische Sublimierungsleistung zu
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erkennen.37 Der denkbar auffälligste Kontrast zum Escorial bildet die „Alhambra“, die auch im
Text alternativ vorgestellt wird (762ff.). Felipe hingegen duldet in seinem Palast („el palacio era
la tumba de los vivos“, S.163) weder maurische noch jüdische Lebensart.
Felipe, „obsesionado por y con la muerte“ (163), verbirgt sich in der einheitlichen Welt des
Palastes. Ihm stehen das neue Spanien und die neuentdeckte Welt gegenüber. Felipe lehnt dieses
Neue und Andere zugunsten der Erhaltung einer Struktur von Selbst-Objekten strikt ab: „No
quiero el caos, el cancro, la Babel que me propones“ (624). Während vor den Mauern von
Felipes „necrópolis“ und ihren „severa fachada de unidad“, seiner „Totenstadt“ und ihrer
„strengen Fassade der Einheit“ ein anderes Spanien aufblüht, in dem unterschiedliche Wege der
Neubeschreibung möglich werden, verbirgt sich Felipe hinter dem Dogma einer Koinzidenz der
Worte und der Dinge, wonach jedes Lesen ein Lesen des göttlichen Wortes sei (vgl. 624ff.).
Der Verurteilung hermeneutischer Auslegungsvielfalt entspricht die reale Ausgrenzung und
Verfolgung Anderslesender in der Praxis der Inquisition. Die in Terra Nostra eingearbeitete
Dogmengeschichte zeigt auf, dass die verhinderte Koexistenz komplementärer oder konträrer
Lektüren die von Rorty geforderte „Neubeschreibung“ antinomisch bricht. Denn ausschließlich
die Erweiterung des eigenen Vokabulars ermöglicht die Begegnung mit dem Nicht-Identischen,
Fremden und Anderen. An der Figur Felipe wird hingegen aufgezeigt, dass diese Möglichkeit in
einer für Spanien und die abendländische Welt einmaligen historischen Konstellation zerstört
wurde, diese grundsätzliche Haltung aber in jenen Konflikten gründet, die Aufschluss über die
Entstehung literarischer Kreativität allererst ermöglichen. Die Option für die symbolische
Gleichsetzung verhindert die Kommunikation mit sich und anderen.
Dem Autor von Terra Nostra jedoch gelingt es, mit seinem eigenen Anderen, Fremden und
Nicht-Identischen mittels Symbolisierung zu kommunizieren und die für Spanien versäumte
Gelegenheit für sich selbst zu nutzen, d.h. sein eigenes Vokabular so zu erweitern, dass ihm die
Möglichkeit erwächst, den historischen Verlauf der spanischen Geschichte mit seinem
Kunstwerk zu unterminieren und das Verdrängte symbolisch verwertbar einzubinden.
Nach Flandern sollen ausschließlich „batallas del alma“, „Schlachten der Seele“ (63) geschlagen
werden. Die der Grundsteinlegung des Escorial vorausgehenden Ereignisse sind
Grenzziehungen, durch Eroberung und Repression (Verdrängung) erzielte Grundrisse, welche
die Grenzmauern der repräsentativen Festung semantisch hoch besetzt und äußerst fragil
erscheinen lassen. Ziel des Projekts Escorial ist nicht nur eine (manische) Wiedergutmachung
des im infantilen Sadismus zerstörten guten Objekts, sondern repräsentiert die Beherrschung und
Bändigung der dem fortwährenden Wandel, der Veränderung unterworfenen Prozesse von Natur
und Geschichte durch ihren Einschluss in eine versteinerte, psychotisch strukturierte und
unbewegliche Ordnung.
Vorbild dieser Ordnung ist die von Lacan ausgewiesene imaginäre Spiegelbeziehung bzw. die
Beziehung gegenseitiger projektiver Identifizierung zwischen Mutter und Kind, als deren Folge
weder Kind noch Mutter als autonome, vom jeweiligen Ich getrennte Personen erlebt werden.
Der Escorial steht für die Verfestigung dieser dualen Beziehung, die sich dem Anspruch des
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 Der Autor von Terra Nostra verfasst keine kunstgeschichtliche Abhandlung. Alle Angaben, die sich auf den
Bau des Escorial, sowie dessen Vorgeschichte beziehen, sind Teil einer textuellen Struktur. Der Escorial in Terra
Nostra bezieht sich ausschließlich auf die Gegenwelt des Textes.
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Dritten, als diese Beziehung aufsprengender Instanz, erwehrt. Folgerichtig entstammt die
Weisung, wie der Escorial zu gestalten sei, alleinig Felipes Mutter, Johanna der Wahnsinnigen.
Ihr exklusiver Rat ermöglicht es, die Welt projektiver Identifizierung zwischen ihr und ihrem
Sohn nicht verlassen zu müssen und den Mangel auszuschließen. Der Escorial soll eine
unveränderliche Parallelwelt darstellen, in der nur sie und Felipe Raum finden. Hier sollen ihre
beiden Körper eine „kleine Welt“ bilden, „un mundo reducido“, die sich gegen eine „neue Welt“
abzugrenzen vermag. Inmitten dieser „kleinen Welt“, so die Worte Johannas, sollen Mutter und
Sohn das „Weltende“ erwarten, die Aufhebung aller Objektivierung. Eine Anspielung auf das
Ende des Romans, in dem genau dies eintritt:
nuestro mundo está construido para esperar el fin del mundo, nada debe cambiar ya, lo que era necesario
hacer ya está hecho […] termina tu palacio, hijo, enciérralo todo en tu palacio, sepulturas, monasterios,
piedras y aun los futuros palacios que dentro del tuyo se construyan, como en una perspectiva gris e infinita,
inventa dentro de los muros de tu palacio una réplica a todo cuanto la naturaleza puede ofrecer y enciérralo
todo aquí, el doble del universo, enciérralo todo para que ésta sea la verdadera naturaleza, no la que pasa por
tal, no la que se siembra, germina, crece, fluye, se mueve y se muere, sino ésta, inmóvil, de piedra y bronce y
mármol, que es la nuestra y dentro de ella nuestros cuerpos como un mundo reducido: tierra, la carne; agua,
la sangre; aire, el aliento; fuego, el calor (300)
Der Bestand jener Ordnung hängt davon ab, ob Felipe kontinuierlich dieser Weisung folgt. Die
Relationen dürften sich nicht ändern: „ése es nuestro mundo, y si cambia, cambiaremos nosotros;
y si muere, moriremos nosotros...“, „das ist unsere Welt, und wenn sie sich ändert, ändern wir
uns, und wenn sie stirbt, werden wir sterben...“ (300), warnt Johanna.
Winnicott bezeichnet die Fähigkeit zur Objektverwendung als einen wesentlichen Teil des
Übergangs zum Realitätsprinzip (vgl. 1997, S.104). Zwischen Objektbeziehung und
Objektverwendung spielt sich nach Winnicott in der menschlichen Entwicklung ein komplexer
Prozess ab, der darin besteht, „dass das Subjekt das Objekt außerhalb des Bereiches seiner
eigenen omnipotenten Kontrolle ansiedelt.“ Demnach handelt es sich darum, dass das Subjekt
das Objekt „als ein äußeres Phänomen und nicht als etwas Projiziertes wahrnimmt, also letzten
Endes um die Anerkennung des Objekts als ein Wesen mit eigenem Recht“ (vgl. S.105).
Dieser auch von Klein aufgezeigte Schritt steht dem Escorial konträr gegenüber. Die Welt im
Escorial ist keine mit eigenem Recht, sie ist nicht autonom, wird nicht als unabhängig von Felipe
empfunden und ist ausschließlich seiner omnipotenten Kontrolle unterlegen. Felipe gelingt nicht
die von Winnicott geforderte „Objektzerstörung“, die allein zu einer freien Objektverwendung
führt, ein Konflikt, den Segal als „symbolische Gleichsetzung“ bezeichnet.
Erst durch die Zerstörung wird das Objekt außerhalb der omnipotenten Kontrolle des Subjekts
gestellt. So entwickelt das Objekt seine eigene Autonomie und sein eigenes Leben auf zweifache
Art und steht, wenn es überlebt, je nach seinen eigenen Eigenschaften dem Subjekt zur
Verfügung (vgl. Winnicott 1997, S.105). Weil das Objekt überlebt, kann das Subjekt ein Leben
in der Objektwelt beginnen und dadurch für sich gewinnen.
Insofern wird es verständlich, dass Felipe von der „Nicht-Existenz“ einer neuen Welt stammelt:
„Decretamos... la inexistencia... de un... mundo... nuevo“ (499). Die Anerkennung der neuen
Welt würde den Verlust seiner „Daseinsberechtigung“ bedeuten („la pérdida de las razones que
animan mi escaso existir“, S.510). Felipes Kapelle wurde von ihm nicht nur als „Kokon“
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bezeichnet, sondern auch als „nido“, als „Nest“ (505). Felipes Welt war bis zur Entdeckung des
neuen Kontinents „eingegrenzt“ (ebd.).
Die neue Welt kann nun entweder erobert, oder aber zerstört werden. Felipe intendiert das
letztere, Guzmán, als Vertreter des „hombre nuevo, decidido, activo, aligerado de taras mórbidas
y morbosas angustias“ (509), „des neuen Menschen, entschlossen, tatkräftig, befreit von
krankhaften Bürden und weichlichen Ängsten“, sieht in ihr seine eigenste Chance:
si el mundo nuevo existe, debe ser destruido, porque jamás he escuchado razón que tan ferozmente se burle
de la mía: un mundo en el que el orden natural debe ser recreado cada día, pues su vida depende del sol y la
noche y el sacrificio; un mundo que perece con cada crepúsculo y debe ser reconstruido cada aurora;
nononono; el fin de mi mundo, fijado para siempre, para siempre ordenado por el poder el crimen la herencia
mi mundo igual a mi palacio el nuevo mundo lo más disimilar: lo otro, lo incompresible, lo proliferante, flor
de un día, muerte cada noche, resurrección cada mañana, lo mismo que vi en el espejo al ascender las
escaleras, todo cambia, nada muere totalmente, nada se despedicia, todo resucita transformado, todo se
alimenta de todo, la extinción es imposible, todo se repite. (505)
Die neue Welt muss deshalb zerstört werden, weil sie den Sinn von Felipes Welt „verspottet“,
denn sie zeichnet sich dadurch aus, dass sie täglich „wiedererschaffen“ werden muss. Ihre
Fortexistenz hängt vom „Opfer“ ab und vom Willen, sie „bei jedem Morgenrot“ neu zu schaffen.
Felipes Welt hingegen ist „fijado para siempre“, „fixiert auf ewig“.
Die Verarmung des Ichs, die sich als Folge einer nicht gelungenen Wiedergutmachung und der
ausgebliebenen Introjektion des guten Objekts ergibt, führt dazu, dass Felipe den leeren Raum
der neuen Welt nicht auszufüllen weiß. Die neue Welt ist jener „leere Fleck“, den die von
Melanie Klein beschriebene Malerin Ruth Kjaer in der Schaffung eines Kunstobjekts, eine
Wiedergutmachung der in der Phantasie am transformationellen Objekt verübten Grausamkeiten,
auszufüllen wusste. Felipe versagt vor dieser Aufgabe: „¿con qué llenaría el espacio del mundo
nuevo?“ (506).
Der Inquisitor fordert Felipe gar dazu auf, die neue Welt, falls sie existiere, als sein „Erbe“ (503)
anzunehmen, sie sich einzuverleiben. Aber Felipe möchte sein Erbe nicht antreten, er wird
Spanien in Spanien grenzen lassen und diese Grenzen nicht ausdehnen. Nur so bleibt ihm die
Möglichkeit, „el último“ und „sin descendencia“ (501) zu bleiben.
la razón de mi vida, la duplicación de cuanto existe, encerrado aquí, conmigo, para siempre, yo el último, yo
sin descendencia, aquí en este reducido espacio, aquí a mi mano, todo, todo, todo, no en una extensión sin
límite, inalcanzable, multiplicada, el mundo se me escapa de las manos, vida breve, gloria eterna, mundo
inmóvil, aquí, no me cabe una idea más, todo, aquí, todo cercado por los muros de mi mausoleo (501)
Entscheidend ist der Wunsch, die Welt mit sich selbst enden zu lassen, sie selbst mit sich
aufzubrauchen, denn dies ist die spätere Tat Polo Febos: „mit meiner Vernunft, alles hier, bis
zum Ende, bis dass wir selbst, indem wir sie verbrauchen, uns selbst verbrauchen, und mein
Vorhaben sich vollendet: Wir werden die Einzigen und die Letzten sein, wir werden alles gehabt
haben, auf dieser Bühne wird der letzte Akt stattfinden, auf dass alle sich löse, alles verständlich
werde, vergehen sollen Ehrgeiz, Kriege, Ausschweifungen, Zweifel, Beleidigungen, Verbrechen,
hier soll man ein für allemal erfahren, wer verdammt wird und wer erlöst, […].“ Alles, was
existiert, soll ohne Ausdehnung sein und in Felipe gipfeln. Er spricht bei diesem Wunsch zuerst
von „mir“, dann aber von „uns“. Alles existiert
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para culminar aquí, conmigo, con nosotros [Hervorhebung von mir, T.K.], no en el ancho y espantable azar
de un mundo nuevo donde todo pueda comenzar de nuevo, nononono... (501)
Der Rat Guzmáns, die Macht Spaniens auszuweiten und zu festigen, kann von Felipe nur
ausgeschlagen werden. „Un mundo que debe rehacerse cada día, al aparecer el sol“, „eine Welt,
die jeden Tag bei Sonnenaufgang neu erschaffen werden muss“ (505), setzt eine kontinuierliche
Anerkennung des Realitätsprinzips voraus und widerspricht damit dem grundsätzlichen Wusch
Felipes, nämlich alles Existierende in seinen Mauern einzuschließen und seinen baldigen Tod zu
erwarten. Eine Welt, die jeden Tag neu geschaffen werden muss, verlangt nach der
fortwährenden Überwindung der depressiven Position:
Guzmán, el mundo nuevo, un mundo nuevo para mí, para mi corona, yo que sólo pedí la reducción de cuanto
existe al espacio de estas murallas y, dentro de ellas, la pronta extinción de mi persona y de mi casa; construí
una necrópolis; me ofrecen un universo; el mundo nuevo no cabe en mis tumbas […] (511)
Der „kraftlose“ Felipe verweigert den „Wiederaufbau eines Reiches“:
Guzmán, carezco de fuerzas, me pides reconstruir un reino y construir un nuevo mundo a su semejanza, yo
sólo quería perderlo todo, yo quería culminar, tú quieres empezar de nuevo; […] (515)
Felipe wünscht eine „unbewegliche Welt“, aber vor allem, „von neuem [zu] beginnen.“ Er
möchte eine „Stadt bauen“, eine Wiedergutmachung leisten. Dieser Wunsch besitzt seinen
Ursprung in der Zerstörung der flämischen Stadt:
Se podría comenzar de nuevo...se podría comenzar mejor...¿Qué cosa, Sire? Una ciudad. La ciudad. Los
lugares que habitamos, Guzmán. El Señor tendría que emplear los mismos brazos y los mismos materiales.
Estos obreros y estas piedras. Pero la ideal podría ser diferente. (111)
Die Weigerung Felipes, sich der „neuen Welt“ zu stellen und sich diese einzuverleiben,
repräsentiert die narzisstische Option. Felipe weigert sich, in jene beiden zentralen symbolischen
Ordnungen des Geldes und der Schrift einzutreten. Die notorische Geldknappheit des
Königshauses lässt den Bau des Escorial nicht voranschreiten. Auf der Ebene des Textes
bedeutet dies, dass die Verzichtsleistungen hinsichtlich des Primärobjekts nicht ausreichen und
dieses nicht, wie Kurnitzky zeigen konnte, in das Äquivalent umgewandelt werden kann. Felipe
ist zu sehr auf das inzestuöse Objekt fixiert.
Felipes Wunsch, keine Erben zu zeugen, die Dynastie in sich gipfeln und mit sich sterben zu
lassen („conmigo morirá esta dinastía“, S.213), begründet sich in der gegenseitigen projektiven
Identifizierung zwischen Felipe und Johanna und spiegelt das Unternehmen des Apokalyptikers
Polo Febo. Offensichtlich vollbringt Felipe nicht den von Kristeva geforderten Muttermord in
letzter Konsequenz. Alle Stufen der neu erbauten Treppe sind bereits von Toten besetzt, auch die
überzähligen drei. Felipe findet in diesem Gedanken „Trost“, denn es bleibt für ihn keine mehr
übrig: „no hay escalón para mí“ lautet seine lapidare Feststellung. (611)
Festzustellen, dass er nicht sterben wird, und auch keine Stufe für seine Mutter vorhanden ist,
sind eins. Wenn weder er, noch seine Mutter stirbt, bedeutet dies für Felipe, dass beide
gemeinsam ewig leben werden: „¿Viviremos ella y yo eternamente?“, „Sí, hijo, sí“, antwortet die
Stimme Johannas.
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Johanna schwebt zwischen Leben und Tod: „No me entierres, Felipe, hijo: no estoy tan muerta
como éstos, nuestros ancestros, pero tampoco me devuelvas a la vida común […]“, „Begrabe
mich nicht, Felipe, mein Sohn: ich bin nicht so tot wie diese unsere Ahnen; aber bringe mich
auch nicht zurück ins alltägliche Leben […].“ Johanna verlangt den „Platz, den [ihr]
einzigartiges Wesen“ in Anspruch nehmen darf“ (612). „Somos dinastía, hijo“ heißt es weiter,
„acabamos por ganarlo todo“, „wir sind eine Dynastie, […] und so gewinnen wir zum Schluss
alles.“ Sie wünscht, von Felipe eingemauert zu werden:
colócarme en ese nicho de donde caí; luego mándame emparedar hasta los ojos; oculta detrás de vil ladrillo
mi cuerpo mutilado; que sólo asomen mis ojos; no hablaré; nada pediré; seré un fatasma amurallado38; mis
ojos brillarán en las sombras crecientes de su capilla; no me pongas lápida ni inscripción; no habré muerto;
no sabremos qué fecha ponerle a mi muerte39; no sabremos qué nombre ponerle a mi tumba en vida; [...]
suspendida entre la vida y la muerte, seré lo que fui, Blanca, Leonor y Urraca, seré lo que soy, Juana, seré lo
que seré, Isabel, Mariana y Carlota, eternamente próxima a las tumbas de los reyes, eternamente viuda y
desconsolada, eternamente cerca de ti, hijo mío (612).
Felipe wird angewiesen, einen Spalt für ihre Augen offenzulassen. Eingebettet in den „ewigen
steinernen Bauch“ (640) sieht Johanna der von Felipe betriebenen Vernichtung des Anderen zu
und dankt ihm diese: „Felipe, hijo mío, has demostrado otra vez ser digno de mi sucesión,
regresa mi sangre a tu sangre, […].“ Dieser „steinerne Bauch“ begegnet später dem Wanderer,
als dieser das Geschlecht der gealterten „Frau der Schmetterlinge“ begehrt. Darüber hinaus zeigt
sich eine objektbeziehungstheoretisch zu fassende Entsprechung zwischen Johanna und Isabel,
die im Folgenden zu berücksichtigen sein wird.
3.2.2 Paris in Flandern
Liegt Paris in Flandern? Der Bau des Escorial findet auf der Ebene des Textes seine Motivation
in den Geschehnissen in Flandern. Die Aufforderung Johannas des „reconstruir un reino“, „ein
Reich wieder aufzubauen“, lässt danach fragen, was denn „wiederaufgebaut“ werden soll. Es ist
dies die von Felipe zerstörte Stadt in der Episode „Victoria“, die deutlich als den gesamten Text
strukturierendes Moment erkennbar ist. Ihr Wiederaufbau in einer spezifischen Form verweist
auf die diesem Vorhaben zugrunde liegenden psychodynamischen Strukturen und lässt den von
Klein aufgezeigten Zusammenhang zwischen depressiver Position und den Gewinn der
Symbolisierungsfähigkeit deutlich werden.
Verfälscht ein Autor die historisch verbürgten Gründungsdaten eines für den Text zentralen
Bauwerks wie des Escorial so entscheidend, so muss gefragt werden, welcher Text aus welcher
Motivation heraus eigentlich erzählt wird.40 Offensichtlich kommt dem Sieg Felipes über die
Häretiker in Flandern eine für die Textstruktur weitreichende Bedeutung zu, die insbesondere die
Bedingungen der künstlerischen Kreativität reflektiert. Die Option „Felipe“ besitzt in jenen
Ereignissen ihren Ursprung.
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 An diesem Punkt wird der eigentliche Zweck der Basilika deutlich.
39
 Johanna ist nicht vollständig „ermordet“, wenn nicht das Datum ihres Todes bekannt ist.
40
 Es ist nicht zielführend, reale historische Daten in diesem Text „wieder erkennen“ zu wollen. Das literarische
System arbeitet selbstreferentiell. Unmittelbar veranlasst wurde der Bau des Escorial durch den Sieg Philipps in der
Schlacht von Saint Quentin 1557. Aber erst 1568 beginnen die Freiheitskämpfe der Niederlande und kommt es zu
den blutigen Verfolgungen der Aufständischen durch Alba.
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Das von Klein entwickelte Konzept des infantilen Sadismus bzw. die von Symington
hervorgehobene Verweigerung aller Relationalität des Selbst im Narzissmus sind die
wesentlichen Momente, in denen die von Felipe betriebene Vernichtung alles Anderen und
dessen Ausschluss nicht nur in den Niederlanden, sondern insbesondere auch in Spanien,
gründet. Der Autor erzählt mit dem Sieg der Spanier über die Anderen eine für die infantile
Psyche aufschlussreiche Struktur, die aufgrund ihrer Transformierung im literarischen Text die
Genese des Autors reflektiert.
Felipes torsohafter Sieg in den Niederungen Brabants ist ein Sieg über eine wohlhabende
Kaufmannsstadt und die Darstellung ihrer gnadenlosen und blutigen Zerstörung und
Ausraubung.41 Die Erinnerung an die „ciudad vencida“, die „besiegte Stadt“ (52), gerinnt zu
einem traumatischen Fixpunkt, der den gesamten Roman durchwirkt und Felipes Scheitern als
Repräsentation einer nicht vollzogenen authentischen Wiedergutmachung im Sinne Kleins zeigt.
Die lebenslangen Bußübungen und masochistischen Selbstgeißelungen Felipes gründen hier und
illustrieren den wichtigen Begriff der „Traumaprotektion“.
Die Zerstörung der Stadt symbolisiert die im infantilen Sadismus gründende Zerstörung auch des
guten Objekts, das Felipe auch mittels einer manisch betriebenen Wiedergutmachung im Bau des
Escorial nicht zu restaurieren vermag42: „[…] eran incompatibles el buen deseo del Señor y las
necesidades de la construcción. Y el Señor encerrado en la cripta, no lo sabía.“ (90)
Als El Señor in die besiegte Stadt reitet, ist er in seinen eigenen Augen ein „würdiger Erbe seines
Geschlechts“ (54). Der Sieg ist einer neuen und effizienten, äußerst mobilen Kriegsführung zu
verdanken, die ein Höchstmaß an Beweglichkeit, Flexibilität und Kompromisslosigkeit
voraussetzt. Die Spanier richten mit ihren Söldnern ein Gemetzel unter den Einwohnern der
„ciudad espantada“, der „entsetzten Stadt“ an. Als das als Phallussymbol zu wertende
„Blutbanner“ in die „höchsten Trümmer der zerstörten Türme“ (56), man möchte
psychoanalytisch sagen: in den im Körper der Mutter vermuteten väterlichen Penis, gestoßen
wird, öffnen sich die Tore der Stadt.
Kein Jubel empfängt den siegreichen Felipe, sondern ein Regen aus Stroh: die Söldner suchen in
den Kissen und Matratzen der Einwohner nach dort vermutetem Gold. Die von El Señor geführte
„cruzada de la fe“, der unternommene „Kreuzzug des Glaubens“ entpuppt sich als „guerra de
botín“, als „Beutezug“. Felipe ist gezwungen, „con resignación“, „resigniert“, die „Schande der
Plünderung“ zu akzeptieren. Ein treffender Grund bleibt ungenannt. Angesichts der in den
Straßen liegenden, von Hunden zerfressenen Leichen und aufgetrennten Bettdecken, reitet Felipe
zu einer Kirche, in deren Atrium er weitere Leichenberge vorfindet.43 Es bietet sich ein
furchtbares Bild:
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 Auch Felipe ist, wie Achill oder der Autor der Offenbarung des Johannes, ein „Städtezerstörer“. Die Liste der
„Städtezerstörer“ wird nach Intention des Autors von Terra Nostra jedoch nicht über den 31.12.1999 zu erweitern
sein. Natürlich ist Polo Febo als Transfiguration Felipes der allerletzte Städtezerstörer, auch er hat, folgt man der
Logizität der apokalyptischen Erzählung, ähnlich Felipe keinen Erben, er ist vielmehr Universalerbe.
42
 Dass Felipe lediglich zu einer manischen Wiedergutmachung findet, zeigt sich in seiner Ungeduld über den
schleppenden Fortschritt des Baus und daran, dass dieser trotz seiner Bauwut („cólera de la urgente edificación por
Felipe al regresar de su victoria“,S.90) nicht fertig gestellt wird.
43
 „La pestilencia de los cuerpos arrojados en la calle entró al encuentro de la hediondez excrementicia que salía
de la cathedral.“ (57)
93
A lo largo de las naves, los soldados y jinetes alemanes reían; algunos cagaban al pie del altar, otros orinaban
dentro de los confesionarios y los perros que entraban y salían del templo, insatisfechos con el banquete de
carroña humana en las calles, aquí levantaban con la lengua el vómito borracho de la tropa. (57)
Es wäre nun eigentlich die Aufgabe Felipes, diese „Schändung“ zu beenden und die
Verantwortlichen höchstrichterlich zu bestrafen. Dieser Schritt jedoch unterbleibt. Ein „impulso
mortificado“, ein „quälender Trieb“ (57) führt dazu, dass Felipe sich vielmehr in einen dunklen
Winkel des Doms zurückzieht und eigenartig fasziniert, angewidert und begeistert zugleich,
allein der ihm sich bietenden Szene beiwohnt: „con un sentimento de íntima derrota que
equilibraba la satisfacción de la gran victoria militar de esta jornada.“
Es muss ausdrücklich darauf hingewiesen werden, dass der Dom von Felipes eigenen Truppen,
von alemannischen Söldnern, geschändet wird. Auf der Ebene des Textes bedeutet dies auch:
von ihm selbst, von Abspaltungen seiner selbst, auf die entsprechend den Mechanismen der
Traumarbeit entlang einer Signifikantenkette das eigene Begehren verschiebbar ist. Es ist Felipe
selbst, der diese Taten begeht.
Inmitten von Kot stehend, „al lado y encima de la mierda“ (57), kommt es zum Schwertkampf
unter den Söldnern. Der von diesem Anblick „heimlich begeisterte“ Felipe, „secretamente
fascinado por el espectáculo“ (58), bleibt erschöpft an einem Pfeiler stehen und setzt seine
„Nachtwache“ (61) nach der unwirklichen Begegnung mit Ludovico fort. Zu dem entsetzlichen
Gestank der Exkremente gesellt sich nun der Geruch nach Blut. Das Gebet von El Señor wird
durch eine einzige Tatsache gestört. Der Kot glänzt wie Gold: „Para el Señor, sí: la mierda
brillaba como oro a los pies del Cristo en agonía“, „für El Señor, ja: Die Scheiße zu Füßen des
sterbenden Christus blinkte wie Gold” (62). Der Autor selbst zeigt die Bedeutung des Goldes als
Mutteräquivalent auf: „oro de las entrañas de la tierra, mierda de las entrañas de los hombres,
¿cuál de los dos regalos era más valioso a los ojos del Creador que ambas cosas creó […]?“ (62).
Felipe verlässt den Dom „temblando, sollozando, incapaz de distinguir lo visto de lo soñado“
(62) und wandert durch die leere und zerstörte Stadt. Sein Ziel ist offensichtlich jener Turm, in
dessen Steine die „Blutfahne“ eingerammt worden war und der nun vom Licht „eines bleichen
Mondes“ beschienen wird. Der Mondschein ist der vom Erzähler gebotene eigentliche Grund,
warum El Señor den Dom verlässt. Im Gedenken an das „entweihte Heiligtum“ gelobt El Señor
ein neues zu errichten:
Recordó el templo profanado y juró en ese instante levantar otro, templo de la Eucaristía pero también
fortaleza del Sacramento, custodia de piedra que ninguna soldadesca ebria podría jamás profanar, maravilla
de los siglos no por su lujo o belleza sino por una austeridad implacable y una desnuda y simétrica forma
cuya severidad divina espantaría a los hordas mismas de Atila el Scita […]
Ein Heiligtum, das keine Soldateska, also er selbst nicht mehr würde (in einem infantilen
Sadismus) entweihen können. „De pie entre los escombros del torreón, al lado de la bandera
agitada por la gris ventisca de la noche agónica, mirando hacia los campos enastados de Flandes,
sin más compañía que la luna callada“ (62), spricht Felipe die Gründungsworte des Escorial. Er
holt die Fahne ein, die Feldzeichen bei den väterlichen Siegen gewesen war und beschließt, dass
der Feldzug in diesem Sieg seinen Abschluss finden solle.44 Felipe betet zu seinem Vater:
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 Felipe zieht, um eine gebräuchliche Redewendung zu verwenden, „den Schwanz ein.“
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[…] nunca más iré a la guerra, mi sangre ya no tiene fuerzas, estoy agotado, padre, perdona y comprende,
padre: mis batallas sólo serán, desde ahora, batallas del alma; he ganado y perdido mi última guerra de armas.
(63)
Die Untersuchungen von Melanie Klein erlauben es, die den skizzierten Ereignissen zugrunde
liegenden Mechanismen folgendermaßen zu lesen: Die sadistischen Wünsche, in den Körper der
Mutter einzudringen und diese omnipotent zu zerstören, können exakt in den Handlungen der
Söldner in der Kirche, deren Kot ja mit Gold gleichgesetzt wird, wieder erkannt werden.
Insgesamt zeigt sich die Szene als faszinierende Illustration dessen, was Klein im Rahmen des
Konzepts der „paranoid-schizoiden Stufe“ thematisiert hat.
Der Wunsch des Kindes, infolge der Versagung den Körper der Mutter auszuhöhlen und
auszusaugen, gilt vorerst der Brust, bald jedoch auch dem Inneren der Mutter. Das aufgezeigte
Entwicklungsstadium, das von aggressiven Tendenzen gegen den Mutterleib geprägt ist, gipfelt
in dem Wunsch danach, den Körper der Mutter seines Inhalts zu berauben und ihn zu zerstören.
Wie dargestellt, gelten die sadistischen Impulse primär dem im Körper der Mutter vermuteten
väterlichen Penis. Die Regungen gegen die Mutter werden durch diese Vermutung intensiviert,
zentrieren um den Penis und kulminieren in dessen Zerstörung. Der in der Mutter befindliche
Penis ist vom Kind mit der als bedrohlich empfundenen Vereinigung von Mutter und Vater in
einer Person gleichgesetzt (vgl. Klein 1987, S.167).
Der Sadismus ist somit auf seinem Höhepunkt um den Koitus der Eltern zentriert, die
Todeswünsche gegen die Eltern gründen in infantilen sadistischen Phantasien. Es kommt zu
Schuldgefühlen infolge der phantasierten Zerstörung der Eltern. Gleichzeitig ist an der
dargestellten Szene zu erkennen, dass es der Hass gegen den väterlichen Penis ist, der zugleich
mit dem Wunsch, sich genital mit der Mutter zu vereinigen und in ihrem Körper den dort
angenommenen väterlichen Penis zu zerstören, den ödipalen Konflikt einleitet. Sind die
Beziehungen zu den phantastischen Objekten im negativen und positiven Sinne zu stark, so
können sich die sadistischen Phantasien und auch die Wiedergutmachungstendenzen nicht
genügend an das reale Objekt heften. Es kommt zu Störungen der Realitätsanpassung der
Objektbeziehung. Diesem Konflikt unterliegt Felipe.
3.2.3 Von der Kunst mit Falken zu jagen
Die Idealisierung der Prägenitalität Felipes, die Option gegen die Differenz und der Mangel in
seiner Auswirkung auf die psychische Integrität im Allgemeinen, können anhand der den Text
strukturierenden Kastrationsphantasien beleuchtet werden. Bereits Freud zeigte, dass die
Kastration paradoxerweise eine Chance für die Phantasie darstellt, denn der Phallus, als zugleich
symbolisches und fest umrissenes Objekt, regt nicht nur eine Darstellung des Bruches an,
sondern strukturiert diese. Bevor die Transformierung dieses Konfliktes in die Motivstruktur des
Romans weiter untersucht wird, muss die enge genetische Beziehung dieses Komplexes zum
Ödipuskomplex und zum Konzept des Narzissmus näher betrachtet werden.
Freud definiert den Kastrationskomplex als „die Reaktion auf die dem Vater zugeschriebene
Sexualeinschüchterung oder Eindämmung der frühinfantilen Sexualität“ (1938, S.117). Sowohl
im Ödipus- als auch im Kastrationskomplex nimmt der Vater die Position des Gegners der
infantilen Sexualinteressen ein: „Die Kastration und ihr Ersatz durch die Blendung ist die von
ihm drohende Strafe“ (1912/13, S.158).
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Laplanche/ Pontalis verweisen auf die vielfache Symbolisierung der Kastrationsphantasie (vgl.
1996, S.243). Wie an der Kriegsszene in La Muerte de Artemio Cruz dargestellt, kann das
bedrohte Objekt verschoben, der Akt verzerrt oder durch andere Eingriffe in die körperliche und
die psychische Integrität entstellt werden. Auch findet das väterliche Prinzip verschiedene
Substitute.45 Der Kastrationskomplex zeigt sich im Text auch in der ganzen Breite seiner
klinischen Auswirkungen, wie etwa dem Minderwertigkeitsgefühl, das bei Felipe, angesichts
seines Versagens vor den Aufgaben seines Königtums und der unterbliebenen Zeugung eines
Erben, prägnant ist.
Da der Phallus vom Kind als Teil seiner idealen Integrität erachtet wird, liegt eine bedeutende
theoretische Charakteristik des Kastrationskomplexes in seiner Beziehung zum Narzissmus. Die
Kastrationsdrohung bringt die Vorstellung der Vollständigkeit als Bedingung für den Vollzug
des inzestuösen Verkehrs radikal in Gefahr. Diese Drohung bezieht ihre Wirksamkeit aus der
Vereinigung zweier Elemente, nämlich der Vorherrschaft des Phallus und dem der narzisstischen
Kränkung. Urheber der Kastration ist grundsätzlich der Vater, dem letztlich alle durch andere
Personen formulierten Drohungen unbewusst zugeschrieben werden. Nach Freud kennzeichnet
der Kastrationskomplex die terminale Krise des Ödipus, indem er dem Kind das mütterliche
Objekt verbietet und die Überichbildung beschleunigt (vgl. Freud 1924, S.395). Die
Kastrationsangst hängt daher mit der Angst vor dem Objektverlust eng zusammen.
Um nicht tiefer in die Problematik einzudringen, gilt meiner Ansicht nach zusammenfassend,
dass der Kastrationskomplex stellvertretend für jede Erfahrung erachtet werden darf, wo ein
idealer Zustand von einem nicht idealen spannungsreichen Zustand abgelöst wird. Er spiegelt
eine Reihe traumatisierender Erfahrungen wieder, die letztlich im Verlust des Primärobjekts
beginnt. Die Bedeutung der Kastrationsdrohung liegt nicht nur darin, dass sie das Inzestverbot
besiegelt. Vielmehr kann auch der Ödipus nur überwunden werden und eine Identifizierung mit
dem Phallus nur gelingen, wenn die Kastrationskrise erlebt wurde. Das Kind muss sich als
abgelehnt und abgewiesen sehen und aus dieser Erfahrung seine Authentizität selbst erschaffen.
Felipe scheitert an dieser Aufgabe.
In der Beziehung zwischen Isabel und Felipe verdeutlicht sich meiner Auffassung nach die
aufgezeigte Problematik in ihrer ganzen Schärfe und mit besonderer Bedeutung für den Prozess
der Autorgenese. Isabel erblickt in dem aus Flandern zurückgekehrten Felipe einen stark
gealterten Mann: „me di cuenta de que asistía al momento de su vejez, de su renuncia, de su
dedicación a las obras de la memoria y la muerte.“ (169) Sie sieht in die „Augen eines
erschöpften Alten“, der seiner inneren guten Objekte beraubt ist.46
Eine Badeszene zeigt diesen Zusammenhang eindrucksvoll. „Con el dudoso disgusto“, „mit
zweifelndem Missfallen“ wohnt Felipe, „para el cual el baño era medicina extrema“, „für den ein
Bad die äußerste Medizin war“, der Vorbereitung eines ebensolchen bei. Felipe entkleidet Isabel
zum ersten Mal, sieht zum ersten Mal ihren Körper und legt diesen in das Wasser. Felipe bietet
an, die Burg der Eltern zu verlassen und einen „neuen Palast“ (170) zu bauen. Der Palast „a la
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 Guzmán ist eine solche mögliche Verschiebung der verbietenden Instanz. Dolch und nach oben gerichteter
Oberlippenbart sind wesentliche Merkmale dieser Figur. Weitaus bedeutsamer als darstellungssästhetische
Merkmale ist die Funktion dieser Figur als Repräsentation des väterlichen Prinzips im Sinne Lacans.
46
 „agotado“ bedeutet auch „ausgeschöpft, ausverkauft, versiegt, ausgegangen.“ Unzweifelhaft muss der Verlust
des inneren guten Objekts als inneres Versiegen begriffen werden.
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vez sería mausoleo de los príncipes y templo del Santísmo Sacramento. Así conmemoraría,
añadió, la victoria militar y también... No pudo terminar.“, der Palast sollte zugleich „Grabmal
für die Fürsten und Tempel für das Allerheiligste sein. So würde er, setzte er hinzu, des
kriegerischen Sieges gedenken und auch... Er konnte nicht zu Ende sprechen.“ Felipe sinkt auf
die Knie und bedeckt seine Augen. Ein seltsames Angebot.
„Isabel, tú nunca sabrás cuánto te amo y sobre todo cómo te amo...“: offensichtlich auf eine
Weise, die sich mit der Seltsamkeit des oben genannten Angebotes deckt, die der Liebe zur
Mutter analog ist, auf einer ödipalen Fixierung beruht und daher jeder sexuellen Erfüllung
entbehren muss.47 Es ist dies das „ideal del auténtico caballero cristiano“, das „Ideal des wahren
christlichen Ritters“ (170). Isabel betont, dass sein Vater unzählige Male von dem „Recht der
ersten Nacht“ Gebrauch gemacht hätte, woraufhin Felipe entgegnet, dass ein Unterschied darin
läge „Frauen aus dem Volk“ zu nehmen oder sein „Ideal“ zu berühren: „una cosa era tomar a
mujeres del populacho y otra tocar a su ideal femenino, la Señora de su casa; […]“, „ein Ding sei
es, Frauen aus dem gemeinen Volk zu nehmen, und ein anderes, sein weibliches Idealbild
anzurühren, die Herrin seines Hauses“ (170).
In der kurzen Unterredung, die ihrer Szenerie nach äußerst bedeutsam an prominenter Stelle im
Text erscheint, ist die Anwesenheit des Vaters mehr als deutlich. Felipe tritt die Flucht nach vorn
an. Er erkennt die genitale Überlegenheit seines Vaters nicht an, sondern versucht, die eigene
unzulängliche Prägenitalität zu idealisieren. Das Ideal, die Geliebte nicht zu berühren, d.h. nicht
mit ihr sexuell zu verkehren, ummantelt auch die Tatsache, dass dieser Verkehr aufgrund der
Unzulänglichkeit von Felipes erschlafftem Geschlecht nicht möglich wäre. Von Bedeutung ist
nun, dass der Erzähler die väterliche Sexualität grundsätzlich als gewaltsam, grausam und als
phallisch zentriert darstellt, wohingegen die des Sohnes sich am reinen, ritterlichen Ideal
orientiert und dabei prägenital bleibt.
Diese Diskrepanz zeigt sich insbesondere an dem vom Vater ausgiebig wahrgenommenen
„Recht der ersten Nacht“, einem zweifelhaften „Recht“ auf Brutalität, Vergewaltigung und
Erniedrigung. Der Sohn Felipe, der zuvor Isabel in der Messe beobachtet hatte, begleitet seinen
Vater zu einer Bauernhochzeit. Wortlos nimmt der Vater die Braut mit in eine nahe gelegene
Hütte und befiehlt Felipe, das Mädchen (!), ein Kind („esta niña“), zu vergewaltigen.48 Felipe
weigert sich. Interessant ist nun, dass Felipe diesem Kind „die Züge der anderen“ (116), gemeint
ist Isabel, verleiht. Aber auch dies hilft nicht ihn zu „erregen“:
le confirmó, más bien, en su profunda concepción del amor como algo que debería ser deseado mas no
tocado; ¿no cantaban los jóvenes y hermosos menestreles sólo la pasión de amantes separados, de damas
adoradas por añoradas: porque habitaban una imposible lejanía.
Felipe (der Vater) hingegen schlägt seinen Sohn zu Boden, streift seine Hosen ab und „hurt“, wie
es im Text beschönigend heißt, mit der Braut: „apresurada, orgullosa, fría, sangrienta,
pesadamente, mientras Felipe miraba la escena […]“. „Eilig, hochmütig, kalt und blutig, grob,
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 Felipe beobachtet Isabel während der Kommunion, als dieser eine Schlange, ein tradiertes Symbol für die
verdrängte, da inzestuös besetzte weibliche Sexualität, aus dem Mund fährt.
48
 Auch der Erzähler beschönigt den Vorgang. „En seguida condujo a su hijo y a la muchacha a una choza cercana
y le ordenó a Felipe que se acostara con la novia.“ (116). Diese Formulierung trifft die brutale Vergewaltigung eines
Kindes nicht.
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während Felipe zusah“ vergewaltigt der Vater ein Kind, das die Züge jener von Felipe von fern
bewunderten Frau trägt, nämlich Isabels, einer Imago, die vom Erzähler als in direkter Analogie
mit Johanna, Charlotte und auch Celestina stehend, eingeführt wird.
Von großer Wichtigkeit ist, dass Felipe (der Schöne) mit Isabel ein Kind gezeugt hat. Felipes
spätere Gattin hat also bereits mit dessen eigenem Vater sexuell verkehrt, etwas, was Felipe
selbst nicht gelingen wird und von dem er, gemäß der ödipalen Konstellation, ausgeschlossen
bleibt. Die dargestellte „Urszene“ ist eine Szene der sexuellen Beziehung zwischen den Eltern,
die vom Kind (Felipe) beobachtet und vom Autor phantasiert wird. Greifbarer noch als in La
Muerte de Artemio Cruz zeigt sich hier, dass das Kind „sie [die Urszene] im allgemeinen als
einen Akt der Gewalt von Seiten des Vaters“ (Laplanche/Pontalis, 1996, S.576) deutet. Dieser
Koitus wird vom Kind als aggressive Handlung des Vaters verstanden, bewirkt nach Freud beim
Kind sexuelle Erregung und liefert einen Anhaltspunkt für die Kastrationsangst.
Überhaupt entspricht die Gegenüberstellung von väterlicher sexueller Gewalt und dem Verzicht
auf Sexualität, d.h. der Idealisierung des Verzichts auf Genitalität, dem von Chasseguet-Smirgel
(vgl. 1995) hinsichtlich der Idealisierung prägenitaler Sexualität beschriebenen Mechanismus.
Felipes Ich-Ideal, statt den genitalen Vater und seinen Penis zu besetzen, bleibt einem
prägenitalen Modus verbunden. Wie Chasseguet-Smirgel betont, ist der Anblick des weiblichen
Genitals traumatisierend, da er das männliche Kind mit seiner Unzulänglichkeit konfrontiert, es
zwingt, sein ödipales Scheitern anzuerkennen (1995, S.23). Die prägenitale Sexualität mit ihren
erogenen Zonen und ihren Partialobjekten muss selbst einem Idealisierungsprozess unterzogen
werden.
Auch bei Felipe ist der von Freud herausgestellte Mechanismus der Idealisierung des
Partialtriebs in der Perversion zu erkennen (vgl. Freud 1905, S.61). Dass Felipe Isabel
ausschließlich von fern liebt: „Felipe amaba de lejos a esta muchacha“ (115), zeigt diese
Idealisierung des Triebes, die einer Sublimierung zuwiderläuft.
Meiner Ansicht nach dient die Idealisierung des Schautriebs doch ausschließlich dazu, sich und
den anderen die Illusion zu vermitteln, dass der Partialtrieb dem genitalen Trieb nicht nur gleich,
sondern ihm überlegen sei. Das ritterliche Ideal ist der rohen, auf unmittelbare Triebbefriedigung
abzielenden Sexualität des Vaters, dem von ihm repräsentierten Gesetz, überlegen. Dass die
Prägenitalität im „ausschließlichen Bezug auf sich selbst bewertet“ wird (Chasseguet-Smirgel
1995, S.26) bedeutet, dass die Genitalität, auf die das Ich-Ideal im Falle normaler Entwicklung
projiziert wird, als ein Resultat nicht zum Objekt einer Idealisierung werden kann.49 Hier zeigt
sich, dass die dem Vater vorbehaltene genitale Sexualität von Felipe verachtet und abgewertet
wird, da er dem Zwang unterliegt, seine eigene Prägenitalität zu idealisieren und ihr einen der
väterlichen Genitalität überlegenen Status beizumessen. Der Vater ist roh, brutal und unrein. Der
Sohn hingegen bleibt rein, genauso wie ihm dies die Mutter zur Bedingung für eine ewig
unberührte Zusammenkunft beider zur Bedingung macht.
Nur auf diesem, im Übrigen durch Johanna unterstützten Wege, kann die eigentliche
Unzulänglichkeit von Felipes Sexualität als der eines Kindes verborgen bleiben. Auffällig ist
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 Eine Idealisierung der Prägenitalität wird unterstützt durch das zwingende Bedürfnis, die Vorstellung zu
verdrängen und gegenzubesetzen, dass mit der Prägenitalität nicht der letztliche Punkt erreicht worden ist. Die
Genitalität und der genitale Vater bleiben der Maßstab.
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meiner Einschätzung nach, dass auch der Erzähler die Genitalität des Vaters als ausschließlich
repressiv und gewaltsam darstellt.50 Diese Auffälligkeit verzeichnet die Grenzen zwischen
protagonistischer Wahrnehmung und der Darstellung durch den Erzähler: die Idealisierung des
Partialtriebs vermittelt auch dem Autor eine narzisstische Zufuhr, da die Idealisierung des
Triebes in einer Idealisierung des eigenen Ichs mündet. Felipe verwechselt sich mit seinen
idealisierten prägenitalen Objekten und liebt das verklärte Bild seiner eigenen infantilen
Attribute. Er spiegelt sich in seiner Perversion, in seinen verherrlichten Objekten, wie er sich
auch in den Augen seiner Mutter spiegelt, um daraus die Bestätigung für eine imaginierte
Vollkommenheit zu erlangen. Unbewusst wird jedoch die immer mögliche Enthüllung des
infantilen Charakters der eigenen Defizienz gefürchtet. Es ist dies die Haltung, die eingangs als
die des „privilegierten Opfers“ beschrieben wurde.
Zurück zur Badeszene. Nach dem aggressiven Hinweis Isabels, dass auch sein Vater mit der
Königin, seiner Mutter, einen Erben gezeugt habe und der Frage ob er, Felipe, einen „trono
acéfalo“, einen „kopflosen Thron“, hinterlassen wolle, entkleidet sich Felipe unerwartet vor
Isabel. Hierbei erblickt diese dessen „ererbte Gebrechen“, worunter besonders „la prematura
debilidad de sus partes“, „die vorzeitige Erschlaffung seines Geschlechts“ (170) hervorsticht,
mithin jene für die Ausführung des Sexualaktes unzulänglichen kindlichen Genitalien. Für beide
Parteien eine äußerst unerfreuliche Situation: Felipe entbehrt einer vollwertigen genitalen
Ausstattung. Es ist ein kindlicher, prägenitaler Penis, von dem sich die Mutter zugunsten des
Phallus (Lacan) abwendet. Wir wissen, dass Isabel mit Felipes Vater sexuell verkehrt hat. Der
Text bietet keine Hinweise, dass Isabel dies in Zukunft nicht mehr zu tun gedenkt.
Während der Vater Felipes nach Einschätzung des Sohnes vermochte, selbst das „Meer, die Luft,
den Fels“ (611) zu schwängern, (Felipe scheitert an dem Letzten am Ende des Romans), kann
Felipe selbst keinen Erben zeugen: „La cabeza le giró vertiginosamente: el pene le colgaba entre
las piernas como un pétalo negro y marchito“ (ebd.), „Wie ein schwarzes und welkes Blatt“
hängen Felipes Genitalien zwischen seinen Beinen. Der Entblößung Felipes vor der
Verkörperung seines hohen Liebesideals kann aufgrund seiner Unzulänglichkeit nur eines
folgen: die strenge Abweisung. Isabel schreit entsetzt auf und fordert Felipe auf, „sich
zurückzuziehen.“
El instante me lo pidió; pero también el tiempo más largo; no quería que mi marido volviese a penetrar el
sagrado de mi alcoba; sabía que la vergüenza de ese momento sería el mejor cerrojo de mi anhelada soledad;
y esta vergüenza culminó con las palabras que el Señor mi esposo dijo al retirarse:¿Qué cosa nacería de
nuestra unión, Isabel? (170)
Isabel verwehrt Felipe angesichts dessen Prägenitalität den Zugang zu ihr, also die erneute
Vereinigung mit dem Primärobjekt im Wasser (!), sie verweigert die Wiedergeburt als
Containment und verschließt Felipe den Zugang zum gemeinsamen Bad.51 Mühelos ist hier zu
erkennen, dass Isabel den von Gebrechen gezeichneten und mithin kastrierten Felipe nicht
umsorgt oder pflegt. Die Gegenüberstellung ist die eines bittenden Kindes, dem ein zureichendes
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 Das Trugbild, der adäquate Partner der Mutter zu sein, wird ungeachtet des infantilen prägenitalen Stadiums,
zwanghaft aufrechterhalten.
51
 Das gemeinsame Bad ist ähnlich wie der Flug die der primär-narzisstischen Fusion am nächsten kommende
Wunschphantasie.
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Containment verweigert wird. Obwohl zahllose Wunden seinen von Aussatz gezeichneten
Körper übersäen, wird Felipe in diesem, an die infantile Hilflosigkeit erinnernden Zustand von
der Mutter-Imago abgewiesen.
In der Figur Isabel wird eine Verkörperung jener von Fairbairn herausgestellten „non-available
mother“ deutlich, ein Urbild einer unerreichbaren, emotional kalten Mutter, die für schwerste
traumatische Erfahrungen des hilflosen Kindes verantwortlich ist (vgl. Fairbairn 1952 [1940]).
Inzestverbot und Abweisung eines hilfsbedürftigen Kindes sind in dieser Szene präsent. Die
Deformation Felipes ist synekdochisch auf sein erschlafftes Geschlecht übertragen.52 In Isabels
„anhelada soledad“, ihrem „ersehnten Alleinsein“ (170) ist für Felipe kein Raum.53 Das
gemeinsame Bad, die Restauration seines defizienten Körpers, „die äußerste Medizin“ als die
gemeinsame Rückkehr in einen primär-narzisstischen Zustand, bleibt Felipe verwehrt. Sein von
„widerlichen Gebrechen verheerter Körper“ (171) findet keine Anerkennung, keine Restauration,
psychoanalytische gesprochen, kein Containment durch eine liebende Mutter. Polo Febo und
eine nicht näher zu bestimmende „Erzählstimme“ (Blanchot) gelingt am Ende des Romans genau
dies.
Im Zustand seiner Not wendet sich Isabel ab. Unzweifelhaft verarbeitet der Autor in dieser Szene
die traumatisierende Erfahrung einer sich zugunsten eines vollwertigen Phallus versagenden
Mutter. Das aus dem emotionalen Charakter der Mutter resultierende kumulative Trauma ist in
seiner Bedeutung für die Genese des Narzissmus in aller Deutlichkeit auszumachen. Die
prägenitale Unzulänglichkeit, „das erschlaffte Geschlecht“, die dazu führt, dass sich die Mutter
dem Phallus (Lacan) zuwendet, wird vom Kind als Kastration empfunden. Hier zeigt sich das
grundsätzliche Problem Felipes als eine Verhaftung in der imaginären Spiegelbeziehung.
Isabel verkörpert auch jenen Anspruch der Genitalität, personifiziert in der Nymphe im
Narziss-Mythos, der danach trachtet, die imaginäre Spiegelbeziehung bzw. den Kreis projektiver
Identifizierung zwischen Felipe und Johanna aufzusprengen. Isabel und Guzmán werden vom
Erzähler fortwährend mit Falken als Symbolen genitaler Organisation in Verbindung gesetzt.54
Auch El Señor (Vater) beherrscht die „Kunst, mit Vögeln zu jagen.“ Felipe bleibt aus dem Kreis
der Vertrauten ausgeschlossen.
Insbesondere im Kapitel „El heredero“ spricht der Vater als Repräsentant der symbolischen
Ordnung das Inzestverbot aus. Der zukünftige Erbe, der angehende König, muss im Sinne einer
möglichen Eingliederung in die symbolische Ordnung Verzicht auf seine primär-narzisstischen
Verschmelzungswünsche, mithin auf das inzestuös besetzte Objekt, leisten.
„Me va a sacar los ojos, me va a sacar los ojos“ (112) wiederholt der „junge Felipe“ angesichts
eines in einen kleinen Raum entkommenen Falken, den er nicht mehr zu bändigen weiß. Felipe
schützt sich vor dem Schnabel des Vogels, wie auch im späteren Traum, der diese Phantasie
aufnimmt, mit seinen Händen. Dass der Falke mit der Furcht in eines gesetzt wird, die Augen zu
verlieren, ist unbedingt als Kastrationsfurcht zu werten. Das Motiv des Falken, hervorzuheben ist
die Benennung seines „pulsierenden Körpers“ (96), steht somit für die Ansprüche des
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 Eine sich ähnlich verhaltende Mutter begegnet in Thomas Manns Roman Königliche Hoheit.
53
 Gerade die Hilfsbedürftigkeit des sich als kastriert empfindenden Kindes sollte dazu führen, dass eine Mutter
sich um dieses Kind kümmert und es versorgt.
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Genitalprimats, aber auch für die Androhung der Kastration. Andererseits wird Felipe vom Vater
mit einem Falken verglichen, der nicht in das Unendliche der Nacht (erneut) eindringen dürfe,
im Interesse seiner eigenen Integrität und zur Vermeidung seines Todes. Es ist dies die
Aufforderung, Differenz und Mangel zu akzeptieren. Der Wanderer wird im Verlauf des Textes
mit seiner Entscheidung gezielt dieser Aufforderung nachkommen.
Aufschlussreich ist nun, wie der Vater Felipes mit diesem verwirrten und rasenden Tier
umzugehen weiß und sich in einer zentralen Hinsicht als Felipe überlegen auszeichnet. Der Falke
ist mit Felipes Vater vertraut, was die Kastrationsdrohung als von diesem ausgehend und ihn
selbst als mit dem genitalen Primat erfahren aufzeigt:
El halcón se estrelló ciegamente contra las paredes de la celda. […] el ave perdía todo sentido de orientación
y se lanzaba al vuelo, se estrellaba contra los muros y volvía a arrojarse a una oscuridad que juzgaba infinita.
El Señor abrió la puerta de la celda y la súbita luz aumentó la furia del pájaro de rapiña. Pero el Señor se
acercó al azor cegado y le ofreció la mano enguantada; el ave se posó tranquilamente sobre el cuero seboso y
el Señor acarició las alas calientes y el cuerpo magro; acercó el pico del halcón al agua y al alimento. Miró al
muchacho con aire agraviado […]. (112)
Der Vater setzt Felipe davon in Kenntnis, dass der Vogel zwar Dunkelheit benötige, jedoch nicht
so viel, dass er glaubt, der „unendliche Raum der Dunkelheit“ umgebe ihn. Er fühle sich sonst
als „dueña de la noche“, als „Herr der Nacht“:
El Señor le explicó a su hijo que el halcón requiere sombra para descansar y tomar los alimentos; pero no
tanta que le haga creer que el espacio infinito de la oscuridad lo rodea, pues entonces el ave se siente dueña
de la noche, sus instintos de presa se despiertan y emprende un vuelo suicida. Debes conocer estas cosas, hijo
mío. A ti te corresponderá heredar un día mi posición y mis privilegios, pero también la sapiencia acumulada
de nuestro dominio, sin la cual aquéllos son vana pretensión. (112)
Sich als „dueña de la noche“ zu fühlen, ist der Wunsch nach Realisierung des Inzests und der
Aufhebung der Differenz. Der unendliche Raum der Nacht ist identisch mit der Aufhebung aller
Ichgrenzen, der Rückkehr in einen undifferenzierten primär-narzisstischen Zustand, aber auch
mit dem psychischen Tod. Zu große einseitige Zuwendung seitens des „transformationellen
Objekts“ (Bollas) wird somit als fatal für die weitere psychische Entwicklung des Kindes
charakterisiert, da eine eigenständige Persönlichkeit nicht ausgebildet werden kann. Das Kind
stürzt sich, wie Ikarus, in einen „selbstmörderischen Flug.“
Auch Guzmán, als ein Spezialist für die Haltung und Jagderziehung von Falken, steht nach dem
Tod des Vaters für das von diesem repräsentierte Verbot.55 Als Guzmán ihm von den Zuständen
in seinen Mauserhäusern berichtet, reagiert der zuvor ruhige Felipe mit unerwartet großem
Affekt, er zittert, als ob „eine offene Wunde“ berührt worden sei:
Señor, vuestros halcones jóvenes son mal atendidos, me he paseado por las mudas y los he visto mancos
porque se les deja confudir la estrecha oscuridad del encierro con el grande espacio rapaz de la noche, sólo
entonces el Señor temló como si Guzmán le tocase una herida abierta, un nervio vivo […]. (227)
                                                                                                                                                            
54
 Größte Lust empfindet Isabel dabei, den „pulsierenden Falkenkörper zu streicheln“ (96), einen Phallus zu
massieren. Aber eigentlich interessiert Isabel nach eigenen Angaben ohnehin nur, „den ganzen Tag zu ficken“ (271).
55
 „La primera regla de la buena cetrería es evitar la oscuridad completa, evitando así que el azor, volando con
ímpetu, confundiendo la oscuridad con el gran espacio de la noche, diese tan recio en las paredes o vigas, que
muriese o quedase manco.“ (227)
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Worin besteht diese „herida abierta“, die ein solches Zittern bei Felipe auslöst? Doch
offensichtlich in seiner nicht überwundenen Kastrationsfurcht, die ihm die Möglichkeit nimmt,
sich mit dem inzestuösen Objekt zu vereinigen. „Herr der Nacht“ zu sein entspricht dem Wunsch
„Herr der Mutter“ zu sein und beruht wie der Wunsch des Ikarus im Mythos auf unbewussten,
primär-narzisstischen Phantasien (vgl. Argelander 1971, S.362). Unter den aufgezeigten
traumatisch erfahrenen Bedingungen unterbleibt die realitätsorientierte Objektwahl.
Eine Trennung zwischen Ich und Nicht-Ich entfällt, es kommt zu einer Verzeichnung des
Objekts ins Grenzenlose, Unendliche (Wasser, Luft), die ein Festhalten an dem ursprünglich als
diffus und entgrenzt erfahrenen Objekt bzw. die Rückkehr zu ihm ermöglicht. Der Vogel, um in
dieser Bildlichkeit zu bleiben, hält nun die Dunkelheit für die „unbegrenzte Nacht“. Er wird sich
die Flügel anstoßen.
Das Wissen um die Notwendigkeit der lebensspendenden Verzichtsleistung ist ein anderes als
jenes, das Felipe sich bisher erworben hat: „La sabiduría a la que me refiero va mucho más allá
del conocimiento del latín“, „die Weisheit, die ich meine, übertrifft bei weitem die Kenntnisse
des Lateinischen“ (113), lässt der Vater ihn wissen. Felipe verspricht, seinen Vater „nie wieder
zu enttäuschen“. Felipe hält dieses Versprechen: er zerstört alle das väterliche Gesetz
zersetzenden Kräfte, führt Pedros Söhne in den sicheren Tod und verrät später den Zug der
Häretiker. Der Autor zeigt hier eine bezeichnende Verarmung Felipes auf, dem es nicht gelingt,
einen symbolischen Vatermord zu vollziehen, es bleibt bei der sklavischen Untergebenheit.
Weitere Szenen sind hinsichtlich der Bewertung des Falkenmotivs bedeutsam und zeigen die
perspektivische Vielfalt, mit der das Trauma der Kastration vom Autor immer wieder verarbeitet
wird, wie also auch, positiv gewendet, die Ebene der Gleichsetzung zugunsten der einer
symbolischen Repräsentation im Sinne Segals verlassen wird. Die von Isabel begangene Tötung
eines Falken ist vor dem Hintergrund der von Klein vermittelten Erfahrung einer schlechten
Brust und einer damit verbundenen Todesfurcht des Kindes bei oraler Versagung bedeutsam.
Isabel wird zuvor von dem „Don Juan“ genannten Jüngling verlassen. Ihr Falke, der sich
„vertrauensvoll an die Faust seiner Herrin“ klammert, spürt, dass sich die „Ordnung der Dinge
verändert habe“ („que el orden de las cosas se trastocaba, que allí donde hasta entonces existía
una mutua fidelidad, había ahora una súbita amenaza“, „dass die Ordnung der Dinge sich
verkehrte, dass es dort, wo es bisher eine wechselseitige Treue gegeben hatte, nun plötzlich eine
Drohung gab“, S.294).
Welcher Art ist die „Drohung“ dort, wo zuvor „gegenseitige Treue“ war? Der Raubvogel
„acostumbrada a recibir cuidados y a devolver obediencia“, „daran gewöhnt, Pflege zu
empfangen und Gehorsam zu geben“ (294), erhebt sich zu einem Flug, er möchte der drohenden
Gefahr entkommen. Der Vogel „zittert“, „flattert verzweifelt“ und erhebt sich zu einem „vuelo
ciego, nervioso, suicida y salvador por la rica alcoba, oasis del palacio sombrío […].“ (294) Der
Wunsch zu fliegen steht aber in der Analyse des Traumes immer für einen anderen Wunsch:
nämlich den der genitalen Vereinigung. „Selbstmörderisch und rettend“ ist der Flug, da ein
früheres Selbst, ein narzisstisches Selbst getötet werden muss, damit ein anderes, neues
erschaffen werden, der Autor sich selbst retten kann. Ist der Einfluss der Mutter jedoch zu groß,
kann die Ablösung nicht erfolgen, bleibt nur der psychische Tod, wie er von Zagermann treffend
beschrieben wurde (vgl. Zagermann 1985, S. 9).
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Es tritt ein, wovor der Vater warnte: der Falke stößt während seines Fluges gegen die
Wandbehänge, gegen die „geschlossenen Fenster“ und gegen jene Tür, „por donde Juan escapó“,
„durch die Juan entkam“ (295). La Señora erhebt sich, „knurrt“ und wartet darauf, dass der
Vogel nach einem Sturz auf den Steinboden flügellahm würde. Mit der „Wut der Angst und des
Unverständnisses“ klammert sich der Falke an La Señora, um ihr „Fleisch“ festzuhalten. Doch
worauf bezieht sich jenes „el universo se derrumbaba“, „das Universum fiel ein“, das ein
normaler Jagdfalke doch wohl nicht wahrnehmen würde? Wohl nicht auf einen Falken, sondern
auf jenen Zustand äußerster Todesangst des Säuglings im Sinne Bions, wenn sich die nährende
Brust versagt.
el creciente miedo del azor pronto se volvería contra la Señora, olvidando todas las horas de compañia fiel,
en ella vería el falconcete al enemigo, a la presa, como debió verlos en Don Juan y en el falsario mur; y al
definirla, a esa presa se prendería, aprisionado sus carnes con la furia del miedo y la incomprensión: el
universo se derrumbaba, todos los hábitos del ave, adquiridos por el instinto y fijados por la aplicación de
Guzmán, se desvanecían con cada aleteo furioso; […] (295)
Der Falke stürzt verwundet zu Boden, versucht noch einmal La Señora zu verletzen. Diese
verdeckt ihm den „räuberischen Blick“, verschließt seinen Schnabel und erstickt ihn.
Die Szene steht im Roman nicht für sich. Denn von exakt dieser „schwarzen Nacht umfangen“
ist auch jener Jüngling, der von La Señora am Strand aufgelesen und in deren Sänfte zum
Escorial gebracht wird:
El joven despierta de un segundo sueño, entra al siguiente, adormilado por el vaivén del lecho en el que va
recostado, capturado entre almohadillas de seda y coberotres de armiño, cortinas de brocado y un intenso
perfume que, en su profunda y abierta molicie, el muchacho ve al tiempo que respira y ve con un color:
negro. (49)
Der Jüngling wird von La Señora gestreichelt, auf einer ihrer Hände jedoch hält sich ein Falke,
dessen Beine derart mit der Hand der Frau verschmolzen sind, dass seine schwarzen Krallen als
„Verlängerung der fettigen Handschuhfinger“ wahrgenommen werden. Der Jüngling wendet den
Kopf, um das Gesicht der ihn streichelnden Frau zu sehen:
Pero esta vez, los velos negros ocultan las facciones de la mujer en cuyo regazo el joven reposa, duerme,
despierta. (49)
La Señora, in deren Schoß der Jüngling „ruht, schläft und wieder erwacht“ ist vollständig hinter
Schleiern und Tüchern verborgen. Nur ihre Hände sind erkennbar. „Arrullado dentro de la litera
honda y perfumada“, „eingelullt in der weichen, duftenden Sänfte“, wird ihm bewusst, dass er
„el hombre más vulnerable del mundo“, „der verletzlichste Mensch der Welt“ (50) und vor allem
„namenlos“ sei. Der „Schiffbrüchige“ berührt leicht das Gewand der Frau und rührt, als er
wieder in den Schlaf zu gleiten droht, mit seinen Händen an die Schleier.
Ella grita; o él cree que grita; no ve la boca detrás de los velos y sin embargo sabe que un aullido ha
pulverizado esta pesada atmósfera; sabe que ella grita cuando él acerca las manos al rostro de la mujer y todo
sucede al mismo tiempo: la litera se detiene, unas voces gruesas gimen, la mujer guía la cabeza desgarbada
del azor hacia la del joven y el ave resucita de su letargo heráldico, los cascabeles se agitan con furia y
mientras la mano de la Señora, antes acariciante, ahora rapaz, tapa violentamente los ojos del náufrago, éste
apenas tiene tiempo de ver, detrás de los velos apartados, una boca que se abre y muestra los dientes afilados
como las púas de la carlanca de un can de presa y luego el azor cae sobre su cuello quemado por el sol y la
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sal de mares ardientes y él siente en la carne el helado humor que sale por las ventanas del pico largo, ancho
y grueso; […]
Der Jüngling vermag nicht zwischen dem Atem des Vogels und dem der Frau zu unterscheiden,
„entre el helado pico del ave y los afilados dientes de la Señora, cuando los alfileres de un
hambre tenaz se clavan en su cuello“, „zwischen dem eiskalten Schnabel des Vogels und den
scharfen Zähnen der Señora, als ein zäher, unstillbarer Hunger sich mit stechenden Nadeln in
seinen Hals bohrt“ (51). Ein „kalter Schnabel“ verweigert einem Jungvogel die Nahrung, ein
psychoanalytisch gesprochen, malignes Containment im Sinne Bions.
In dem Augenblick, als der Jüngling die Hülle entfernen und Zugang zu dem verbotenen Objekt
erlangen will, werden ihm wie dem Falken der Blick und der Mund zugehalten. Das inzestuöse
Objekt wird unter Androhung der Kastration versagt. Die ganze Szene spielt in einer lichtlosen
Sänfte und repräsentiert ein frühes Entwicklungsstadium. Der Angriff des Falken, der eins ist mit
La Señora, entspricht der mütterlichen Versagung, die vom Kind als Angriff auf den eigenen
Körper empfunden wird.
3.2.4 „Brütende Trauer“
Vor einem Hintergrund fehlender ursprünglicher Identität, die sich in den Phantasien vom
zerstückelten Körper findet, erschafft sich das Subjekt eine empfindliche Illusion seiner Einheit,
das Ich. Diese illusorische Einheit ist fortwährend von einer Regression in den Zustand der
Hilflosigkeit bedroht. Die Illusion ist ihrem Wesen nach als Ich-Ideal zu bestimmen. Mit der
realen Gefahr des Verlustes dieses Bildes konfrontiert, versucht das Subjekt die Erfahrung der
maskierenden und somit wesenhaft entfremdenden Einheit des Ichs zu wiederholen (vgl. Lang
1993, S.50). Der aus Körperteilen seiner Vorfahren zusammengesetzte Golem, der Felipe in
Phasen der Desintegration begegnet, repräsentiert diese Zusammenhänge.
Notwendig ist ein Heraustreten aus der imaginären Spiegelbeziehung in die symbolische
Ordnung, d.h. ein Eintritt in relationale, symbolisch vermittelte Zusammenhänge. Der
Narzissmus als „hatred of the relational“, als eine hasserfüllte Wendung gegen die Relationalität
des Selbst (vgl. Symington 1993, S.18), hebt die für den Eintritt in symbolisch vermittelte
Ordnungen erforderlichen Trennungen auf und optiert für die Erhaltung des nicht-relationalen,
symbiotischen Zustandes.
Der Escorial und das von Felipe erlassene Dekret einer „Nicht-Existenz der neuen Welt“ (499)
repräsentieren diese Haltung. Felipe „corrió una rencorosa cortina sobre la actualidad que se
ensañaba en contra de él, colándose por entre los bien aparejados bloques de granito de su
palacio, su monasterio, su necrópolis imperial [Hervorhebungen von mir, T.K.].“ (714) Die von
einem Teil seines Selbst entdeckte „neue Welt“ ist eine Chance, um für den „Lebensspender“
(Symington) zu optieren und nicht nur beide Welten in einer Synthese, der vom Erzähler
entwickelten „anderen Welt“ eingehen zu lassen, sondern „allen Menschen [und somit auch sich
selbst] das Vergessene in Erinnerung zu bringen“ (483).
Felipe benimmt sich selbst des Projekts der „Neubeschreibung“ der Vergangenheit und der
„Selbsterschaffung“ (Rorty 1993, S.41). Die aufgezeigte Furcht, eine Welt jeden Tag neu
erschaffen zu müssen, verkörpert als nicht-relationale Haltung die Abwendung vom
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„Lebensspender“ und bildet den Kern des Narzissmus.56 Der „Lebensspender“ entsteht aber
ausschließlich durch Option und bedarf der Relation zu einem Wählenden (vgl. Symington 1993,
S.40). Die in Felipe aufgezeigte narzisstische Abwendung vom Lebensspender ist eine
Abwendung vom Selbst, eine Verweigerung des Lebens als ständiger Weiterentwicklung.
Winnicott betont, dass der Säugling keinerlei Möglichkeit hat, vom Lustprinzip zum
Realitätsprinzip fortzuschreiten und sich zur primären Identifizierung und darüber hinaus zu
entwickeln, sofern nicht eine genügend gute („good-enough“) Mutter vorhanden ist (vgl. 1997,
S.20), die ich mit Bion als „Container“ verstehen möchte. Das Kind löst sich durch den Einfluss
des Gesetzes allmählich aus der engen Bindung an die Mutter und geht neue Bindungen ein. Der
Fortschritt der Ablösung wird durch innere Auslöser bestimmt und durch emotionale Zuwendung
gefördert. Eine Unterbrechung dieses Ablösungsprozesses kann die unzulängliche Ausprägung
der Alpha-Funktion bewirken.
In der narzisstischen Option wird eine traumatische Erfahrung verarbeitet. Um eine Distanz zu
dem Ereignis zu erlangen, das das Trauma ausgelöst hat, zieht sich die Person in ein
narzisstisches Dasein, hier: einen Escorial zurück. Der Rückzug der Libidoquantitäten führt zu
einem Zustand der Grandiosität, der dazu befähigt, das Negative auszugrenzen. Felipe
unterscheidet sich hinsichtlich seiner Grausamkeit daher nicht von seinem Vater. Bekanntlich
führt er nicht nur Pedros Söhne ohne Notwendigkeit ihrem sicheren Tod zu, sondern verrät auch
den Zug der Häretiker an die väterlichen Truppen. Symington spricht in einem vergleichbaren
Zusammenhang von dem Phänomen, sich im Zustand des grandiosen Selbst in die Rolle des
Traumaauslösers hineinzuversetzen (vgl. 1993, S.75). Felipe schiebt das kindliche, traumatisierte
Selbst fort, wird nun selbst „El Señor“ und zeigt gegenüber anderen jene Grausamkeit, die er in
seinem Vater erfahren hatte.57 Felipe hinterfragt diese Rolle nicht.58
Die Bedeutung des kumulativen Traumas für die Entstehung des Narzissmus (vgl. Symington
1993, S.79), konnte an der Badeszene ersehen werden. Auf ein malignes Containment kann das
Kind mit Abwendung vom Container und dem Rückzug in sich selbst reagieren. Felipe nimmt
die Identität einer kalten und verschlossenen Gestalt an, versetzt sich selbst in den Typus einer
gefühlskalten Mutter und unterdrückt das bedürftige Kind in sich.59 Die Abwendung erfolgt
intentional.
Das Moment der Abwendung korrespondiert mit dem „Prinzip der Auslassung“. Felipe schließt
aus seinem Palast, der eine Parallelwelt darstellt und die Welt ausgrenzt, Differenz und Mangel
aus. Wie Cassius aber besitzt er nicht die Fähigkeit, aus seinem eigenen Selbst etwas zu geben,
um den „Raum auszufüllen“, etwas, das Symington „the capacity to give out of his own self“
(1993, S.46) nennt. Da Felipe seinen Escorial nicht verlässt und nicht das Meer überquert, kann
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 Diese Abkehr wurde von Symington in seinem „Mythos von Cassius“ beschrieben: „Narcissism is not in one
part or in another part, but in the way in which one part of the self relates to the others” (Symington 1993, S.40).
57
 Felipe reitet ohne die geringste emotionale Regung durch ein von seinen Truppen angerichtetes Blutbad (vgl.
Kapitel „Victoria“). Auch wohnt er ohne Bewegung, mit kühler Selbstverständlichkeit, der barbarischen
Hinrichtung des Aufständischen Jerónimo bei.
58
 Wenn Menschen ein Trauma erlebt haben und damit so umgehen, als hätten sie es selbst ausgelöst, leben sie in
einem Kokon. Sie sind stark dissoziiert und suchen diese Dissoziation hinter einer Fassade zu verbergen. (vgl.
Fairbairn 1976, S.3f.)
59
 Die Beziehung zwischen der narzisstischen Option und dem Trauma ist die einer defensiven Inklusion. (vgl.
Symington 1993, S.79)
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er nicht wie der peregrino aus sich selbst heraus schaffen und erzeugen. Felipe hätte wie der
peregrino „wandern“, d.h. lernen müssen, Kind zu sein. Er zieht vor, in der Isolation des Escorial
zu bleiben und sich eine vollkommene Partnerin zu halluzinieren. Der von Symington betonte
Hass dagegen, klein zu sein und am Anfang einer mühsamen Entwicklung zu stehen bzw. sich
wie der peregrino einem Lehrer anzuvertrauen, findet sich in der Absicht Felipes, den Wanderer
von Falken und Hunden bei lebendigem Leibe zerreißen zu lassen und dessen Werk, seine
Erzählung, seinen Traum zu vernichten und zu verleugnen.60
Während Felipe sich in einem imaginären Paradies vorfindet, hat der peregrino etwas aus sich
heraus geschaffen. Er zieht demnach jenen Hass auf sich, der nach Klein die Schöpferkraft zum
Objekt des narzisstischen Neides macht. Felipe hasst die emotionale Intentionalität des peregrino
als einer Abspaltung seiner selbst, die ihn eine neue Welt hat schaffen lassen. Felipe vernichtet
sein intentionales Selbst und lehnt den Lebensspender ab.
Felipe handelt manipulatorisch, findet zu keinem eigenständigen Handeln und bedarf äußerer
Hilfe. Bei dem Wanderer hingegen ist, wie noch zu zeigen sein wird, das Selbst der Ausführende
der Handlung: die Handlung ist authentisch schöpferisch. Beide Handlungen bestehen in einem
Autorsubjekt parallel zueinander. Felipe verfängt sich in einem Bild, das Johanna von ihm
entwirft. Er überspringt die auf Verzichtsleistungen gegründete psychosexuelle Entwicklung und
versetzt sich unmittelbar in ein grandioses Selbst. Als eines Ersatzes für schöpferisches Handeln
findet dieser Akt der Verweigerung seinen Ausdruck in der Besetzung des Selbst als einem
erotischen Objekt.
„Las sombras, palmo a palmo, secuestraban su palacio“, „Handbreit auf Handbreit eroberten die
Schatten seinen Palast“ (674). Die fortwährende Verarmung Felipes, d.h. die Verarmung seines
Ichs spiegelt sich in der zunehmenden Entvölkerung seines Palastes: „¿Dónde se han ido
todos?“, „Wo sind sie alle geblieben?“ fragt Felipe. Sein letzter Gang durch die „ciudad de los
Muertos“, die „Totenstadt“ (674) führt zu jenen zentralen Orten, die von „schlechten
Erinnerungen“ begleitet sind, darunter das zu den Küchen führende und die orale Versorgung
repräsentierende Portal, sowie jenes, durch das man in die Räume von La Señora gelangt, das
mithin die Ansprüche des Genitalprimats verkörpert. Felipe bewundert zum letzten Mal die
nahtlos aufeinander geschichteten Steinquader seines Palastes und schwört sich, diesen „nun nie
wieder zu verlassen“: „Entró, y juró que nunca más saldría“ (674).
Die psychotische Regression wird daran deutlich, dass nicht nur die Nahrung verweigert wird,
sondern auch die Reinigung der Gemächer auf Felipes Befehl hin unterbleibt (676). Felipe wird
zu einem bedürftigen Kind. Die einzige Besucherin des schwarzgekleideten Felipe wird
Celestina, die dessen psychisches Befinden benennt:
El que de razón y seso carece, casi otra cosa no ama sino lo que perdió. Y tú, Don Felipe, grande pena tienes
por la edad que perdiste. ¿Querrías volver a la primera? (675)
Je mehr die Regression fortschreitet, desto häufiger sind die Gespräche Felipes mit seiner von
ihm selbst eingemauerten Mutter. In diesen Gesprächen wird aufgezeigt, in welchem Bild seiner
selbst Felipe gefangen ist. Es finden sich zentrale Hinweise auf die ambivalente Haltung
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 „One of the dominant notes of narcissism is an absolute hatred of being small, being at the beginning, of
opening oneself to someone who can show one something.“ (Symington 1993, S.46)
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Johannas, die einerseits die Prägenitalität ihres Kindes zu einer vollwertigen idealisiert,
andererseits den bedürftigen Felipe zurückweist. Diese ambivalente Haltung wird im Text von
zentralen weiblichen Figuren immer wieder bemüht. Der traumatische Charakter früher
Versagungsängste ebenso wie die als sehr eng phantasierte Bindung an die Mutter unter
Abwesenheit des Vaters in ihrer äußersten Ambivalenz zeigen sich als stets wiederkehrendes und
die Struktur des Textes prägende Momente.
Aus dem „offenen Spalt“ in der Mauer, hinter dem die „verstümmelte Königin“ verborgen ist,
die offensichtlich niemals sterben wird, vernimmt Felipe deren Stimme:
Estaba recordando, hijo mío, cuando eras pequeñín y te sentabas a mis pies, o sobre mis rodillas, durante las
largas noches de invierno, junto al fuego de la chimenea, en nuestro viejo alcázar, y yo te educaba para ser un
verdadero príncipe, repitiéndote las reglas que a los legítimos herederos inculca todo buen preceptor. Decíate
entonces, hijo, que a nadie le conviene tener más, ni mejores noticias, que a un príncipe, pero han de ser
útiles, para heroicos y loables fines. […] Qué joven era yo entonces, y bella, y entera, y pequeño tú, rubio y
atento, muy serio, con tu alto cuello de armiño y tus delicadas manos, pálidas, apoyado contra mis rodillas,
oyéndome […] (678)
Der legitime Erbe müsse „heldische und lobenswerte Ziele“ anstreben. Neben der täglichen
Beichte fordert die Mutter Felipes die umfassende Mäßigung und Unterdrückung seiner
Leidenschaften. Nur auf diesem Wege könne Felipe ein „christlicher Fürst“ werden, der sich
selbst das (gesetzlich) „Unerlaubte“ - „ilícito“ versagt:
Y para hacer esto con más pureza, no sólo has de prohibirte a ti mismo firmísamente todo lo ilícito, pero, te
moderarás aun en lo honesto, ya guardando los ayunos,[…] ya sufriendo, con paciencia, tus trabajos, y
mandando sobre tus pasiones, que el que no fuese mortificado, no puede ser príncipe cristiano. Resplandezca
tu virtud, oh príncipe hijo mío, en los deleites de la pureza del cuerpo, y dígase de ti que fuiste como la perla,
que jamás sale de su concha, sino para recibir el rocío del cielo: no faltes nunca a los límites de esta virtud, ni
siquiera en la estrecha ley del casto matrimonio.
„Übertrete niemals die Grenzen dieser Tugend“. Die gesamte Replik zeigt die gegenseitige
projektive Identifizierung Johannas und Felipes. Dass Johanna Felipe gesagt haben könne, dass
er „wie die Perle“ sein solle, „die niemals ihre Muschel verließ“, ist sein eigener Wunsch, der
imaginativ die Überwindung des Inzestverbots bewirken soll. Felipe halluziniert nur diese
angeblich symbiotische vollkommene Beziehung zu dem Primärobjekt, die real nie existierte.
Wie Chasseguet-Smirgel darlegen konnte, gibt in der Idealphantasie die Mutter der Prägenitalität
des kleinen Kindes vermeintlich immer den Vorzug vor dem väterlichen Phallus. Auch wird der
Vater als grundsätzlich abwesender vorgestellt. Der Sohn kann der Mutter das geben, was sonst
ausschließlich der Vater ihr zu geben fähig wäre. Sie braucht sich diesem Dritten daher nicht
zuzuwenden.
Contesta hoy a esta pregunta, hijito mío, y si me preguntas, ¿qué haces, madre, dónde estás?, te diré que
estoy contigo, yo joven, tú niño, cuarenta y más años ha, inculcándote la educación de un príncipe,
pidiéndote ser lo que no era tu padre, mi hermoso marido, salvándote siempre, hijo, incitándot a la castidad,
pidiéndote entonces que no sucumbieras, no tocaras a mujer alguna, ni a la tuya, ni supieras lo que te
convenía ignorar, y a la mortificación te entregaras, que ya me encargaría yo de procurarte heredero que no
nos condujese a la extinción en el fin, sino que nos remotase al origen, perpetuando así nuestra estirpe. (679)
Die Erben, die Jünglinge, dienen also dem Vollzug des „Unreinen“, sie sind Vertreter der
vollwertigen Genitalität, der sich Felipe nicht mehr zu stellen braucht. Er darf, wie Narziss, in
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der Prägenitalität verhaftet bleiben und braucht seinen Kokon nicht zu verlassen. Felipe bleibt in
der Nähe des Primärobjekts und kann dessen Bedürfnisse vollständig erfüllen:
[…] tienes heredero sin haber mancillado tu propio cuerpo, tú no serías como tu padre, que tanto me hizo
sufrir, tú serías para mí lo que tu padre nunca fue, casto, mortificado y prudente; […]
Auch für die Erben sorgt die an alles denkende Mutter. Die Jünglinge müssen das tun, „was du
nicht tun dürftest“, nämlich einen Erben zeugen, die Genitalität erreichen, sich von der Mutter
lossagen und sich selbst nicht mehr als Endpunkt einer Dynastie verstehen:
[…] y cuanto tú no fueses, lo sería otro en tu nombre, ese heredero que yo rescaté […] para que él hiciera lo
que tú no deberías hacer.
Nur auf diesem Wege dürfe behauptet werden, „que un rey joven ahogó dentro del palacio todas
las sierpes de sus apetitos. ¡Oh qué gran victoria!“ (678). Nur so kann das reine Hermelin vor
seiner Beschmutzung „in den schwarzen Nebeln Babylons“ bewahrt werden.
„Ésa soy una joven y bella reyna, salvada por el honor y el aprecio de su hijo: tú.“, „Das bin ich:
eine junge schöne Königin, erlöst durch die Ehre und die Achtung ihres Sohnes: du.“ (679)
Johanna wird von ihrem Sohn gerettet und verjüngt. Der Sohn nimmt hier die Position des
Vaters ein und idealisiert sich als für die Vollständigkeit des mütterlichen Körpers unabdingbar.
Alle Differenzen, besonders die zwischen Ich und Ideal, und aller Mangel sind aufgehoben.
Felipe besetzt entscheidend seine Ich-Grenzen, die Mauern des Escorial, zum Nachteil seiner
Objektbesetzungen. Alle Introjektionen, erlebt als gefährliche und destruktive Eindringlinge,
werden abgewehrt.
Die Hinterfragung des Bildes einer kindlichen Grandiosität (Kohuts „expanded self“) ist eine
bedrohliche narzisstische Kränkung. Die Erfahrung des Mangels zeigt dem Kind, dass die Mutter
nicht ununterbrochen zur Verfügung steht. Die scheinbar perfekte symbiotische Beziehung zu
einem „transformationellen Objekt“ (Bollas), die vermeintliche nicht-relationale Ganzheit,
erweist sich als trügerisch. Dass Felipe nach Kenntnisnahme der unendlichen Vervielfältigung
von Texten sich „tief bekümmert“ (610) in seine Kapelle zurückzieht, hat seinen Grund in dem
von Lacan beschriebenen Charakter sprachlicher Artikulation, deren unendliche Vielfalt von
Differenzen und metonymischen Verweisungszusammenhängen sich in der Vielfalt möglicher
Signifikate niederschlägt.
Nur wenn der absolute Anspruch in die differenzierende sprachliche Form transformiert wird,
eröffnet sich diesem Anspruch die Möglichkeit der Verschiebung und somit die Möglichkeit,
dem Begehren sukzessiv neue Objekte zu erschließen. Diese Möglichkeit bedarf einer
fundamentalen Entfremdung, denn das Subjekt muss sowohl das ursprüngliche Objekt als auch
den Anspruch auf totale Erfüllung aufgeben. Um sich sprachlich artikulieren zu können, ist es
notwendig zu akzeptieren, dass ursprünglich etwas anderes intendiert wurde, dessen man
sprachlich nie habhaft werden konnte. Ablösung und Zuwendung zu anderen Objekten können
nur gelingen, wenn Bedürfnisse sprachlich artikuliert werden.
Der Eintritt in die symbolische Ordnung, die vom Kind als Kastration empfunden wird, steht der
Imagination als dem Versuch, sich des für immer verlorenen Objekts erneut zu bemächtigen,
gegenüber. Erst die entstandene Distanz bietet als „intermediate area of experience“ (Winnicott)
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der Imagination und schließlich dem Symbolischen Raum. Das Imaginäre sucht die Differenz zu
überwinden, die chora (Kristeva) im Symbolischen zu rekonstruieren.
Julia Kristeva zeigt in ihrer Arbeit Soleil noir. Dépression et mélancolie, jenes in der Figur
Felipe aufgezeigte Defizit, das wesentlich zu seinem Tod führt. Felipe unterliegt einer nur
unzureichenden Ablösung vom ursprünglichen Objekt. Deutlich zeigt sich die Abwendung eines
noch fragilen Ichs von der symbolischen Ordnung und dessen von Johanna begrüßte Versinken
im Narzissmus. Auch Felipe versinkt letztlich in „Depression und Melancholie“. Diese Störung
resultiert aus der Unfähigkeit, das verlorene Objekt aufzugeben. Felipe weigert sich, die Leere,
die durch die unwiderrufliche Trennung sich aufschließt, durch Hinwendung zu einem Anderen
zu überbrücken und, wenn auch mangelhaft, auszufüllen. Er erkennt nicht den symbolischen
Ersatz für das verlorene Objekt an, sondern verharrt in Trauer um den Verlust. Es ist dies der
auch von Steiner beschriebene „Rückzug“.
Zwar tritt Trauer an die Stelle dieses verwehrten Objekts. Dieses verfügt aber weiterhin über
Gravität und zerstört symbolische Ordnungen. Melancholie zielt daher auf die Fusion mit dem
Unsymbolisierbaren, mit dem Realen im Sinne Lacans, letztlich dem Tod, und führt zum
Zusammenbruch der Symbolisierungsfähigkeit. Die Melancholie bewahrt die Erinnerung an den
ursprünglichen Riss und klammert sich an den Schmerz dieser Trennung. Um diese Melancholie
imaginativ erschließen zu können, muss das Imaginierte symbolisiert werden. Die symbolische
Ordnung darf das Semiotische (Kristeva) nicht rigoros ausgrenzen, sondern muss flexibel genug
bleiben, um ihm Raum geben zu können. Felipe kann jenen von Segal geforderten Schritt nicht
vollziehen, der darin beruht, die symbolische Gleichsetzung zu überwinden und die symbolische
Repräsentation anzunehmen.
Felipes im ganzen Roman fortschreitender körperlicher Verfall markiert diese Regression und
findet im Kapitel „Requiém“ seinen Höhepunkt. Eiternde Wunden, schmerzende Geschwüre und
Durchfälle führen zu „schweren, fauligen, melancholischen Schwaden“ (751), die bis zum
„Gehirn“ aufsteigen, dann aber wieder in die Herzgegend sinken, wo sie „traurige
Beklemmungen“ auslösen: „Estoy sepultado en vida. Y la vida huele mal.“ (750). Das
„königliche Lager“ ist von Kot und Eiter verschmutzt und wird zu einem „Dunghaufen“: „Así se
convirtió aquella cama real en muladar podrido, de donde salían continuos olores malísimos:
estaba el Señor tendido sobre su propio estiércol.“ (750)
Die Krankheit wird von einer „tödlichen Melancholie“, „melancólico morbo“ und einer
„brütenden Trauer“, „triste sopor“ (749) begleitet, die verstärkt wird, sobald Felipe an die aus der
neuen Welt gebrachten Schätze, das Mutteräquivalent als eines; konkretistisch gesprochen: aus
dem Leib der Mutter geraubten Goldes, denkt. Es ist dies keine gesunde Trauer, sondern eine
Blockade durch den Groll. Die Erkrankung führt zu dem von ihm geäußerten Befehl, ihn lebend
in einen Sarg zu legen: „y una vez allí se calmó, se sintió forrado por las mismas sedas blancas
que forraban el féretro, protegido por la tela de oro negra que lo cubría por fuera.“ (752)61
Der körperliche und psychische Verfall beschließt die negative Entwicklung. Felipe hat
bestimmte Konflikte nicht bewältigen können, die für die Autor-Genese unabdingbar sind.
Umgekehrt können wir meiner Ansicht nach darauf schließen, dass der Autor des Textes diese
                                                
61
 Die gesamte Zeremonie wird von einem Vortrag aus der Offenbarung des Johannes begleitet, nämlich von
Kapitel 17, 2f.
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Problematik in ihrer Darstellung überwindet. Ihre Verarbeitung im literarischen Text, d.h. ihre
freie, ironisierende Verwendung, lässt darauf schließen, dass der Autor von Terra Nostra diese
Leistung vollbracht hat.
Ich verstehe Psychose als die Leugnung der Subjektspaltung, als die Leugnung der Differenz
zwischen dem Symbolischen, dem Imaginären und dem Realen. Wie im Inzest, so wird auch in
der Psychose der Mangel, der für die symbolische Kastration steht, verleugnet (vgl. Widmer
1997, S.123). Inzest und Psychose stellen den Versuch dar, das Trennende des Symbolischen
aufzuheben.62
Die von Chasseguet-Smirgel betonte entwicklungsbegleitende Funktion der Mutter ist für das
Verständnis der Psychosen hilfreich. Unterbleibt die Öffnung der Dyade von Mutter und Kind
auf die symbolische Ordnung hin und vermittelt die Mutter dem Kind den Eindruck, dass dessen
Prägenitalität ihren Erwartungen voll entspricht, so wird das Kind von der Aufgabe, einen
vollwertigen Phallus zu erlangen, entbunden. Wie Widmer betont, erweist sich in dieser
Konstellation der „Köder“ (Widmer) einer in Aussicht gestellten totalen Befriedigung als äußerst
effizient.63 Die Mutter versperrt auf diesem Wege die lebensnotwendige Entlassung in das
Symbolische.
Die Psychose verwirft das Gesetz und begehrt die Unabhängigkeit von allen symbolisch
vermittelten Zusammenhängen (vgl. Widmer 1997, S.126). Lacan gründet seine Theorie der
Psychosen auf die Beziehung des Symbolischen zum Subjekt. Damit sich das Symbolische vom
Realen differenziert und dabei das Feld der Imagination öffnet, braucht es eine Instanz, die als
„Name-des-Vaters“ aufgezeigt wurde (Lacan 1966 [1958], S.577). Der Name-des-Vaters erfüllt
auf der Ebene des Symbolischen die Funktion des Phallus. Diese Instanz trennt das Kind von der
Mutter und bricht dessen unstrukturiertes Begehren. Das Kind muss akzeptieren, dass der Name-
des-Vaters in die Kultur einführt und seiner ungerichteten Sexualität eine phallisch-genitale
Struktur vermittelt.
Der Psychotiker hat den Namen-des-Vaters verworfen. Den Begriff der „Verwerfung“
(„forclusion“) meint bei Lacan eine „uranfängliche Verwerfung eines fundamentalen
‘Signifikanten’ aus dem symbolischen Universum des Subjekts“ (Laplanche/Pontalis 1996,
S.608), eine vor jedem Urteil liegende Nicht-Annahme des Namens-des-Vaters. Damit bleibt die
Ebene des Symbolischen, die dem Menschlichen seine ihm eigene Dimension verleiht, stark
reduziert und die Metaphorisierung aus. Da das Symbolische vom Realen und Imaginären
ungetrennt bleibt, kennt der Psychotiker keinen Mangel.
Die Verwerfung führt zu einer narzisstischen Regression in das Spiegelstadium und zu einer
Triebentmischung. Der Vater Felipes ist für ihn als Träger und Vorbild des Namens-des-Vaters
unannehmbar. Wie bei Schreber, erscheint auch bei Felipe die Verwerfung des Namens-des-
Vaters als Kastrationskomplex. Dieser zeigt sich für den Autor als ironisch gebrochene Phantasie
auf der symbolischen Ebene, für Felipe jedoch im Realen als konkrete Kastrationsfurcht.
                                                
62
 Von besonderem Wert für das Verständnis der Psychosen ist eine Äußerung Freuds, die die Psychose als
direkte Folge des unbewältigten ödipalen Konflikts ausweist, der im Wahn entstellt wiederkehre. Nach Lacan
kommt dem strukturellen Aspekt, der vom Symbolischen ausgeht, Priorität zu. Die Verursachung der Psychose ist
primär strukturell, nicht genetisch.
63
 Dieser „Köder“ (Widmer) wird bekanntlich vom Jüngling in der neuen Welt abgelehnt.
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Durch den Einsturz des Trägers des Symbolischen verliert das Subjekt die es repräsentierende
Ebene der Signifikanten und fällt damit in die unvermittelte Dimension zurück. Die Verwerfung
führt dazu, dass nicht das sprachliche Sein die Erfahrungsbasis des Lebens wird, sondern der
Körper. Der Psychotiker ist der Körper. Die fehlende Identifizierung mit dem Phallus, die
Leugnung seiner zu ermangeln, führt dazu, dass sich das Subjekt als mangellos wähnt. Felipe ist
der Phallus als das Objekt mütterlichen Begehrens. Phallus zu sein, bedeutet den eigenen Mangel
zu verwerfen und nichts mehr zu begehren. Es bedeutet den psychischen Tod. Genau dies ist die
Motivation des Apokalyptikers, der wie Polo zum Androgyn, einem Wesen jenseits des Mangels
wird. Polo Febo erhebt sich zu einem Wesen jenseits der Kastration.
3.3 Wagnis und Selbsterschaffung
3.3.1 Aufbruch und Initiation
Rückblickend spricht Felipe von einem „instante privilegiado de mi vida, a esa playa“, einem
„besonderen Augenblick meines Lebens, an jenem Strand“ (520). Gemeint ist jener Strand, von
dem aus die Übertretung der väterlichen Welt nicht vollzogen worden war. Die Flucht nach der
traumatischen Erfahrung in der Scheune führt Felipe direkt in den väterlichen Palast zurück.
Auch die von Pedros Söhnen erlangte Kenntnis über den Aufenthaltsort der Häretiker dient
letztlich nur dazu, sich des „Erbes“ (234) würdig zu erweisen und die Aufständischen ihrem
sicheren Tod zuzuführen.
Als Felipes Gruppe von Jägern aufgespürt wird, versteckt sich dieser auf einem Baum und
betrachtet von oben herab die Zerfleischung von Pedros Söhnen. Felipe findet allein den Weg zu
den Häretikern und mischt sich unter sie: „El joven recordó los cuerpos sangrientos y
desmembrados de sus desafortunados amigos; se desvistió y se unió a los danzantes. Se sintió
embriagado bailó y gritó como ellos.“ (219) Felipe tanzt und denkt dabei beiläufig an die von
Hunden zerrissenen Körper seiner Freunde.
Felipe und der Wanderer befinden sich in analogen Situationen und verkörpern unzweifelhaft
verschiedene Handlungsoptionen. Wo Felipe aber den Traum Pedros, eine Barke, zerstört und
die Häretiker ihrem sicheren Tod zuführt, beginnt die Erzählung des Jünglings mit einer
eigenständigen Tätigkeit, dem Bau einer „Arche“, „arca“ (357) und einem Wagnis: dem Auszug
in Unbekanntes. Die Reise beginnt und endet dabei unter einem ganz bestimmten Zeichen: „Nos
embarcamos con Venus“, „mit Venus schifften wir uns ein“ (357). In der Reise selbst kommt
eine spezifische Intentionalität und Authentizität des Wanderers zum Ausdruck, die Felipe fehlt
und die später erfolgende Selbsterschaffung des Jünglings vorwegnimmt.
Insbesondere das Kapitel „Vorágine nocturna“, „nächtlicher Strudel“ ist in diesem
Zusammenhang von Bedeutung. Die Ereignisse im Strudel können als Geburtsphantasie gesehen
werden, denn deutlich zeigt sich eine Metaphorik, die den Wasserstrudel als Geburtskanal zu
werten erlaubt. Der Erzähler spricht von einer „flüssigen“, d.h. undifferenzierten Mauer eines
„Meerestunnels“ (370). Das Schiff sinkt in einen „remolino siniestro, invisible“ (368), einen
„unsichtbaren Strudel“, eine „vorágine sin fondo“, „einen grundlosen Strudel“ (369). In diesem
Strudel erblickt der Jüngling „el ojo ciego de la muerte en las entrañas del piélago“, „das blinde
Auge des Todes im Bauch des Meeres (370).
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„Gewaltig, entsetzlich, unüberschreitbar war die Grenze und das Grab der Wasser […]“,
„grande, espantable, insalvable era la raya y panteón de las aguas“ (369). Vor dem Hintergrund
meiner ausführlichen Beschreibung der psychotischen Verwerfung erkennen wir exakt die
Motivik einer drohenden Regression in einen primär-narzisstischen Zustand als des
Zusammenfalls von Ich und Ideal. Angesichts dieser Bedrohung handelt der Jüngling: „como si
la esperanza fuese posible“, „als ob es Hoffnung gäbe“ (369) und wird dadurch zum „Herr des
Schiffes“:
Miré hacia arriba: era como mirar hacia la más alta torre jamás edificada […]; estábamos capturados dentro
de un cilindro de agua compacta, sin fisuras, un cubo ininterrumpido hasta las lejanas, recortadas cimas de la
espumosa fosforescencia. [...] pero nosotros pertenecíamos a otro espacio, sin cielo ni tormentas; nosotros
vivíamos dentro de la negra y veloz cueva de la vorágine, en la tumba de las aguas. (370)
Der Jüngling befürchtet, dass es unter ihm nur einen „hoyo liso, estrecho, agitado; un pozo
infinito“, „ein glattes, enges, wildes Loch, einen grundlosen Brunnen“ gebe (370). Angesichts
der drohenden Forklusion wendet sich der Jüngling zu einem Äquivalent des Primärobjekts,
Venus: „existía un punto de referencia allá a lo lejos, una providencial, fugaz, diminuta
luminosidad“, „es gab einen Anhaltspunkt, eine gnädige, flüchtige, winzige Helle“. Im Kampf
erscheint dieser Punkt als Fixpunkt zur Orientierung. Einzig dieser Punkt erlaubt es dem
Jüngling, sich aus der drohenden Unmittelbarkeit zu erretten.
Die Szene repräsentiert die Option gegen den vernichtenden Wiedereintritt in den fusionären
Zustand. Der Jüngling entscheidet sich für das Substitut, den Stern Venus, der ausschließlich
„von weitem“, „a lo lejos“, betrachtet werden darf, wohingegen die unmittelbare Verschmelzung
mit dem Primärobjekt den psychischen Tod bedeuten würde. Der Erzähler spricht ausdrücklich
von den „flüssigen Wänden unseres Gefängnisses“, den „paredes líquidas de nuestra prisión“
und von der „entraña de la vorágine“, dem „Inneren des Strudels“ (370). Der Mast des Schiffes
ist „zerbrochen“, d.h. das Subjekt empfindet den Eintritt in die symbolische Ordnung als
Kastration. Das „größte Wunder“ aber besteht darin, dass die zerbrochenen Mastteile zum
Meeresspiegel aufsteigen: „vi, maravilla mayor, que los restos del palo destruido también
ascendían regularmente hacia la superficie del mar, que nos enterraba.“ (371)
Ausschließlich dank seiner Orientierung an Venus gelingt dem Jüngling die selbständige
Befreiung. Er entscheidet sich gegen die Regression für die vermittelte Erlangung des
Primärobjekts, die Verzicht und Intentionalität erfordert. Der Jüngling wird aus dieser Handlung
„wiedergeboren“:
Cerré los ojos, mareado, ahogado, cegado por las cataratas de negra espuma de este túnel del océano,
sabiendo que mi mirada era ya inservible como inservible, acaso, sería mi muerte. […] y en ese vértigo se
confundían la luz y la oscuridad, el silencio y el clamor, mi ser de hombre y el ser de la mujer que me parió
algún día; la vigilia y el sueño, la vida y la muerte, confundidos. Perdí al cabo toda conciencia, cálculo o
esperanza; volvía a nacer, volvía a morir y sólo una razón me acompanaba en el vértigo total: - Esto ya lo
viviste... antes... lo viviste... antes... lo sabía... ya... murmuraron en mi oído muerto las aguas. (372)
Die Wiedergeburt aus der Katastrophe gründet in der eigenen Intentionalität und der eigenen
Verzichtsleistung. Dass der Verzicht eine schmerzvolle Erfahrung ist, kann aus jenem Ort
erschlossen werden, an den der Jüngling gespült wird: einen Perlenstrand. Perlen sind unschwer
als kindliche Tränen zu erkennen. Die Tränen des Kindes werden aber auf der Ebene des Textes
zu Symbolen. Es muss an die Aufforderung Johannas erinnert werden, Felipe solle „wie eine
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Perle in der Muschel sein.“ Der Jüngling hingegen hat sich selbst vor sich gebracht, sich
objektiviert und ist aus der imaginären Spiegelbeziehung herausgetreten. Dass der Verzicht für
den Eintritt in die „neue Welt“, die symbolische Ordnung, unabdingbar ist, zeigt sich
insbesondere in der ersten Begegnung mit ihren Bewohnern.
Während Pedro darauf besteht, das von ihm gerodete Land als sein Eigentum zu betrachten und
„nicht einen Nagel“, geschweige denn sein „Land“ (385) zu geben bereit ist, überreicht der
Wanderer dem Häuptling eine Schere, die zweifellos die Kastration repräsentiert und als
Angebot eines Verzichts gewertet werden kann. Er vollzieht einen Tausch und bekommt im
Gegenzug Gold, ein Mutteräquivalent.64 Pedro hingegen wird getötet. Nur durch den als
Kastration empfundenen Eintritt in das Symbolische ist das Überleben des Individuums
gesichert: „dos náufragos... dos vidas... pero sólo uno puede salvarse... uno debe morir... para
que el otro viva“, „zwei Schiffbrüchige... zwei Leben... aber nur einer kann sich retten... einer
muss sterben...damit der andere lebt“ (382).
3.3.2  Annahme der Differenz
Die prinzipielle Struktur von Verzicht und symbolischer Wiederherstellung des Selbst, bzw. die
Konstellation gegenseitiger Ausschließung von narzisstischer Option und Wahl des
Lebensspenders (Symington) ist durch zahlreiche Vorbilder in der mexikanischen Mythologie
vorgeprägt. Der Autor wandelt die Konkurrenzsituation zwischen Tezcatlipoca und Quetzalcóatl
dahingehend ab, dass beide Figuren einander ausschließende Optionen repräsentieren. Die auf
die gegenseitige Vernichtung abzielende zentrale Konkurrenzsituation zeigt sich insbesondere im
„Mythos vom großen Erdungeheuer“ (vgl. Nicholson, 1967, S.27).
Dieser Mythos zeigt die Inzestscheu als Ausgang jeder Kultur. Insbesondere aber reflektiert der
Mythos den für die Kulturentstehung notwendigen Tauschverkehr zwischen der Verdrängung
des weiblichen Geschlechts und der Kulturleistung als Folge der symbolischen Kastration. Ein
Fortbestand der Kultur erfordert eine unaufhörliche Verdrängung der inzestuösen Vorstellungen,
die mit dem Weiblichen bzw. der Natur konnotiert sind. Der zerstörten Natur, dem großen
Erdungeheuer muss nach dessen Reinkarnation als Fruchtbarkeitsgöttin geopfert werden.
Der Autor von Terra Nostra verleiht diesem Mythos, der sich im Übrigen an zentraler Stelle im
Roman befindet, die Bedeutung eines Initiationsritus. Der Jüngling erfährt, dass er an dem
„gleichen Tage angekommen sei, an dem die Erde dem Wasser entrissen wurde“ (394) und erhält
davon Kenntnis, dass er von Osten gekommen und in sein Haus zurückgekehrt sei. Der Jüngling
wird als der erwartete weiße Bruder, der „con la brillante luz amarilla de la aurora“, mit dem
Morgenstern ankam, willkommen geheißen. Der Jüngling erkennt, dass er seiner Gabe, jener
Schere, sein Leben zu verdanken hat. Das Opfer ist der einzige Weg zur Erneuerung: „Y el
sacrificio es la única manera de asegurar la renovación.“ (395). Der Prophezeiung einer
anstehenden Aufhebung aller Objektivierung folgt die Erzählung einer bezeichnenden Variation
des angesprochenen Schöpfungsmythos:
Pero una de las diosas del aire llamábase diosa de la tierra y empezó a preguntar qué cosa significaba su
nombre, y dónde estaba la tierra, que era su morada, pues ella sólo veía aire y agua, y que cuándo sería
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 „Mis manos sostenían un brillante tesoro de pepitas doradas. El regalo de mis tijeras había sido corresponido.
Miré hacia el cadáver de Pedro, con mis manos llenas de oro.“ (386)
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creada la tierra. Enamoróse de su nombre tierra y fue tal su impaciencia, que al cabo se negó a dormir con los
demás dioses mientras no se la dieran.Y los dioses, ansiosos de volver a poseerla, decidieron cumplir su
capricho y la bajaron del cielo al agua y ella caminó largamente sobre el agua, hasta cansarse y luego se
tendió sobre el mar y se quedó dormida. Y los dioses que la deseaban quisieron despertarla, y hacer obra de
varón con ella, pero la tierra dormía y no se sabía si este sueño era como la muerte. Enojados, los dioses se
convirtieron en grandes serpientes y se enrollaron a los miembros de la diosa y con su fuerza la rompieron y
después la abandonaron. Y del cuerpo de la diosa nacieron todas las cosas. (396)
Einzig der missgestaltete Gott vollzieht die Opferung: „Los dos hermosos jóvenes dudaron, pues
se amaban mucho a sí mismos.“ (397) Die Opferung repräsentiert die Option gegen den
Narzissmus. Der missgestaltete, d.h. kastrierte Gott stürzt sich „in den Bauch“, „in die
Gebärmutter“ der Göttin, „que era puro fuego“, „der pures Feuer war“ (397). Sein Körper
verbrennt, aber er wird wiedergeboren:
Y el vientre de la diosa se contrajo por última vez. Y de sus entrañas humeantes se levantó una columna de
fuego. Y el espectro de la llama era el fantasma del dios jorobado y buboso, que ascendió al cielo en forma
de fuego y allí opacó al viejo sol sin tiempo para convertirse en el primer sol de los hombres: sol de días y sol
de años. Así fue recompensado por su sacrificio. […] pues el dios jorobado dio su vida por los hombres pero
renació como sol. (398)
Der „Missgestaltete“ erreicht auf dem Wege der Selbstopferung eine unvergängliche Schönheit,
eine Restauration seines defizienten (kindlichen) Körpers. Er „verfinstert“ die „alte zeitlose
Sonne“, schiebt sich vor diese und wird selbst „zur ersten Sonne der Menschen“. Im Gegensatz
zu der in La muerte de Artemio Cruz aufgezeigten Phantasie, in der sich Artemio nur in einem
der Sonne verborgenen Winkel aufhält, besetzt hier der Gott den Ort den Vaters selbst und
identifiziert sich vollständig mit diesem.
Mitten im Text angeordnet, an zentralem Ort, reflektiert der Mythos die Grundvoraussetzungen
künstlerischen Schaffens und mithin jeder Kulturleistung. Die „zögernden Jünglinge“, eigentlich
eine einzige Person und ihr Spiegelbild, opfern sich nicht, d.h. sie treten nicht aus der
Spiegelbeziehung heraus und in die symbolische Ordnung ein, sondern bleiben im Imaginären
verhaftet. „Se amaban mucho a sí mismos“ (397), so der Text. Nur wer auf diesen Zustand des
Narzissmus verzichtet, aus der imaginären Spiegelbeziehung wenn auch nur temporär heraustritt,
kann als Höheres auferstehen, als Schöpfer eines Kunstwerkes. Auch werden die für die
Identifizierung mit dem Phallus notwendigen Voraussetzungen thematisiert. Der geläuterte Gott
verlässt ohne Fuß, also kastriert, den Leib der Mutter. Die Kastration wird aber durch die
Introjektion der väterlichen Attribute überwunden. Bei den beiden anderen Jünglingen fallen Ich
und Ideal zusammen.
Der Kazike klärt den Jüngling darüber auf, dass das Leben des Menschen „untrennbar mit dem
Zeichen der Götter verbunden“ sei. Diesen müsse er opfern, „um die Schuld seines Lebens zu
bezahlen“ (399). Insbesondere die nun im Gespräch folgende Darstellung des „Mythos von den
fünf Sonnen“ verweist auf die fortwährende Wechselwirkung zwischen sukzessiver Opferung
und Kultur. Ausbleibende Opferung führt zu der Zerstörung der Erde. Der Jüngling erfährt, dass
man sich im defizitären Zustand der vierten Sonne befinde, der ausschließlich durch ihn selbst
überwunden werden kann. Der Aufschub der Katastrophe bedarf seines Opfers als einer
kontinuierlichen Wiedergutmachung. Dem Jüngling wird suggeriert, dass er „con el río de
nuestra sangre“, „mit dem Strom unseres Blutes“ (400) als „Gründergott“ (402) dazu beitragen
müsse, dass die vierte Sonne nicht untergeht: „Tú rechazas muerte y predicas vida“, „du leugnest
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den Tod und predigst das Leben“ (402). Beide Handlungen, die des Opfers und die der
Verweigerung bilden letztlich eine Einheit, d.h. unterschiedliche Handlungsoptionen einer
Person:
Vida, muerte y memoria: un solo ser. Los dueños de la cruel diosa que hasta ahora nos ha gobernado,
dándonos por turnos alimento y hambre. Tú, yo y él: los primeros príncipes hombres después del reino de la
mujer madre diosa, a la cual todo debemos, pero que todo quisiera quitarnos: vida, muerte y recuerdo. (402)
Der Jüngling wird nun zur „Hauptperson dieser Phantasie“, „zum Gefangenen dieser Legende“
(403), denn der Alte fordert ihn auf, ihren „Bund“ zu „erneuern“. Es ist dabei von größter
Bedeutung, dass der Jüngling in den Augen des Alten das „grausame Licht“ der Augen der
vernichtenden Göttermutter zu sehen glaubt. „Los ojos del anciano lanzaron una luz implacable,
tan cruel como debía ser la de los ojos de la diosa madre“ (402).
Der Wanderer verweigert nun den Schritt der Selbstopferung. Es kommt zu einer Regression, die
unzweifelhaft durch jenes „grausame Licht“ initiiert wird. Aber auch der Alte wird auf eine
bezeichnende Weise getötet: das aus seinen Augen stammende „grausame Licht“ wird im
Spiegel auf ihn selbst zurückgeworfen. „Nie habe ich einen schrecklicheren Ausdruck in einem
Gesicht gesehen, noch hoffe ich je ihn zu erblicken. Die Augen traten ihm aus den tiefen,
erloschenen Höhlen, sie schienen daraus hervorzuspringen, die Pupillen der gelben und
schwarzen Augen, die in einem Augenblick ihres Zwillingsentsetzens alle Tode, alle verbrannten
Körper, alle zerstörten Paläste […] vereinigten.“ Die im Vulkan vollzogene Tötung des
Mütterlichen deutet sich hier an.
Der Jüngling tritt ein Erbe an; er nimmt den „Ort des Alten“ (406) ein, ohne aber bereits der
Versorger zu sein. Er usurpiert den Ort des Vaters und verursacht selbst die Vernichtung seines
Volkes. Dass der Jüngling noch nicht zum „jungen Anführer“ (404) befähigt ist, zeigt sich darin,
dass das Erbe nicht zum Handel benutzt wird. Der Jüngling unterbindet im Folgenden vielmehr
jeden Austausch seiner Reichtümer und schneidet damit dem Urwaldvolk und sich selbst die
Versorgungsgrundlage ab. Die gesamte, sich im Anschluss vollziehende Tauschzeremonie wird
von dem Wanderer als etwas „dem Tode ähnliches“ begriffen:
Y sucedió, Señor, algo semejante a la muerte. Me metieron en el cesto del anciano, me retuvieron allí con
mis rodillas cerca de mi mentón, me vaciaron las perlas sobre el cuerpo, yo sentí cómo revivían los nacarones
grises al contacto con mi piel afiebrada por la ignorancia y el miedo. (405)
Die im Tempel befindlichen Schätze, Perlen und Goldkörner, werden aus der „Schatzkammer“
herausgetragen und um den Jüngling angeordnet. Man erwartet eine „confrontación ritual“, eine
„rituelle Begegnung“ (405), die sich als Handel mit dem „Herrn der großen Stimme“ erweisen
wird, eine Metaphorik, die für den Eintritt in das Symbolische steht.
Das Urwaldvolk erhält für seine Schätze im Tausch Lebensmittel, Mais und Baumwolle. Der
Jüngling schaut diesem Handel zu: „Y yo en el cesto lleno de aljófares y rodeado de los castos de
oro y perlas“ (405).65 Von der „Herrin der Schmetterlinge“, die sich in einer Sänfte inmitten der
Händler befindet, erkennt der Jüngling lediglich die Hände. Es handelt sich um eine bereits
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 Der Jüngling versteht die Bedeutung dieses Tauschs nicht. Die Herren der Berge könnten doch ebenso gut
selber die Schätze finden (vgl. S.411).
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vergebene Frau, die Partnerin des „Herrn der großen Stimme“, eine Mutter-Imago. Die
Konstellation ist die der Kernfamilie.
Der Jüngling, liegend (!) „escondido dentro de mi cesto“, „in meinem Korb verborgen“ (407),
wohnt offensichtlich einer Opferzeremonie bei. Zwar sind die Abgaben für den „Herrn der
Stimme“ (407) bestimmt; die eigentliche Bedeutung des Opfers liegt aber in der Besänftigung
der Erdgöttin. Nur der kontinuierliche Verzicht sichert die Versorgung mit Lebensnotwendigem.
Als der Jüngling am Ort des Alten bemerkt wird, bricht der Handel abrupt ab. Für das
Unbewusste des Textes findet hier ein wichtiges Begehren Ausdruck.
Die Schätze als Erbe und Mutteräquivalent dürfen nicht zum Handel benutzt werden. Das
Unbewusste des Textes sperrt sich gegen die von der Kultur geforderte allgemeine Regel des
Verzichts auf das inzestuöse Objekt und des erfolgreichen Handels mit dem Mutteräquivalent,
wie Shakespeare diesen in The Merchant of Venice so treffend illustriert. Der Schritt vom
Tausch, der „Abgabe“ hin zur Versorgung bleibt aus.
Nachdem der symbolische Vertrag aufgekündigt worden ist, sieht der Jüngling seine Zukunft
allein in einer „inmovilidad absoluta“, einer „vollständigen Unbeweglichkeit“ (408), einer
Regression auf die Spiegelstufe: „Ahora mi espejo me matará a mí. Mi destino será verme
envejecer inmóvil, en esta veloz imagen.“ (ebd.). Natürlich stehen die Konsequenzen dieser
Weigerung für eine psychische Realität. Die Dorfbewohner, d.h. die inneren Objekte, werden
unter entsetzlichen Umständen ermordet. Die Furcht des Jünglings, vom Urwaldvolk verlassen
worden zu sein, erweist sich als Irrtum.66 Auf einer tieferen Ebene wird die Zerstörung des guten
Objekts im infantilen Sadismus gespiegelt. Das versorgende und schützende Objekt wird infolge
der Versagung omnipotent zerstört. Der Jüngling wird später erfahren, dass er selber für diese
Morde verantwortlich ist.
Auch in der „neuen Welt“ wiederholt sich die zentrale ödipale Konstellation. Dem Wanderer
begegnet in der „Herrin der Schmetterlinge“ eine Mutter-Imago, die sich zugunsten eines
Dritten, des „Herrn der großen Stimme“, also des Gesetzes, von ihm abwendet. Inmitten des
Massakers, d.h. inmitten von zerstörten Objekten, sieht der Jüngling einen hellen Lichtschein.
Als „heredero del anciano“ (411) muss er zur Pyramide zurückkehren:
Sentí que a él debía regresar, y que si mi destino era perecer, inmóvil como un ídolo, ningún lugar mejor que
esa pirámide capturada en el centro de la selva. Allí volvería a ser lo que el destino parecía ordenarme. (411)
Der Jüngling ist von dem Bild einer Pyramide im Dickicht des Urwalds angezogen. Von einem
im wörtlichen Sinne brennenden Begehren geleitet, dringt der Jüngling zum zweiten Mal in den
Urwald ein. Er schläft auf seinem Weg an einem Brunnen, einem tiefen Schacht und hat dort
einen bedeutsamen Traum. Er stürzt angesichts einer ihm im Traum erscheinenden Spinne in den
steinernen Schacht, einen „pozo […] hondísimo, interminable“, einen „tiefen und grundlosen
Brunnen“. „Fallen“ und „Sterben“ (411) sind eins.
Gerettet von der Spinne und äußerst erregt, stürzt sich der Jüngling, von dem Spinnenfaden
geführt, in die Nacht. „Todo ardía“, „alles brannte“ (412). Insbesondere der Tempel wird als
„hohe Fackel“ wahrgenommen. „Con ojos de locura“, „mit einem Blick des Wahnsinns“ (412)
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 Es kann nicht ganz stimmen, dass ein Jüngling sich nur unter größten Anstrengungen aus einem Korb befreien
kann. Diese Szene schildert eher den Befreiungsversuch eines kleinen Kindes.
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erkennt der Wanderer, dass der Ort der Spinne nun von einer Frau eingenommen wird, die in
ihren Händen jenen Faden hält. Die Frau, „aparición de deslumbrante belleza y deslumbrante
horror“, eine „Erscheinung von überwältigender Schönheit und überwältigendem Grauen“,
vereint in sich die denkbar größten Gegensätze von Schönheit und Schrecken. Eine Krone aus
lebenden Schmetterlingen steht eigenartig bemalten Lippen gegenüber. Der Jüngling „vereint
sein Ende des Spinnenfadens“ mit ihrem. Sein Blick ist von der eigenartigen Bemalung der
Lippen gefangen:
[…] y yo no sabía mirar su cuerpo pues mi mirada estaba capturada por los labios de la mujer: las sierpes de
color que se fijaban y se hundían y ondulaban en la carne de la boca que ella me ofrecía mientras yo
imaginaba el cuerpo que se pegaba al mío y lo incendiaba, como se incendiaba el templo a nuestras espaldas.
Traté de imaginar los pezones de esos negros senos, y la negra selva de vello sobre el negro monte de Venus,
mi guía, mi preciosa gemela, mi estrella negra. (412)
Auch der nun folgende Geschlechtsakt vollzieht sich ganz im Zeichen von Venus. „Embarquéme
en Venus“, „Ich segelte auf Venus davon“ (413) heißt es wörtlich. Der Akt hebt die Trennung
von Ich und Nicht-Ich auf und lässt den Jüngling auf elementare Sinneswahrnehmungen
reduziert erscheinen. Unzweifelhaft ist eine Phantasie inzestuösen Verkehrs zu erkennen:
pues yo fornicaba con la oscuridad y la maleza, y era uno otra vez con cuanto me rodeaba, y a través de la
vibrante cueva de la mujer montada sobre mí llegaba a cuanto temía, sed y hambre, dolor y muerte: toda
necesidad, toda ausencia convirtióse entonces en bien, en obsequio, en premio; […] yo estaba asido a un
placer que me aniquilaba, y en vez de huir de esta mortal sensación, a ella me aferraba hasta sentir que yo
desaparecía dentro de la carne de la mujer y ella desaparecía dentro de la mía y éramos uno solo, una araña
enredada en sus propias babas, un solo animal capturado en redes de su misma hechura: […] Mi voluntad me
dijo que jamás debía separarme de esta conjunción, que para conocerla había nacido, aunque al conocerla
muriese en vida. (413)
Der Jüngling wünscht aus dem „Gefängnis meines Körpers“ herauszutreten, zu fliegen und seine
Vernichtung durch die Frau zu verkünden. „Ella era yo“, „sie war ich“, erfährt der Leser. Die
„Herrin der Schmetterlinge“ verwandelt sich in den Jüngling, beide werden füreinander
unabdingbar. Es zeigt sich eine für die paranoid-schizoide Position typische übermäßige
projektive Identifizierung, die exakt jene spätere Zusammenkunft von Polo Febo und Celestina
vorwegnimmt. Mit seiner Stimme fordert die Frau ihn auf, dem Weg zum Vulkan zu folgen
(413). Dort werde das Vergangene noch übertroffen werden.
Die Dualität von Quetzalcóatl und Tezcatlipoca besitzt in Terra Nostra ihr feminines Pendant
(vgl. Filer 1984, S.485). Die „Herrin der Schmetterlinge“ ist eine Überblendung zweier
Gottheiten, nämlich der Göttin „Coatlicue“ („Rock aus Schlangen“), die in der aztekischen
Mythologie gleichermaßen als Schöpferin und zerstörende Kraft auftritt (vgl. Nicholson 1967,
S.85) und deren volkstümlicher Name „Tonantzin“, „unsere Mutter“ lautet (vgl. Filer 1984,
S.479). Der zweite Teil dieser Figur ist an der Göttin „Tlazoltéotl“ orientiert, der „Göttin des
Schmutzes“. Diese Göttin dient der Aufnahme des Schmutzes, des Verdrängten.
Jene Liebesgöttin, die dem Jüngling hier zum ersten Mal begegnet, erscheint ihm später als
grausame Göttin, als vernichtende, versagende Imago (432). Bereits Freud konnte in Das Motiv
der Kästchenwahl zeigen, dass die Ersetzung der Todesgöttin durch die Liebesgöttin durch ein
Aufbegehren der Phantasie gegen eine ursprüngliche Einsicht legitimiert ist. Wie die dritte der
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Schwestern, so ist auch die „dueña de las mariposas“, „Herrin der Schmetterlinge“ (414) nicht
mehr der vernichtende Tod, sondern die begehrenswerteste aller Frauen.
Freud weist auf, dass diese Substitution in einer ursprünglichen Ambivalenz vorbereitet ist und
von der einstigen Identität von Liebes- und Todesgöttin zeugt. Die Phantasie stützt sich auf die
ambivalente Beziehung zwischen Mutter und Kind. Der inzestuös besetzte Teil dieser Figur wird
verdrängt und mit negativen Attributen ausgestattet, bleibt aber in der positiven Figur latent. Die
Muttergöttin ist Zeugerin und Vernichterin. Beide Figuren verkörpern das nämliche inzestuöse
Objekt. Die Todesgöttin ist der verdrängte Teil der weiblichen Sexualität, die „Zerstörerin der
jungen Männer“ bzw. die Göttin des Schmutzes. Die Liebesgöttin hingegen stellt den
gesellschaftlich akzeptierten positiven Teil einer korrekten Triebsublimierung dar.67
Die Fruchtbarkeitsgöttin impliziert ihr Gegenteil. Diese ursprüngliche Identität zeigt die
ambivalente Relation zwischen Mutterliebe und Kastrationsfurcht (vgl. Kofman 1983). Die
Ambivalenz der Mutterfigur gründet in der ursprünglichen, strukturellen Identität von Liebe und
Tod, von Inzest und Mutterbezug. Das von Kofman postulierte strukturelle Ambivalenzprinzip
von Liebe und Tod ermöglicht erst diese Verkehrungen, die dem menschlichen Wunschverhalten
nachgeben (vgl. Kofman 1989, S.25). Zahlreiche Indizien im Text erweisen eine Korrelation der
„Herrin der Schmetterlinge“ mit dem Tod und unterstreichen die genannte Ambivalenz. Die
Schönste erweist sich im Folgenden als die Gefährlichste.68
Die erste Station auf dem von dem Spinnenfaden vorgegebenen Weg bildet eine im Urwald
gelegene Hütte, in der eine alte Frau den Wanderer versorgt. Ermüdet und schläfrig bettet der
Jüngling seinen Kopf in den Schoß der Frau. „Ella me acarició maternalmente la cabeza“, „sie
streichelte meinen Kopf wie eine Mutter”. Im Traum erscheint ihm erneut die „Herrin der
Schmetterlinge“, jedoch in Begleitung eines „ungeheuerlichen Tiers“ (417).
La mujer que yo amé junto al templo arruinado era redeada de una luz brumosa y el animal su compañero
cavaba en la tierra un hoyo; y al hacerlo gruñía espantablemente. Cuando hubo terminado su tarea, la difusa
luz de ese momento de mi sueño se reunió en una oblicua columna dorada que nacía en el centro del cielo y
venía a morir en el hoyo escarbado aquí por el animal. Esa amarilla e intensa luz era como un río líquido y
fluyente, y a medida que empapaba las profundidades de la excavación, el animal le arrojaba tierra encima
con sus patas torcidas, y mientras más tierra le echaba, más se apragaba la luz. La señora de las mariposas
lloró. Espantado, yo le pedí a la vieja que me arrullaba: Madre, bésame, que tengo miedo... Y ella besó mis
labios, mientras la mujer de la selva se desvanecía llorando en la noche y el animal aullaba con una mezcla
de alegría y desgracia.
Eine Szene der Trennung und des Verlusts. Auffällig ist die detaillierte Differenzierung der
ambivalenten Äußerungen jenes Tiers, „halb schadenfroh, halb kummervoll.“ Die Frau
verschwindet „weinend“ in der Nacht, eindeutig nach Graben des Lochs. Psychoanalytisch
gesprochen träumt der Wanderer die Zerstörung des mütterlichen Körpers. Die Verletzung der
Erde durch das Tier entspricht den von Klein aufgewiesenen Phantasien der Aushöhlung des
Mutterleibes und der Zerstörung des väterlichen Penis. Das Licht der Sonne, das sich in diesem
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 Freud spricht von einer einstigen Identität von Liebesgöttin und Todesgöttin: „Die großen Muttergottheiten der
orientalischen Völker scheinen aber alle ebenso wohl Zeugerinnen wie Vernichterinnen, Göttinnen des Lebens und
der Befruchtung, wie Todesgöttinnen gewesen zu sein. So greift die Ersetzung durch ein Wunschgegenteil bei
unserem Motiv auf eine uralte Identität zurück.“ (Freud 1913, S.32)
68
 Freud zeigt, dass sich das Bild der Mutter im Lauf des Lebens wandelt. Der Mann greift ständig nach der Liebe,
wie er sie zuerst von der Mutter empfangen hat (Freud 1913, S.30).
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Traum zu einer goldenen Säule verdichtet, ist der Phallus des Vaters, den das Tier mit Erde
zuwirft. Die Tränen der „Herrin der Schmetterlinge“ sind die des Kindes, auf die Mutter
verschoben. Dass der gesamte Traum mit einem hohen Gehalt an Angst einhergeht, muss auf die
von Klein aus der Verletzung der Mutter hervorgehende Schuld und Angst zurückgeführt
werden. Der an den Jüngling gerichtete Vorwurf, „die Sonne getötet zu haben“ (418), kann nur
die Todesstrafe nach sich ziehen.
Die nun folgende Szene zeigt eine Wiedergeburtsphantasie, bzw. stellt die Phantasie einer
autonomen Initiation dar. Der Jüngling wird in den Brunnen gestürzt, an dessen Boden er eine
Schädelstätte vorfindet. Bei seinem Versuch, Schädel und Gebeine aufzuschichten, befreit der
Wanderer den unterirdischen Zufluss des Brunnens. Das Wasser fließt nun befreit von den
Resten toter Objekte in ungeahnter Qualität in den Brunnen und lässt den Wasserstand bis zum
Rande steigen (421). Auch hier hilft letztlich die Nereide. Wie die Sonne, so ist auch der
Jüngling wiedergeboren:
Un sol color de sangre, incendiado por su propio fuego, bañado por la púrpura de su propio renacimiento.
Acababa de salir, como yo. Ascendía a un cielo metálico. El cielo era tan plano como la llanura calcárea
donde los hombres mis verdugos de la noche me miraban con ojos de asombro, me miraban salir del pozo
levantado por las aguas redivivas y en el instante mismo en que el sol renacía. Salí por mi propio esfuerzo;
[…].
Nähme der Jüngling die ihm angebotenen Geschenke an, so hieße dies ein Überspringen der
erforderlichen Introjektionen. Der Wanderer würde unmittelbar Lust erzielen, ohne die für seine
psychische Integrität erforderlichen Aufschübe zu leisten. Auch der „Versucher im Wald“ (425),
der ihm „poder, riqueza y gloria“, „Macht, Ruhm und Reichtum“ anbietet, wird abgewiesen. Der
Wanderer verweigert die Regression in die leicht zu erlangende Unmittelbarkeit. Und richtig: der
Schemen entpuppt sich als der Doppelgänger des Jünglings, als eine Option, die den unbewusst
intendierten Weg zum Vulkan, d.h. zum Erwerb des Phallus, durch kurzfristigen, ohne
Triebmodifizierung erzielten Reichtum, unterbinden will.
Der Jüngling erreicht nach zahlreichen Prüfungen die Hochebene. Er ersteigt eine Felsentreppe
und gelangt auf einen hochgelegenen Platz, hinter dem der Kegel des Vulkans sichtbar wird. Der
Jüngling hat diesen Gipfel jedoch noch nicht erreicht, sondern befindet sich vorerst auf dem
„Zwilling des Vulkans“ (429). Wie zuvor als Quetzalcóatl, so wird der Jüngling nun als
Tezcatlipoca identifiziert. Er ist „Sieger über die Sonne“ („vencedor del sol“), aber
bedeutsamerweise kastriert. Die Spur im Mehl ist „la huella de un solo pie“, „die Spur eines
einzelnen Fußes“.69 Der Jüngling glaubt in der Priesterin die „Herrin der Schmetterlinge“ zu
erkennen. Trotzdem ist sie ihm eigenartig fremd. Die Priesterin blickt ihn nicht an:
Era ella. Y era otra. […] A los pies de esta terrible señora, descansaba la araña: por ella la reconocí, y porque
los labios de mi amada eran labios pintados. Y entre las piernas abiertas de la mujer se proyectaba la cabeza
de una roja serpiente, como si la semilla de mi amor en la selva la hubiese gestado. La miré, suplicando: -
Señora, ¿no me reconoces? Los ojos crueles de la mujer no me devolvieron la mirada. (432)
Auch hier wird der suchende Blick nicht gespiegelt, die Defizienz des Jünglings findet keine
Annahme, kein Containment im Sinne Bions. Die Frau „erkennt“ den Jüngling nicht. Sie ist nun
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 Wie Nicholson (1967, S.98) aufzeigt, ersetzt Tezcatlipoca seinen abgerissenen Fuß zumeist durch einen
Spiegel. Der Spiegel ist, folgt man Lacans Konzept des Spiegelstadiums, eine die Kastration verdeckende Prothese.
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Priesterin der Göttin Tlazolteotl, der Göttin des Schmutzes: „Tú que limpias los pecados y
devoras la inmundicia para purificar al mundo, […]“, „Du, die du den Unrat verschlingst und
dich befleckst, um uns zu reinigen, […].“ Gereinigt durch die Zeremonie der „princesa
devoradora“, der „verschlingenden Fürstin“ (434), können die Krieger dem väterlichen Gesetz
dienen.70
Das Gesicht der Priesterin gleicht dem der „Herrin der Schmetterlinge“ nur auf den ersten Blick.
Etwas ist dazwischengetreten, das sich in kleinsten Spuren von Veränderung und Alterung zeigt.
Falten und eine sichtbare Verhärtung der Lippen, erschlaffte Muskeln am Hals und gealterte
Wangen, die an der Pyramide noch jung erschienen, zeugen davon, dass mehr Zeit vergangen
sein muss, als „drei Nächte“ (438). Der Jüngling erblickt ein „reifes Weib“, das, noch immer
begehrenswert, in seinen Zügen den „Herbst“ erkennen lässt.
Unschwer ist in dieser Beschreibung eine Verdichtung der Tatsache zu erkennen, dass diese Frau
nun die vom eigenen Körper getrennte Mutter darstellt. Die räumliche Distanz vom mütterlichen
Körper wird als Veränderung des Äußeren empfunden. Stellte die Vereinigung mit der „Herrin
der Schmetterlinge“ noch eine Anlehnung an die primär-narzisstische Fusion dar, so ist hier
bereits der für die depressive Position charakteristische Abstand zu erkennen, den das Subjekt
einnehmen muss.
Auf die Frage des Jünglings, ob sie ihn erkenne, antwortet seine „Geliebte“ nur mit einer „helada
distancia de sus ojos“, einer „kalten Distanz ihrer Augen“. Dass der Wanderer nun für die
Opferzeremonie eingekleidet wird und erfährt, dass er als der Gott Tezcatlipoca, der „Rauchende
Spiegel“ gilt, der bei der Schöpfung, der Zerreißung von Mutter Erde einen Fuß verlor, ist für die
Struktur des Textes von großer Bedeutung. Der Jüngling ist sowohl Quetzalcóatl als auch
Tezcatlipoca. Er ist der Lebensspender als auch der „Rauchende Spiegel“ in dessen Namen die
„grauenhaften Tode“ geschahen. Er ist also letztlich durch die Verweigerung des Verzichts für
diese verantwortlich.
Den Körper der Mutter zerstört zu haben und Lebensspender zu sein, d.h. Wiedergutmachung zu
leisten für die im infantilen Sadismus verübten Grausamkeiten und eine auf diesem Wege
vollzogene Introjektion eines guten Objekts, ist die Aufgabe, der sich der Jüngling zu stellen
hat.71 Der Autor des Textes orientiert sich in der nun folgenden Zeremonie am Mythos des
„Reinen Jünglings“ (vgl. Nicholson 1967, S.74f.), der hinsichtlich der Subjektgenese Bedeutung
erlangt. Der Jüngling ist nicht gezwungen, das ihm von der Priesterin Gebotene anzunehmen, er
ist frei zu wählen, wie dies auch von Symington dargestellt wurde: der Schritt zur Gestaltung der
eigenen Realität ist möglich.
Der Wanderer repräsentiert die Möglichkeit initiatorischen Handelns angesichts eines durch die
mütterliche Versagung im Inneren entstandenen Vakuums. Das von der Priesterin angebotene
Schicksal ist der frühe Tod „nach einem Jahr der Glückseligkeit.“ Der Jüngling aber entscheidet
sich für die ihm verbleibenden Tage „ohne Freude“ (443). Er optiert gegen einen frühen Tod und
gegen die vermeintlich lustvolle Verschmelzung mit dem Primärobjekt, die unweigerlich seinen
                                                
70
 Die von Freud aufgezeigte Verdrängung inzestuös besetzter Triebziele wird im Verlauf der Zeremonie auf
entsetzliche Weise deutlich. Die Frauen, die zuvor den Kriegern zu Willen sein mussten, werden geopfert.
71
 „Y dos era yo: este que os habla y un oscuro doble encontrado una noche en el bosque. Yo era mi sombra. Mi
sombra era mi enemiga. Yo deberá cumplir tanto mi destino como el de mi oscuro doble.“ (441)
120
psychischen Tod bedeuten würde. Es zeigt sich jenes „elementare Grauen vor einer erneuten, das
Bewusstsein auslöschenden Verschmelzung mit der Mutter, mit der primären Matrix“
(Zagermann 1985, S.9).
Así, por ese rumbo perdería los desafíos y las respuestas de mi otro destino. En cambio, si descendía las
gradas por el costado que miraba al volcán, si al volcán mismo ascendía, si en su cenicienta boca me
internaba, los peligros que allí me aguardasen me ofrecerían la seguridad del azar. Y en ese instante, Señor,
para mí, azar significaba libertad, salud y vida, […]
„Al volcán, señora“, „zum Vulkan, Herrin“, antwortet der Wanderer auf die Frage der Priesterin
und entscheidet sich für den Erwerb eines authentischen, eigenständigen Phallus. Der des
Aufschubs entbehrende kurzfristige Lustgewinn bedeutet als der von Chasseguet-Smirgel
aufgezeigte Zusammenfall von Ich und Ideal den psychischen Tod. Nur der Weg zum Vulkan
lässt den Wanderer die „Herausforderungen und Antworten“ seines „anderen Schicksals“
erkennen. Der Jüngling entscheidet sich für den depressiven Schmerz als der Grundlage von
schöpferischer Tätigkeit und Sublimierung.
Konkret entscheidet sich der Jüngling dagegen „ein Jahr lang als Prinz (Königssohn) zu leben,
um an einem Tage als Sklave zu sterben“ (444). Dass die Option gegen die Priesterin unbewusst
von einem „elementaren Grauen“ (Zagermann) begleitet wird, bestätigt das Erscheinungsbild der
Pyramide. Sie zeigt sich dem letzten Blick des Jünglings als eine drohende „bestia parda,
agazapada a la hora del ocaso“, als ein „braunes Tier auf der Lauer in der Stunde des
Untergangs“ mit einem geöffneten Rachen. Die Pyramide erscheint als eine verschlingende und
die Subjektgrenzen aufhebende Öffnung. Der Jüngling dreht der Pyramide, dem analen Phallus
(Chasseguet-Smirgel), den Rücken zu und setzt seinen Weg fort.72
Der Jüngling vermutet, dass sein wirkliches Ziel der Ort sein werde, an dem „el gran señor de
este mundo“, „der große Herr dieser Welt“ lebe, der „señor de la gran voz“, „Herr der großen
Stimme“ genannt wird. Venus führt ihn. Zahlreiche Ereignisse begleiten den Aufstieg auf den
Vulkan. Der Jüngling wird nicht nur Zeuge einer Totenfeier, sondern begegnet auch einem Alten
mit einer großen Muschel auf dem Rücken, aus der ihm ein (Irr-) Licht leuchtet.
Der Jüngling stürzt in einen „socavón“, einen „unterirdischen Gang“, eine „entraña“, ein
„Inneres“ (448) und beginnt eine Reise in die persönliche (psychische) Vorzeit („camino del
inframundo“, „Weg in die Unterwelt“, S.450). Die Reise in die Unterwelt ist ein bekanntes
literarisches Motiv. Seine eindrucksvollste Verarbeitung erfolgt meiner Ansicht nach im
Heinrich von Ofterdingen des Frühromantikers Novalis. Der Protagonist entdeckt in diesem Text
in der Unterwelt einen weiteren Text, der seine individuelle Historie erzählt. Auch in Terra
Nostra können die im Inneren der Erde geschehenden Ereignisse als Verschiebung und
Verdichtung bestimmter verdrängter Begebenheiten aus einer persönlichen Vorzeit erachtet
werden.
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 Die Episode vom Gang in den Vulkan folgt einem zentralen Schöpfungsmythos, in welchem Quetzalcóatls
Zwillingsbruder Xolotl in die Unterwelt geht und Knochen an sich nimmt. Xolotl stürzt, die Knochen zerbrechen.
Die Bruchstücke werden mit Blut benetzt. Aus diesen Bruchstücken wird die Menschheit wiedergeboren. Auch der
Autor von Terra Nostra reflektiert anhand einer Variation dieses Mythos seine eigene Wiedergeburt, auch aus
„Knochen der Unterwelt“, nämlich seiner im infantilen Sadismus zerstörten und verlorenen Objekte, Teilen seiner
eigenen persönlichen Vorgeschichte.
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Der Sturz zum „Herz des Berges“ (448) wird begleitet von „oscuras formas“, „dunklen
Gestalten“, die den Wanderer in das „unbekannteste aller Länder“, in die „Eingeweide der Erde“
(449), zu führen scheinen. Aus der Bewusstlosigkeit von dem Hund Xolotl, dem Zwillingsbruder
Quetzalcóatls geweckt, findet sich der Jüngling in einem Gewölbe aus reinem Eis „con lágrimas
frías que colgaban de lo alto“, „kalte Tränen hingen von der Decke herab.“ Starre Kälte ringt mit
einem wirbelnden Eissturm.
Die Bildlichkeit der Szene, die Kühle und eisige Distanz des Blickes der „weißen Frau“, führt
den Jüngling zu einer zentralen Erkenntnis: „La señora de las mariposas me había abandonado y
de ella sólo me quedaba el recuerdo de una noche, la tristeza de una promesa incumplida, […]“.
Diese hatte ihn mit einer „helada distancia de sus ojos“, einer „kalten Distanz in ihren Augen“
angesehen. Der Jüngling ist verwaist, ihm bleiben die Erinnerung und die Trauer um ein „nicht
eingelöstes Versprechen.“
Noch immer trägt der Wanderer die ihm von den Priestern angelegten Kleider über seinen
eigentlichen Seemannskleidern und erkennt plötzlich „zwei unbewegliche Figuren, die sich an
den Händen gefasst hielten, stehend, reine weiße Form, aber doch Form von Mann und Frau“
(450). Zu Füßen des unbeweglichen Paares erblickt der Jüngling einen Haufen gebleichter
Knochen.
„Wehrlos“ steht der Jüngling vor dem „weißen Paar“, „unbeweglichen Statuen aus Eis“, deren
Gesichter, gemäß der sekundären Bearbeitung, nicht deutlich als die Gesichter der Eltern zu
erkennen sind und „casi visible“, „kaum sichtbar“ bleiben. Aber die Frau spricht zu ihm „con
acentos de odio indomable“, „im Ton eines unbezähmbaren Hasses“. Ihr Hass und ihre im
wörtlichen Sinne Eiseskälte, es sei an den „kalten Schnabel“ des Falken erinnert, lassen sie in der
Phantasie des Autors zu einer versagenden Mutter, einer nicht genügenden Mutter im Sinne
Winnicotts werden.
In den „Regionen des Todes“ (451) führt das zweifache Schicksal des Jünglings, einerseits der
„Rauchende Spiegel“ zu sein und zu „Tod, Blut, Opfer, Finsternis und Grauen verdammt zu
sein“, andererseits sich seiner „anderen Identität“ erinnert zu sehen, nämlich der des
„Lebensspenders, des Lehrers, des Friedenmenschen“, zu der zentralen Frage nach der eigenen
Person: „¿Quien soy, señores?“, „Wer bin ich, Herrschaften?“.
Hasserfüllt antwortet die Totenkönigin, dass es unwichtig sei, wer er war, sondern wer er werden
wird: „Nada importa quién has sido, sino quién serás“, „Nicht ist es wichtig, wer du warst,
sondern wer du sein wirst“. Der Totenkönig fügt hinzu:
Eres uno en la memoria. Eres otro en el olvido. […] Serpiente de plumas en lo que recuerdas. Espejo de
humo en lo que no requerdas. (452)
Der Jüngling schlägt die Hände vor sein Gesicht und hört erneut die Worte der „Herrin der
Schmetterlinge“: „como si ella misma se hubiese aparecido en esta honda región.“ Ohne die dem
Text immanente Zahlensymbolik in Detail aufschlüsseln zu wollen, ist zu betonen, dass jene fünf
Tage mit Erinnerung bekanntlich zwanzig anderen ohne Erinnerung gegenüberstehen. Es wird
nun deutlich, dass sich der Jüngling an jene Tage erinnern kann, an denen er „sich zu retten“
gezwungen war, also eigenständig, initiatorisch zu handeln gezwungen war und emotionale
Aktivität an den Tag gelegt hat.
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Es bleiben zwei Tage, um der letzten Erkenntnis näher zu kommen: „dos días a mi haber para
preguntar, acercarme a la sabiduría final, y recordar lo recordable en medio del olvido que
parecía ser mi carga, aquí, Señor, y allá, en las tierras que dejé“, „zwei Tage für mich, um zu
fragen, um dem letzten Wissen näher zu kommen und mich an das zu erinnern, was der
Erinnerung wert war aus all dem, was zu vergessen meine Last zu sein schien, Señor, hier und in
den Ländern, die ich verlassen hatte“ (453).
Der Jüngling halluziniert das Gesicht seiner Geliebten und das jener Priesterin palimpsestartig
übereinander gelegt. Dieses Palimpsest wiederum ruht auf der „Eismaske der Todesgöttin“, auf
dem „Nichts und doch gleichzeitig lebendig in Liebe und Hass.“ Die auf der paranoid-schizoiden
Stufe begegnende Spaltung von versagender und versorgender Brust wird aufgehoben, der Weg
zu einer Anerkennung der Mutter als sowohl gewährendem als auch versagendem Objekt
beschritten.
Zwei verschiedene Stimmen sprechen aus den Masken zu ihm, die die gegensätzlichen
Positionen und Versprechungen der Priesterin und der „Herrin der Schmetterlinge“
repräsentieren. Dem Jüngling wird jedoch bewusst, dass ihm noch zwei Tage und zwei Nächte
verbleiben, die er seinem Schicksal abgerungen hat. Dies ist einer Macht zu verdanken, die
stärker noch als die Priesterin ist, und den Jüngling vor dem Tod bewahrt hat. Es ist dies der
Name-des-Vaters: „Mas lo que sabría no lo sabría por intercesión de la mujer de las mariposas,
sino gracias a otro poder, a ella superior.“ (454)
Das Versprechen seiner Geliebten wird nichtig, denn der Jüngling hat in einem entscheidenden
Schritt bereits Abstand genommen von der verlockenden Rückkehr. Diese Erkenntnis führt den
Jüngling zurück „a mi primaria condición de huérfano“, „an meinen Anfang als Waise“, an
Erfahrungen zentraler Verluste:
[…] huérfano que había perdido toda entrañable compañía, todo sustento en la tibia cercanía de otros, padre,
pueblo, amigo, madre y amante: huérfano en los helados surcos de la muerte, blanca y fría, huérfano atenido
al socorro de un poder desconocido, el que violó los designios de amor mortal de la princesa de los labios
tatuados.
Der Jüngling sieht das Paar an, betrachtet sich selbst und beginnt zu weinen. Die Tränen fallen
auf die Knochen zu Füßen des Paares, woraufhin diese zu brennen beginnen. Starke Flammen
greifen Raum zwischen dem Jüngling und den Totenfürsten, deren Gesichter nun Feuer fangen
und verbrennen. Die Eiskönigin, jene Imago einer „non-available mother“ wird schlichtweg
eingeschmolzen, sie wird, wie die Hexe im Märchen, verbrannt. Der von Kristeva geforderte
„Muttermord“ geht aber mit der Schaffung und der stärkenden Introjektion eines guten inneren
Objekts einher.
Die Flammen greifen um sich. Der Jüngling gehorcht seinem „einzig gewissen Trieb“:
Obedecí a mi más cierto impulso: recogí esos huesos ardientes y los apreté contra mi pecho; quemáronse las
ropas con que los sangrientos brujos me vistieron en la pirámide y a cenizas, en un instante, fueron reducidos
penachos y manto, lienzos y cotaras, talegas y joyeles; […].
Das Feuer weicht vor den Seemannskleidern zurück „como de sagrada cobertura aléjanse las
llamas al tocar mi gastado jubón y mis rasgadas calzas“ (455), was den Wanderer unzweifelhaft
als Mutterdelegierten ausweist und verbrennen nur die Kaschierung, den analen Phallus des
Kostüms. Wie Daniel, kann sich der Jüngling von den Flammen unversehrt in der brennenden
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Eishöhle bewegen, allerdings nur so lange, wie er die Knochen an sich gedrückt hält: „a mí el
fuego no me tocaba mientras a mi pecho apretaba los huesos robados a los señores de la muerte“,
„denn das Feuer berührte mich nicht, solange ich die Knochen an meinen Busen presste, die ich
den Herren des Todes geraubt hatte“. Das Feuer ist dann „feste Erde“.
Die Knochen beginnen sich in seinen Armen zu bewegen, sich mit Kleidern zu bedecken und zu
„neuen Formen“, „nuevas constelaciones“, zusammenzusetzen. Dank der Berührung mit der
„brennenden Brust“ (!) des Wanderers, „gracias al contacto con mi ardiente pecho“ (458), einer
versorgenden weiblichen Brust, werden die Knochen zu Menschen und verkörpern unzweifelhaft
restaurierte innere Objekte. Sie lösen sich selbständig aus der Umarmung des Jünglings und
geleiten diesen durch die Feuerhölle. Der Jüngling wird von ihnen „dador de vida“,
„Lebensspender“, genannt.
Wie Orpheus wird der Jüngling davor gewarnt, zurückzuschauen und dem „mirada de la
muerte“, dem Todesblick der Mutter zu begegnen. Er solle den Blick auf den Krater des Vulkans
und das Sternbild der Venus wenden und dergestalt sich und seine Begleiter erretten. Nur wenn
der Jüngling eine Triebsublimierung leistet und für die symbolische Transformation des
inzestuösen Begehrens optiert, kann die Regression in die imaginäre Spiegelbeziehung
vermieden werden.
Getragen von Armen und berührt von zärtlichen Händen, also gestützt durch das restaurierte
innere Objekt, wird der Jüngling aus der Feuerhölle wiedergeboren. Er ist nun umringt von
zwanzig unbekleideten jungen Menschen, jeweils zehn Frauen und Männern, „Neugeborenen“
(„recién nacidos“, S.456). Exakt zwanzig Tage waren es, an die sich der Jüngling nach den
Worten des Alten nicht werde erinnern können. Der Jüngling hat eine Prophezeiung erfüllt.
Seine Ankunft war vorausgesagt: „tú habrías de venir a rescatar nuestros huesos y a devolvernos
la vida“, „du würdest kommen, um unserer Gebeine zu sammeln und uns das Leben
zurückzugeben“.
Die „maravilla suprema“, das „größte aller Wunder“ besteht darin, dass die von ihm, aus seiner
Trauer geschaffenen Wesen, die durch ihn geretteten neuen Menschen, das von ihm gegründete
neue Menschengeschlecht, nicht die von ihm mühsam erlernte Sprache des Landes spricht,
sondern Spanisch. Der Jüngling hat die Sprache des Landes, die vorgegebene symbolische
Ordnung mit seiner Muttersprache überschrieben. Die Geburt der Menschen ist eine persönliche
Wiedergeburt des Jünglings.
3.3.3 Depressive Position und repräsentative Symbolbildung
Nur eine symbolische Transformierung des absoluten Anspruchs eröffnet diesem die
Möglichkeit der Verschiebung und die Aussicht, dem Begehren sukzessiv neue Objekte zu
erschließen. Dies setzt eine fundamentale Entfremdung voraus, denn das Subjekt muss sowohl
das ursprüngliche Objekt als auch den Anspruch auf totale Erfüllung aufgeben. Der in dem
„infierno blanco de las entrañas del volcán“, in der „weißen Hölle tief unten im Vulkan“ (458)
vollzogene Muttermord steht in direkter Beziehung zu frühen Versagungsängsten und -
erfahrungen. Erst nachdem die Tötung des Mütterlichen erfolgt ist, kann der neue Autor, infolge
der Introjektion seines wiederhergestellten Objekts gestärkt, seinen Weg fortsetzen, d.h. zentrale
Traumata symbolisieren. Nur wenn die depressive Position in einem dem hier dargestellten
vergleichbaren Grade bezogen worden ist, kann die vollständige Transformierung gelingen.
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Der Weg führt den Jüngling zu einem Trauma, nämlich jener Stadt, aus der er als Quetzalcóatl
infolge eines inzestuösen Verkehrs mit seiner Schwester verwiesen worden war. Diese
„unermesslich reiche Stadt“ (458) ist von zwei Vulkanen umschlossen, die vom Jüngling als
Elternpaar wahrgenommen werden. Ein Vulkan gleicht einer in „eisigen Fels“ verwandelten
Frau, der „verlorenen Geliebten, der Herrin der Schmetterlinge“.
Der vom Jüngling als traumgleich beschriebene Abstieg in die Stadt ist von „Wundern“
begleitet, die vom Erzähler als Ankündigung seiner Ankunft gewertet werden. In einer an die
Erregtheit des Apokalyptikers erinnernden Diktion berichtet der Erzähler von der Erscheinung
eines bis in „das Herz des Himmels“ stechenden phallischen „Feuerdorns“. Die Säule verstreut
sternengleiche Funken: „una columna clavada en el cielo, teniendo su principio desde el suelo de
la tierra, adelgazándose hasta toca el cielo en figura piramidal, y su resplandor era tal que vencía
la fuerza des sol“, „eine Säule, die sich in den Himmel bohrte, die ihren Anfang auf dem
Erdboden hatte und sich zuspitzte zu einer Pyramide, bis sie den Himmel berührte, und ihr
Schein war so helle, dass er die Sonne verdunkelte”.
Im Folgenden verändert sich die Lagune, „que era asiento de esta magnífica y brillante ciudad“,
die der „Sitz der herrlich glänzenden Stadt“ (459) war. Der Wanderer wird Zeuge einer die Stadt
verheerenden Katastrophe. Die Ereignisse fallen nicht zufällig mit der Ankunft des Jünglings
zusammen; ein Zusammenhang ist unverkennbar. Die Zerstörung der Stadt repräsentiert wie bei
allen Apokalyptikern die Hasserfüllte Vernichtung symbolischer Ordnungen.
Gänzlich unberührt von dem Leid der Zerstörung dringt der Jüngling zum Markt, der eigentlich
die ganze Stadt prägt. Es herrscht ein geschäftiger Betrieb angesichts des Feuerregens, die
wertvollen Handelsgüter zu bedecken und zu schützen. Der Jüngling gelangt in das Zentrum der
Stadt und sieht dort, von plötzlichem Selbstmitleid überwältigt, die auch Felipe bekannte Treppe,
„una portentosa escalinata de piedra cuyos peldaños, lo sabía ya, conducían a un alto adoratorio
de sangre y sacrificios.“ (461). Er tritt durch ein seitliches Portal in den Palast, „y caminé a lo
largo de un estrecho y bajo pasillo hasta desembocar en un extraño patio lleno de rumores“, „und
schritt einen schmalen, niedrigen Gang entlang, der sich auf einen seltsamen, von Lauten
erfüllten Hof öffnete.“ Der Jüngling glaubt sich in den „Wald“ zurückversetzt, „a una selva de
suave piedra rosa“, einen Wald aber aus „weichem, rosenfarbenen Gestein“. Es herrscht hinter
den massiven Steinmauern absolute Stille, keine Geräusche der aufgeschreckten Stadt dringen zu
ihm vor, als ob diese Mauern den Lärm „töten könnten“ (462).
Der Jüngling tritt in einen langen steinernen, leeren Raum und wird dort von seinem
Doppelgänger, seinem „perseguidor“, „Verfolger“ begrüßt. Der Rauchende Spiegel heißt den als
Quetzalcóatl identifizierten Wanderer willkommen und bietet ihm dessen Erbe an. Der Wanderer
erfährt, dass er „mit Trauer und Zorn im Herzen“ geflohen war, da man seine Lehren nicht
achtete. Der Jüngling verweigert jedoch sein Erbe und die Herrschaft über die Stadt. Angesichts
deren Pracht wird dem Jüngling bewusst, dass ihr Reichtum auf einem Verzicht gründet, einem
Tausch. Der Jüngling tritt nach diesem Ausblick in den „corazón mismo de la opulencia“, in das
„Herz allen Überflusses“, eine Schatzkammer aus reinem Gold. In Gegenwart dieser
unermesslichen Schätze denkt der Wanderer nicht an deren Kaufkraft, sondern an seine
Einsamkeit, an die Versagung: „Sólo en ese instante de mi soledad me dí cabal cuenta de que
todo esto era mío, para hacer de estos tesoros lo que quisiera.“ (467).
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Es kommt zu einem Ausbruch narzisstischer Wut (Kohut). Angesichts der Unerfüllbarkeit seines
Begehrens beginnt der Jüngling zu schreien. Er rafft Schmuck zusammen, tritt auf die Terrasse
und brüllt die von ihm erblickten zwei verschneiten Vulkangipfel an. Der Jüngling verweigert
die Äquivalente, denn nicht ein vermeintliches Urwaldvolk, sondern er selbst starb für diese
Schätze, als der Eintritt in die symbolische Ordnung erzwungen wurde:
[…] reviva el mundo entero, yo lo riego de oro, lo siembro de plata, lo baño de perlas, vuelva todo a todos,
regrese cuanto aquí poseo a sus verdaderos dueños: mi pueblo de la selva, mis niños olvidados, mis mujeres
violadas, mis hombres sacrificados! (468)
Begleitet vom Ton eines einsamen Muschelhorns wirft der Jüngling die verabscheuten
Reichtümer von der Pyramide. Diese kehren jedoch nicht zu ihren Eigentümern zurück, d.h. eine
erneute Umwandlung der Substitute in das erste Objekt bleibt verwehrt: „Regresé desanimado a
mi aposento“, „Niedergeschlagen kehrte ich in mein Gemach zurück“. Die grundsätzliche
Analogie zwischen den Reichtümern und dem verlorenen Primärobjekt erweist sich erneut in der
Schatzkammer.
Der Jüngling geht „hacia el fondo del claustro“, tiefer hinein in den Raum“, in den Mutterschoß
zurück, „en busca de un lugar para mi reposo“, „auf der Suche nach einer Stelle, wo ich ausruhen
könnte“. Die Erfüllung seines Schicksals, d.h. die Erkenntnis der eigenen persönlichen
Vergangenheit und ihre symbolische Transformation, bedarf eines weiteren Schrittes, der das
ursprüngliche Trauma symbolisiert. Der Wanderer entdeckt eine „constelación de las
luminosas“, einen „Kranz von Lichtern“ (469), einen funkelnden Libellenkranz, dessen Schatten
die Gestalt einer Frau annimmt. Der Jüngling ist außer sich angesichts dieser schwarz
gekleideten Frau „coronada por el signo de mi amor: volátil cetro de las mariposas de luz!“, die
„gekrönt [war] mit dem Symbol meiner Liebe: dem flüchtigen Kranz der Lichtschmetterlinge“
und wirft sich in ihren Schoß.
Die Frau, deren Körper von schwarzen Tüchern umschlossen bleibt und deren Hände mit
schwarzen Lederhandschuhen bekleidet sind, bietet dem Jüngling einen Trunk. Der Jüngling
versinkt in einem Rausch und imaginiert seine psychische und körperliche Einheit als
aufgehoben und sich selbst als mit dem schwarzen Schatten verschmolzen. In einer „dolorosa
embriaguez“, einer schmerzhaften Trunkenheit stellt er seiner „amante recuperada“, seiner
„wiedererlangten Geliebten“ die Frage dieses Tages:
[…] los príncipes de la muerte me dijeron en el hondo infierno de los hielos que yo era uno en la memoria y
otro en el olvido, serpiente de plumas en lo que recuerdo y espejo humeante en lo que no recuerdo; ¿qué
significa, señora, este acertijo?
Das Rätsel führt zu den Bedingungen menschlicher Kreativität. Während ihre lederumhüllten,
mit toter, nicht wärmender Haut bekleideten Hände den Jüngling in den Schlaf streicheln („me
consolaban como una madre consuela a su hijo“, „sie trösteten mich wie eine Mutter ihren Sohn
tröstet“), enthüllt die schwarze Geliebte selbst die Bedeutung des Rätsels, ‘Einer in der
Erinnerung und ein Anderer im Verdrängten zu sein’. Die Imago in ihrer Verkörperung als
Todesgöttin hatte dem Jüngling angeboten, auf die drei verbleibenden Tage zugunsten der
sofortigen Verschmelzung mit ihr zu verzichten. Dies hätte bedeutet, das Ich mit dem Ideal
zusammenfallen zu lassen und den psychischen Tod als die Auflösung der Distanzierung
zwischen Ich und Nicht-Ich zu erleiden.
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Der Jüngling hat sich gegen den Narzissmus entschieden. Sein Verzicht führt dazu, ein gutes
inneres Objekt, ein Kunstobjekt zu erschaffen und für das Leben optieren zu können: „Preferiste
apostar a la fortuna del tiempo que aún te quedaba“ (470). Vor diesem Hintergrund ist es zu
verstehen, dass der Jüngling zwar die „Herrin der Schmetterlinge“ wieder gefunden habe, ihrer
beider Zeiten jedoch derart verschoben sind, dass eine erneute Vereinigung nicht möglich ist.
Dass die Zeiten beider unterschiedlichen Kreisläufen unterliegen und ein Schnittpunkt zwar war,
jedoch vorerst nicht, sondern erst in unbestimmter Zeit erreicht werden kann, metaphorisiert den
zu Beginn eines jeden Eintritts in die symbolische Ordnung erfolgten Einschnitt. Dass die Zeiten
von Mutter und Sohn einmal identisch waren, es nun aber nicht mehr sind, ist eine Metapher des
Inzestverbots. Ein Eheglück mit der Mutter, das hier vom Jüngling gewünscht wird, widerspricht
allen Regeln der Zivilisation. In seinem inzestuösen Begehren gefangen, zerreißt der Jüngling
die Kleider der Frau, versucht ihr Gesicht zu erkennen und sucht dort „el oscuro bosque de mi
placer irrepetible“, „den dunklen Dschungel meiner unwiederholbaren Lust“ (470). Auf ihrem
Gesicht entdeckt der Wanderer eine Federmaske, deren Mitte aus toten Spinnen besteht. Die
schwarze Frau verlangt
que la conservarás [die Maske] contigo siempre. Pase lo que pase, no te desprendas de ella. Es mi obsequio
final para ti. Es el mapa de ese nuevo mundo que tanto anheló tu pobre amigo viejo Guárdolo contigo. Un
día, te guiará de regreso hacia mí... […] Cree en mis palabras. Éste es el verdadero mapa de la tierra nueva.
No el que dibujen los navegantes o los viajeros que se internen en las montañas. No el que conduce a los
lugares visibles, sino el que te conducirá, un día, de regreso a mí...a lo invisible..
Keine unmittelbare, inzestuöse Triebbefriedigung in einer Eheschließung mit der Mutter,
sondern der mühsame Umweg über die Entdeckung eines neuen Kontinents und dessen
Erschließung. Deutlicher kann der Umweg einer Sublimierung kaum beschrieben werden. Ist
hier vielleicht der Kontinent Europa und damit Paris gemeint? Der Trieb ist damit auf ein neues,
nicht sexuelles Ziel abgelenkt und richtet sich auf ein neues, nicht sexuelles Ziel, die Eroberung
eines Landes.
Deutlich tritt auch das Erfordernis zu Tage, das ursprünglich sexuelle Ziel gegen ein anderes,
nicht mehr sexuelles, aber psychisch mit ihm verwandtes, zu vertauschen. Bei der Orientierung
dient die Landkarte, die der mütterlichen Weisung entstammt und zu einer Objektwahl nach dem
Anlehnungstypus führt. Der Aufbruch und die Erkundung eines neuen Kontinents führen
vermeintlich zu dem Primärobjekt zurück. Letztlich können aber nur Ersatzobjekte besetzt
werden.
Die Erfahrung, eine gealterte Frau vor sich zu haben, metaphorisiert erneut die Distanz, die auch
schon hinsichtlich der Priesterin zu erkennen war. Der Jüngling blickt hier jedoch in ein vom
Alter ruiniertes Gesicht, ein „letztes Gesicht“, ein „unendlich altes Gesicht“ (471). Die Zeichen
der Zerstörung erweisen sich als „los del tiempo, pero eran algo más, peor que el tiempo“, die
„Spuren der Zeit, aber sie waren noch mehr, schlimmer als die Zeit“. Die Schmetterlingskrone ist
welk, die Frau vom Alter gebeugt, aussätzig, narbig, von Fäulnis übersät. An ihrem Körper
brechen Geschwüre auf, Fäulnis sickert aus ihren Brustwarzen, ihr Mund ist ein „pentano
apestoso“, ein „stinkender Pfuhl“:
La vi a ella: esta vejez era obra de la enfermedad, del pus que corría por la nariz, de la viruela que marcaba la
piel, de la lepra que carcomía su sangre, de la tumefacción que la agolpaba en ciénagas de hinchados cráteres,
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de la podredumbre que escurría por sus pezones, del pantano apestoso que era su boca: Señora, diosa
devoradora de la inmundicia, la inmundicia la había devorado a ella...
Der Wanderer erfährt „schluchzend in ihrem Schoß“ nun den eigentlichen Grund seiner Reise:
Fui la joven tentadora, amante de mi propio hermano, que entre mis brazos se perdió y perdió su reino de
paz; fui la diosa del juego y de lo incierto, que tú conociste en la selva; en la madurez fui la sacerdotisa que
absorbe los pecados y las inmundicias, los devora y así dejan de existir; ahora soy sólo la bruja, la anciana
destructora de los jóvenes, la envidiosa: necesito sentarme sobre el cadáver de un hombre joven; ése es mi
trono... tú... La vieja me apartó, temblando, de sí. (471)
Die Sublimierungsforderung lautet in den Worten der Frau
ahora tendremos que esperar, tanto, tanto; guarda el mapa, regresa, búscame, dentro de cien años, doscientos,
mil, el tiempo que tardemos en ser otra vez, al mismo tiempo, jóvenes tú y yo, los dos juntos, al mismos
tiempo, al mismo instante... (472)
Diese Imago wird Polo Febo in Paris begegnen und seinen Sturz in die Seine verursachen. Das
erste und letzte Kapitel des Textes kann ausschließlich vor dem Hintergrund dieser hier
behandelten Szene verstanden werden. Dieser Augenblick, wenn sich die Kreise der beiden
erneut überschneiden, beide erneut zu gleicher Zeit jung sein werden und somit eine Vereinigung
möglich ist, wird 1999, der Vorabend der Apokalypse, der Enthüllung, sein. Der Jüngling wird
dort als einarmiger (!) Polo Febo eine körperliche Restauration erfahren. Er wird seine
Kastration in der Androgynität, der Verschmelzung mit seiner Geliebten, seiner Mutter
überwinden. Dieser Vereinigung wird die Ablösung der Libido von allen Objekten im
Weltuntergang, der Apokalypse, folgen.
Der Jüngling erleidet wie Quetzalcóatl, den „Verlust des Friedensreiches“. Eine Rückkehr aus
dem Exil ist nicht möglich. Bei dem Versuch, die Frau zu vergewaltigen, stößt sein
„hochaufgerichteter Penis“ an einen „undurchdringbaren Stein“. Das Paradies ist verschlossen
und strahlt keine Geborgenheit und Wärme aus, sondern besteht aus kaltem Stein. Das Motiv
verweist auf die im Text an zahlreichen Stellen zu findenden Hinweise auf ein malignes
Containment, wie z.B. die Schnabelmetaphorik oder die kalten Handschuhe von La Señora.
Der Rausch73 mündet wie der Inzest des Quetzalcóatl im Exil. Der Wunsch mit der „eigenen
Mutter“, oder der „eigenen Schwester“ (473) sexuell zu verkehren, führt dazu, dass der
Wanderer „nochmals“ der Stadt verwiesen wird. „Nuestra ley ha triunfado“, „unser Gesetz hat
gesiegt“ heißt es. Es findet seine Verkörperung im Doppelgänger, der nun die Position des
Anderen (Lacan), des „Herrn der großen Stimme“, des „Namen-des-Vaters“ bezieht: „Sólo ahora
reconocí, separándole para siempre de mí, al Señor de la Gran Voz, al tantas veces mentado
príncipe des estas tierras de la luna muerta“ (474).
„Oh, Señor, qué me importaban estas interdicciones; no las comprendía, las sabía falsarias,
[…]“, „Oh, Señor, was kümmerten mich diese Verbote; ich verstand sie nicht, wusste, dass sie
Betrug waren, […]“. Nichts als Betrug seien diese Gesetze. Der Jüngling wirft sich der Frau
erneut zu Füßen und will vor ihr, „seiner Mutter“ beichten. Man erfährt durch die Aufforderung
des Erzählers, dass El Señor, dem diese Geschichte ja erzählt wird, nun angesichts dieser
Episode von Affekten berührt wird. Er zittert und schreit. Offensichtlich muss von einer
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 Es heißt von dem Jüngling „rodando por el tiempo, incierto de la hora“ (472).
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Analogie zwischen diesen beiden Figuren ausgegangen werden, insbesondere hinsichtlich jener
Traumata, die vom Jüngling geschildert werden.
Die Frau stößt den Jüngling von sich und will, wie El Señor, den Jüngling nicht länger anhören.
Der Jüngling erinnert sich plötzlich an „den Tod und das Verbrechen“ (475) im Alcázar und will
der Herrin dieses beichten. Vorwurfsvoll und resigniert schreit er diese an, „sin saber lo que
decía, […] ni por qué lo decía“, „ohne zu wissen, was ich sagte, ohne zu wissen, warum ich das
beichten müsste“: „me preferiste a mí, te entregaste a mí para que yo te diera un hijo; […]“, „Du
hast mich haben wollen, du hast dich mir hingegeben, damit ich dir einen Sohn zeugen sollte“.
Der Jüngling wirft dem „Herrn der Großen Stimme“ vor, seine Kinder hasserfüllt getötet zu
haben:
Luego yo huí y sólo entonces tú la poseíste, fuiste siempre el segundo, no el primero, y odiaste a mis hijos,
asesinaste a mis hijos, dije esto, como si en realidad lo hubiese vivido y ahora lo confesase.
Die „Herrin der Schmetterlinge“ („mi madre, mi esposa, mi amante, mi hermana“) werde die
Kinder jedoch zurückgewinnen. Aus dem Blut seiner Kinder werde seine Mutter, seine Gattin,
seine Schwester „Jugend und Leben“ zurückbekommen. Das Kunstwerk, die Kinder des
Künstlers erwecken das Primärobjekt symbolisch zum Leben. Die Wiedergutmachung verleiht
dem zerstörten inneren Objekt neues Leben:
ella bebe la sangre de mis hijos, ella recobra la juventud y la vida, ella vuelve a amarme, y las mariposas
cenicientas recuperaron su brillo y su vuelo, uniéronse en centelleante constelación y se posaron sobre la
cabeza de la anciana, y en ese instante la señora de las mariposas se desintegró, convertida en polvo, y los
guardias del Señor de la Gran Voz cayeron sobre mí; a coces y empellones me derrumbaron, me arrastraron
lejos de los restos de mi madre y hermana, mi amante, fuera de la sala de los tesoros a la gran terraza […]
Die Schmetterlinge vereinen sich zu einem „Sternenbild“. Die „Herrin der Schmetterlinge“ aber
vergeht zu Staub. Nur das Symbol bleibt. Die Mutter wird als inneres Objekt durch die Kinder,
die Kunstwerke, wiederhergestellt und das Ich gestärkt. Dass der Vater, der „Herr der großen
Stimme“ nach der Flucht des Jünglings als Usurpator und Statthalter „ohne Legitimation“ (476)
in dauernder Angst vor seiner Rückkehr geherrscht habe, ist eine typische Wunschphantasie des
Kindes. Der nun folgende Kampf nimmt seinen Ausgang von der Erkenntnis, dass der
Doppelgänger alle schriftlichen Zeugnisse von Quetzalcóatl vernichtet hat (vgl. S.477).
Angesichts dieses narzisstischen Schlages regrediert der Jüngling zu einem tierhaften Verhalten.
Er stößt mit einem blökenden Schrei, „con un manotazo de bestia“ (478) den Spiegelstab, die
Prothese von sich.
In dieser psychotischen Regression zu einem Tier mit gebleckten Zähnen, verliert der Jüngling
seine Einheit. Wie Lacan aufwies, erscheinen die Fragmente des Körpers in spezifischen
Situationen als Hinweise auf bedeutsame psychische Prozesse: „Sentí, Señor, que enloquecía: la
brújula de mi mente había perdido su norte, mis identidades se desparramaban y multiplicaban
más allá de todo contacto con mi mínima razón humana.“ Der Gegenüber wird zu einem
„feindlichen Tier“ (479).
Der Wanderer tötet die Repräsentation der untersagenden Instanz, des Gesetzes. Er stößt dem
Schemen die Schere nicht nur in dessen Gesicht und zerschneidet dieses („ese rostro que era el
mío“), sondern verstümmelt auch den Körper des „Herrn der großen Stimme“. Ausdrücklich
heißt es: „ich stieß sie [die Schere] ihm ins Gesicht, ich schlitzte das Gesicht auf, das meines
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war, ich zerschnitt seinen Blick“. Der Autor vollzieht einen symbolischen Vatermord. Aber der
Schemen verkörpert nicht nur das Gesetz, er ist auch Doppelgänger. Diese vom Autor
entwickelte Dualität besitzt ihren Ursprung in dem von Lacan erarbeiteten Konzept des
„Spiegelstadiums“. Die Beziehung des Kindes zu seinem Spiegelbild ist nicht ausschließlich
jubilatorisch. Es stellt nicht nur das begehrte Ichideal dar, sondern auch den gefährlichen
Konkurrenten, der die Vollkommenheit für sich zu beanspruchen und sie dadurch dem Subjekt
streitig zu machen scheint.74
Andererseits führt die Identifikation mit dem Bild dazu, dass sich das Subjekt durch bestimmte
Inhalte, die es mit dieser Identifizierung zu verdrängen sucht, und die die Einheit des Ichs
notwendig in Frage stellen, bedroht fühlt. Diese Angst vor dem Ichzerfall äußert sich im
Phantasma des zerstückelten Körpers. Die Repräsentation dieser Ängste muss daher zerstört
werden.
Diese Auflösungsangst lässt dem Ich die unkontrollierbaren Äußerungen der Triebe als
bedrohlich erscheinen und verhindert auf diesem Wege eine wachsende Realitätsprüfung. Diese
Konflikte werden in der Gestalt des Doppelgängers behandelt. Auf einer frühen
Entwicklungsstufe wird also nach Lacan das Fundament einer „jalousie primordiale“ (Lacan
1949, S.454) gelegt. Obwohl das Spiegelstadium mit dem Eintritt in das Symbolische
überwunden wird, bleibt das Imaginäre als subjektiver Seins- und Wahrnehmungsmodus
weiterhin als Hintergrund des Symbolischen wirksam.
                                                
74
 Es ist dies die von Lacan (1980, S.13) aufgewiesene „Figur des hegelschen Mords.“ und die „depressive
Wiederkehr der zweiten Phase bei Melanie Klein“ (s.o. Fußnote Nr. 21)
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4 Una familia lejana - Elaboration des persönlichen Idioms
Sus ojos vaciados, surtidores de sangre, me capturan con una mezcla de náusea y
fascinación dolorosa. (219)
4.1 Die Logik der Supplementarität als auktoriale Strategie der
Interpretation
Auch in dem 1980 publizierten Text Una familia lejana begegnet die für die Autorgenese
relevante Struktur einer Psychodynamik, die um die Phänomene Groll und Ressentiment
positioniert ist. Der Zusammenhang von Traumakorrektur und Traumaprotektion, der an den
Texten La muerte de Artemio Cruz und Terra Nostra aufgezeigt werden konnte, ist für das
Verfahren in Una familia lejana entscheidend. Das Gespräch in der Nachmittagsdämmerung
zwischen dem Protagonisten Branly, einem Repräsentanten einer „alten Welt“ und dem aus der
„neuen Welt“ stammenden Erzähler „Carlos Fuentes“, bildet die Matrix für die Abhandlung
zentraler Konflikte ödipaler Struktur. Das Gespräch selbst versucht, einen Novembernachmittag
hinauszuziehen. Es ist insgesamt diese Art von „Zwischenzeit“ – die Laternen sind noch nicht
entzündet, das Licht aber schon zu gering, die ständig zitiert wird, einem Spannungsbogen
gleich, der endlich und schließlich brechen wird.
Die subtil geführte Auseinandersetzung zwischen dem späteren Erzähler und Branly reflektiert
den Kampf um Vorherrschaft in der ödipalen Situation. Branly selbst erreicht die Identifizierung
mit dem Ort des Vaters und erzwingt den Ausschluss des Erzählers. Dieser gewinnt jedoch die
denkbar größte Macht: er gestaltet sprachlich autonom den Ausschluss und beschreibt diesen
samt ihrer eingeschlossenen Figuren neu. Der alternde Branly verliert vor dem Leser seine
Daseinsberechtigung. Er wird Teil einer vergessenen Welt.
Vor Ausgrabungen in Mexiko stehend führt Branly aus, dass „diese Kulturen nicht vollständig
untergehen“, sondern überleben, „allerdings nur, wenn sie sich nicht weiterentwickeln“, „Las
civilizaciones no mueren del todo; perduran, pero sólo si no progresan“. Er fügt eine für die
Struktur des Textes entscheidende Akzentuierung des Gesagten hinzu. Denn, so Branly weiter,
es „überlebt nur das, was sich nicht entwickelt, weil es nicht altert“, „sólo sobrevive lo que no
progresa porque no envejece“ (13). In dieser Aussage kündigt sich an, welche Rolle unbewusste
Phantasien der Kindheit für die Lebensfähigkeit des Erwachsenen, für die künstlerische
Imagination des Erwachsenen besitzen. Man überlebt nur, weil man sich in bestimmter Hinsicht
unbewusst weigert, sich mit dem Namen-des-Vaters (Lacan) zu identifizieren, bzw. erfolgreich
versucht, diesen Namen mit den Rückständen des Semiotischen zu unterminieren.
Die Rekonstruktion der Geschichte zweier Familien namens Heredia, die beide ihren Ursprung
in der neuen Welt besitzen, erfolgt in Form von in das Gespräch eingebetteten Erzählungen,
deren Herkunft vielfach offen bleibt. Entscheidender Lieferant dieser Geschichten ist Víctor
Heredia, ein Franzose haitianischer Herkunft, der in einer nahe Paris gelegenen Villa lebt. Die
komplexe Anlage lenkt die Aufmerksamkeit auf den Akt des Erzählens, darauf, wie Texte,
ähnlich einem „symbolischen Kapital“ (Bourdieu), weitergereicht werden, Erbschaften und
Vermächtnissen vergleichbar. Gleichwohl wird das Motiv des Doppelgängers erkennbar, das im
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Rahmen des hier vorliegenden Ansatzes als Resultat einer Fragmentierung infolge des
Zusammenbruchs pathologischer Persönlichkeitsorganisation verstanden wird.
Meiner Ansicht nach verrät sich in Branlys perfektionierter Konzentration auf das scheinbar
Marginale die Logik der Supplementarität als einer auktorialen Strategie der Interpretation. Was
von den im zentralen Gespräch erscheinenden zahlreichen Interpreten an den Rand gedrängt oder
beiseite geschoben wird, könnte aus exakt den Gründen wichtig sein, die dazu führen, dass es
beiseite geschoben wird. Es handelt sich bei diesen durch den französischen Victor erwirkten
Aufpfropfungen um eine polyvalente Strategie. Die Interpretation der Geschehnisse durch die
einzelnen Figuren folgt nicht mehr der Differenz zwischen dem Zentralen und dem Marginalen,
einem Wesentlichen und Unwesentlichen. Die Entscheidung darüber, wo das Zentrum
positioniert wird, fällt dem Erzählenden, als auch dem Rezipienten, zu.
Branly erläutert dem Erzähler, dass diese Geschichte von mehreren Stimmen erzählt wurde:
[…] la de Heredia y la de su padre el estúpido y cruel Francisco Luis y su no menos estúpida, aunque
benévola, segunda mujer; por la nana Clemencita y mademoiselle Lange. Pero no me contaron su propia
historia, porque su historia era la de otro Heredia. El joven. El niño Víctor Heredia. Esa es la verdadera
historia que me contaron. (128ff.)
Interpretieren heißt für Branly und für den Erzähler „Fuentes“, herauszufinden, was in einem
Text oder einer Textgruppe zentral oder marginal ist. Einerseits arbeitet die marginale
Aufpfropfung innerhalb dieser Begriffe, um ihre Hierarchie umzukehren und um zu zeigen, dass
dasjenige, was bisher als marginal galt, in Wirklichkeit zentral ist. Andererseits wird diese
Umkehrung, die dem Marginalen Bedeutung verleiht, im Verlauf des Textes so durchgeführt,
dass sie nicht einfach zur Feststellung eines neuen Zentrums führt, sondern zu einer Subversion
der Unterscheidung von Wesentlichem und Unwesentlichem, von Innen und Außen. Das
scheinbar Marginale kann im Laufe von Branlys Erzählungen, die auch die Erzählungen anderer
sind, ständig zum Zentrum werden, ein Zentrum wiederum marginalisiert werden.
Der komplexe Text zeichnet sich durch eine weitreichende Fragmentierung auf der formalen und
inhaltlichen Ebene aus. Über die sukzessive Supplementierung bindet jeder Erzählende eigene
verdrängte Inhalte an die Erzählung an. Es wird aus auktorialer Sicht mit diesem unbewussten
Verfahren eine Integration von Selbstanteilen erreicht, durch die der Erzähler eine verlorene
Selbstkohärenz wiedererlangt. Vermeintlich wertvolle Spuren werden unmittelbar verwischt und
verlaufen unbestimmt. Das Kriterium eines „Familienromans“ greift daher nur auf einer
oberflächlichen Ebene, die augenscheinliche Verschmelzung von mexikanischer Geschichte und
aktueller Gegenwart, die üblicherweise als die Ambition des Autors herhalten muss, verfälscht
den Anspruch des Autors eher, als sie diesen erkennbar werden lässt.
Die zahllosen Spiegelungen des Romans, in denen die Schemen der Vergangenheit sich
reinkarnieren und erneut in einem uns zeitlich verwandten Paris entworfen werden, lassen den
Text zu einem nur schwer entschlüsselbaren Konstrukt werden. Da die angesprochene
Oszillation zwischen Marginalisierung und Zentralisierung ein wesentliches Strukturmoment des
Textes bildet, ist ein Zugang ermutigend, der das Moment der Gegenübertragung zwischen
„Carlos Fuentes“ und Branly entfaltet.
Branlys Geschichte ist für den erzählten Erzähler „Carlos Fuentes“ nur Vehikel, so wie für
Branly das durch den französischen Heredia erzählte Geschehen lediglich Vehikel für seine
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eigenen unbewussten Phantasien ist. Branly erweitert das ihm erzählte Geschehen fortwährend
um eigene, durch die Erzählung aktualisierte, unbewusste Phantasien. Diese Aufsplitterung von
Erzählungen ist zahllos und kann durchaus den durch projektive Identifizierung verlorenen
Selbstanteilen verglichen werden, die erst in der eigenen Rezeption des von ihm erzählten
Textes, im narrativen Akt, temporär integriert werden können.
Meine Textanalyse stellt die Konstellation zwischen Branly und dem französischen Heredia in
den Mittelpunkt. Die Geschichten um Erbschaft und Enterbung spielen eine wichtige Rolle in
der Geschichte dieses „anderen“ Heredia, der bezeichnenderweise den gleichen Namen trägt, wie
der mexikanische Adoleszent Victor Heredia, Branlys existentielle Begleitung während seines
Aufenthaltes auf Clos des Renards. Die Familienhistorie des französischen Heredia gründet in
dem, was Hugo Heredia „offene Inkonsistenz“ (190) nennt – die Daten in seiner Erzählung
verweigern sich jeder Logizität. Zur gleichen Zeit scheint Victor nicht eine, sondern
verschiedene Personen zu sein.
Der französische Victor Heredia wird als ressentimentgeladener Mann beschrieben. Sein
Ressentiment wird aktualisiert durch Branlys aristokratischen Hintergrund und ist verbunden mit
Heredias Status des Enteigneten. Während Branly der Erbe einer jahrhundertelangen Tradition
sozialer Distinktion ist, bleibt Victors Familienhistorie gekennzeichnet von Verrat und
Hintergehung. Aus seiner eigenen Vergangenheit erbt Heredia einen Groll, der seinem Gefühl,
enterbt und um seinen legitimen Anspruch geprellt worden zu sein, entstammt. Er erlebt auf
einer anderen Ebene genau das, was seinem Vater widerfahren ist. Wir erfahren diesen
Sachverhalt jedoch ausschließlich von Heredia selbst. Der vermeintliche Betrug seines Vaters
durch die Heirat mit der Französin Mademoiselle Lange lässt auch den Sohn sein Erbe verlieren.
Vor diesem Hintergrund gewinnt die späte Rache an der Mutter Heredias durch ihren Mann eine
neue Qualität, denn der ausschließlich in der Erzählung des französischen Heredia erscheinende
Vater bleibt in einer grundsätzlichen Ambivalenz bestehen. Er ist Täter und erfüllt damit das
unbewusste Begehren des Kindes, die Mutter zu zerstören, genau. Gleichzeitig ist er jedoch auch
der Zerstörer der imaginierten Einheit von Kind und Mutter, mithin das von außen herantretende
väterliche Prinzip. Das komplexe Muster von Vererbungen und Enterbungen, dem Una familia
lejana nachspürt, steht daher in unmittelbarer Beziehung zum Ressentiment.
4.2 Zum Begriff der „unconscious freedom“
Unconscious freedom, as opposed to unconscious imprisonment, raises important issues about the nature and
therapeutic effect of unconscious communication. (Bollas 1996, S.5)
Der amerikanische Psychoanalytiker Christopher Bollas prägte in jüngster Zeit den paradoxen
Begriff der „unconscious freedom“ im Hinblick auf die unbewusste Kommunikation in der
Gegenübertragung. Bollas unternimmt den vielversprechenden Versuch, die in dieser
Kommunikation inhärenten beiderseitigen Prozesse auf alle Akte unbewusster Kommunikation
auszuweiten und ihre Relevanz für kreative Prozesse herauszustellen. Unbewusste Arbeit im
Kontext der Selbsterfahrung erlangte für Bollas bereits in seiner vielbeachteten Untersuchung
Being a Character einen entscheidenden Stellenwert. Die von Freud beschriebene Traumarbeit
kann dieser These nach ein durchaus repräsentatives Modell aller unbewussten Erfahrung bieten.
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Kunstwerke können als gelungen gelten, wenn sie dem Autor einen der
Gegenübertragungssituation analogen Raum für die Ausübung freier Assoziation bieten.
Demnach ist der eigentliche künstlerische Prozess ein Zeichen dessen, wie intensiv die zur
Verfügung stehenden Räume sondiert und erst geschaffen werden müssen, bzw. wie fragil die
der Schaffung dieser Räume zugrunde liegenden Konstellationen sind. Auch der Text Una
familia lejana spiegelt diese Raumschaffung wieder, er zeigt temporäre Bastionen auf, ebenso
wie zuverlässige und dauerhafte Residuen. Der Text Una familia lejana spiegelt, um mit einem
Wort Bions zu sprechen, das verletzliche Gleichgewicht von paranoid-schizoider Stufe und
depressiver Position und verarbeitet den wichtigen Zusammenhang von Traumakorrektur und
Traumaprotektion. Die Genese des Textes verdankt sich der spezifischen Symbolisierung
ödipaler Konstellationen und reflektiert deren fixierte Repräsentanzen.
Bollas zeigt, spezifischer als vor ihm Winnicott, jenen dem Analysanden von der Analyse
gebotenen Raum auf, der die Repräsentation von Träumen in der Anwesenheit einer anderen
Person und die Ausarbeitung der eigenen Dissemination, des spezifischen und
unverwechselbaren Idioms, ermöglicht. Unabhängig von der gezielten Therapie der Symptome
und der durch sie verursachten pathologischen Strukturen ist bereits die Ausübung der
unbewussten Freiheit in der Gegenwart eines auch imaginären Anderen ein fruchtbarer
therapeutischer Schritt.
Die Allgegenwärtigkeit und Relevanz des Traumprozesses und des diesem unabdingbaren
psychischen Raumes nicht in seiner Vielgestaltigkeit und Bedeutung für die Entstehung und
Hemmung literarischer Kreativität zu werten, ist die Konsequenz einer begrenzten Rezeption des
Gegenübertragungskonzepts. Ich möchte diesem für die Literaturwissenschaft wichtigen
Konzept durch eine objektbeziehungstheoretische Analyse von Una familia lejana, die die
Lücken und Risse im Erzählprozess Branlys eingehend beleuchtet und die Supplementierung des
Berichtes durch „Fuentes“ nachzeichnet, neue Geltung verleihen.
Bion zeigte, dass psychische Repräsentanzen körperlichen Ursprungs sind. Der sequentielle
Rhythmus psychischer Aktivität konstituiert die kreative Arbeit des Selbst. Ein unabschließbares
und freies Sammeln von Verdichtungen, die umgekehrt als Rohmaterial des disseminativen
Scatterings dienen, ist für die unbewusste Kreativität unabdingbar. Erst wenn diese Fähigkeit frei
entwickelt ist, kann das entstehen, was Bollas präzise „separate sense“ nennt (Bollas 1996, S.5).
Bleibt psychische Erfahrung von Traumata dominiert, ist diese innere Erfahrung als elementarer
Bestandteil jeder unbewussten Entwicklung und Intuition gehemmt. Der Traumatisierte ist dann
in einer unbewussten Formation, der pathologischen Persönlichkeitsorganisation, gefangen, die
in der individuellen Triebgeschichte und frühen traumatischen Erfahrungen verursacht, aber
auch, wie Kancyper zeigen konnte, transgenerationalen Ursprungs sein kann (vgl. Kancyper
1992). Der Traumatisierte fürchtet die Dissemination, ein freies Gleiten des Signifikats unter
dem Signifikanten, um mit Lacan zu sprechen; er denkt „konkretistisch“ im Sinne Segals. Die
ergebene Willfährigkeit unter die pathologische Struktur lässt abgespaltene „seperate senses“
(Bollas) entstehen und beschleunigt die Fragmentierung und Dissoziation.
Unbewusste Kommunikation wurde bislang nicht hinreichend in Begriffen einer
psychoanalytischen Theorie beschrieben, da die Analyse theoretisch eine derartige
Kommunikation ausgrenzt. Wie aber die Gegenübertragung zeigt, können unbewusste Inhalte
und Repräsentanzen einer anderen Person übermittelt werden. Der von Bollas geprägte Begriff
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der „Dissemination“ verfügt daher über eine spezifische Nähe zu jenen von Freud
herausgestellten „psychischen Intensitäten“.
Im Zusammenhang der Analyse von Una familia lejana interessiert mich besonders die
Möglichkeit, sich durch Unterordnung unter selbstzerstörerische Obsessionen dem Rhythmus
unbewussten Erlebens zu verweigern. Trauma und Verlust der „unconscious freedom“ bilden
einen ursächlichen Zusammenhang. Die Arbeit des Traumas trägt zur Entwicklung eines
malignen „seperate sense“ bei, der den „Schatten des Objekts“ (Bollas) dem Subjekt einprägt
und die unbewusste Freiheit des Selbst unterdrückt. Eine unbewusste Kommunikation zweier
Personen setzt ihre gemeinsame Fähigkeit zur freien Assoziation voraus. Unter dieser
Voraussetzung ist das Unbewusste für das Unbewusste des anderen ohne vorbewußte
Vermittlung empfänglich. Entscheidend ist hierbei der prozessuale Aspekt:
Unconscious communication always takes place between two minds that process one another according to
the dream work. So the movement which constitutes the specific workings of the unconscious will not be
available to consciousness, although specific mental contents may be. (Bollas 1996, S.11ff.)
Und:
Entertaining many ideas, the analyst‘s frame of mind allies with the unconscious, adopting a mentality that,
as it becomes timeless, plastic, and open to contradiction, develops into an unconscious sensibility. (Bollas
1996, S.14)
Unbewusste Kommunikation kann seit den objektbeziehungstheoretischen Konzepten
projektiver und introjektiver Identifizierung im Rahmen der Gegenübertragung als eine
spezifische Form psychischen Handelns gewertet werden. Die unbewusste Fähigkeit zur von
Winnicott beschriebenen Objektverwendung setzt nicht nur einen sensitiven Kontakt mit dem
Anderen voraus, sondern ist die Grundlage für dessen imaginäre Erschaffung. Die von Bollas
beschriebenen Mechanismen zeigen, wie die Antwort des anderen sich von der Form des
psychischen Handelns ableitet.75
Innerhalb dieser Gegenübertragungssituation wird von beiden Seiten faktisch das Unbewusste
geschaffen und diesem ein Raum geboten. Die Effizienz der unbewussten Kommunikation wird
optimiert. Diese Auffassung von der Funktion unbewusster Entwicklung und Kommunikation
widerspricht jener der Ich-Psychologie entschieden, die argumentiert, dass die Analyse auf eine
Bewusstmachung des Unbewussten abziele. Faktisch brauchen aber beide ‚Unbewusste’
einander, um Bedeutung zu haben.
Free association, when the unconscious is given a free voice, is a liberating process in its own right. We
devolve consciousness to heightened unconsciousness in order to experience our being, just as we sharpen
our analytical objectifications to comprehend mental life and the nature of our idiom. (Bollas 1996, S.16)
In Una familia lejana entwirft der Autor ein Interaktionsschema von Container und contained, in
dem ein Muster der Übertragung und Gegenübertragung aktualisiert wird. Der Entwurf ist
unabschließbar, d.h. er disseminiert im Prozess der Erzählung sukzessiv fort und weitet sich
unabschließbar aus. Das Gespräch zwischen Branly und „Fuentes“ wiederholt fortwährend diese
                                                
75
 Eine gewinnbringende Gegenübertragung stellt sich her, sobald der Analysand erkennt, dass sein Unbewusstes
mit dem des Analytikers kommuniziert, ein nicht nur in der Analyse typischer Prozess. (vgl. Bollas 1996, S.15).
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Situation und bildet diese ab, wodurch sich letztlich ein Spielraum zwischen zwei Arten des
Unbewussten konstituiert. Der Zuhörer „Fuentes“ ist in diesen Prozess integriert. Ebenfalls ist es
auch der Rezipient des Textes.
Die fortwährende Symbolisierung und Supplementierung zwischen den Erzählern zeigt die
fortwährend wiederholte Tätigkeit des Überschreibens, der Ergänzung, Neubeschreibung einer
Geschichte, die eigentlich in einer einzigen psychischen Struktur, der des Autors, stattfindet. Der
Text selbst ist daher wie jedes Kunstwerk nur ein Ausschnitt aus einem permanenten Prozess,
nur eine augenblickliche Zustandsbeschreibung in einem disseminierenden Kontinuum. Wie in
der Analyse werden im Text und in der Textrezeption Verbindungen („links“) zwischen dem
Diskurs des Autors und dem des Rezipienten hergestellt, Verbindungen mit der eigenen
unbewussten Redistribution der manifesten Inhalte.76 Die Konstellation „Fuentes“ – Branly
spiegelt die von Leser und Autor. Der freie assoziative Diskurs zwischen Branly und seinem
Freund „Fuentes“ eröffnet die Natur unbewusster Kommunikation und zeigt deren Bedingungen
auf.
Christopher Bollas argumentiert, dass die „Abkömmlinge“ des Unbewussten als Vermittler
zwischen den Systemen des Unbewussten und des Bewusstseins agieren und deren
Kommunikation öffnen:
It may seem strange to honour work that occurs beyond the intentional influence of the analyst‘s
understanding, but the process works, and as time passes in a psychoanalysis the analyst has increased regard
of a methodology of which he is only a part. The process of free association not only establishes a mood
suited to unconscious communication; its silences become birthplaces of important emotional realities for
both participants. The terms we use for emotions – anxiety, depression, love, or hate – are desperately
inadequate, but it is fitting that they should be so clumsy, because when we share an emotional reality, it is as
if unconscious communication takes place by means of our separate senses, communication devoted to
knowings derived from feelings. (Bollas 1996, S.28ff.)
Die „Abkömmlinge“ sind Vermittler, die in jenem Raum operieren, den Winnicott „intermediate
area of experiencing“ nannte. Ihnen wird im Gespräch zwischen Branly und „Fuentes“ ein freies
Spiel ermöglicht, das traumatische Gravitäten hebt. Die Elaboration des Unbewussten von
Branly durch den Erzähler und das Unbewusste des Erzählers selbst sind ununterscheidbar.
Diese These erlangt vor dem Hintergrund des in Una familia lejana aufgezeigten literarischen
Verfahrens äußerste Prägnanz. Die unbewusste Kommunikation der beiden Protagonisten Branly
und „Fuentes“ zeigt den Weg zur Erreichung unbewusster Freiheit und einer Freiheit des
Unbewussten.
In Branlys Diskurs wird nicht nur die Natur der unbewussten Bewegung ausgedrückt. Exakter
wird eine komplexe Form des Idioms der Persönlichkeit über das Idiom des Anderen zum
Ausdruck gebracht. Dieses komplexe Idiom kann nur annähernd beschrieben werden. Trotzdem
haben „Fuentes“ und auch wir selbst eine äußerst präzise Erfahrung von ihm. Der rezeptive
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 In den Worten Bollas’: „This work expresses the continuous labour of preconscious linking, for the analyst will
see that earlier parts of the hour now assume increased significance because they generated his own dream work“
(Bollas 1996, S.16).
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Prozess beim Leser und bei „Fuentes“ wird durch die organisierende Bewegung des anderen,
hier: Branly, weitreichend beeinflusst und geprägt.77
Kein Rezipient eines Textes kann seine Lesart von dem spezifischen Effekt abtrennen, den das
Idiom des Textes selbst auf die Struktur der unbewussten Objektbeziehungen ausübt (vgl.
Holland 1973). Selbstredend ist die Analogie von Psychoanalyse und Textrezeption begrenzt.
Literarische Erfahrung dient gleichwohl als Beispiel eines komplexen und unbewussten
Prozesses.
[…] illness in a person, like a theme in a text, is comparatively easy to find but is not equivalent to the idiom
of either. It is important to keep this in mind when considering the nature of an individual‘s unconscious and
his unconscious communication, because when it works it is beyond our consciousness: it is not the stuff of
organized comment, but most profoundly the work of different forms of being. (Bollas 1996, S.24)
Die Konsequenz dieser Aussage liegt darin, erkennen zu müssen, dass das fiktionale Idiom des
Autors in Una familia lejana nicht identisch mit dem wie auch immer gearteten thematischen
Gehalt ist, sondern es sich bei diesem Idiom um seine spezifische Art handelt, diesen Gehalt zu
formen. Der Weg der Figur „Fuentes“ zeigt, wie man dem Prozessualen der Textlogik
unterworfen sein kann. Der Gehalt ist nicht entscheidend, der Autor gleicht nur einem beliebigen
Dirigenten, um in einem bekannten Bild von Bollas zu sprechen. Entscheidend aber ist die
Tatsache, dass der Autor den Gehalt entsprechend seinem eigenen Idiom dirigiert, die Form
transformiert. Die Prozessierung des Rezipienten erfolgt nur teilweise durch den Gehalt des
Textes, vor allem jedoch durch die eigene idiomatische Interpretation des Inhaltes. Das
auktoriale Idiom ist identisch mit der spezifischen Erzählweise.78
„Fuentes“ rekonstruiert in seiner Erzählung des ihm von Branly Erzählten das, was er zuvor
gehört hat. Das Gehörte unterscheidet sich jedoch von dem eigenen psychischen Gehalt.
Auffällig ist, dass Branly diesen mentalen Inhalt der Figur „Fuentes“ in bestimmter Weise
reorganisiert. „Fuentes“ wird geformt durch den Effekt, den Branly auf ihn ausübt. Seinem
Selbst, das erst durch den Erzählprozess an Struktur und Integrität gewinnt, wird durch den
Anderen, hier Branly, eine neue Form, ein neues Idiom verliehen. Der wohlgemerkt vorletzte
Satz des Romans lautet „Tú eres Heredia“ (229). Gemeint ist „Fuentes“ selbst.
Objektbeziehungstheoretisch gesprochen etabliert die Figur “Fuentes” ein inneres Objekt, das
den Namen des Anderen, der nicht mit Branly identisch sein muss, toleriert. Als „Fuentes“ an
dieser Erzählung schreibt und an die Person Branly denkt, wird das introjizierte Objekt in sein
eigenes Erfahren entlassen. Obgleich vorbewußte und bewusste Objektivierungen des anderen
mit zu dieser Formation eines inneren Objekts beitragen, handelt es sich um eine interne
Struktur, die unbewusst im Verlauf des Gesprächs konstruiert worden ist und in der Niederschrift
wird. Daher ist die Existenz eines Objekts zu konstatieren, das ein gemeinsames Produkt von
Branly und „Fuentes“ ist. Wie das analytische Paar spezifizieren beide unbewusst ein
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 Bollas nennt diese Erfahrung “to be affected by his [the author‘s] particular way of conveying his thoughts, and
thus we are in-formed of his narrative idiom.” (mündliche Mitteilung)
78
 Bollas beschreibt diesen prozessualen Aspekt in einer bekannten Fallgeschichte (Bollas 1996, S.25): “As he
[the patient] tells me a story, I am being put through a process that is the swift trace of his idiom. Being moved
about by the patient, I respond by transforming his material into my own, unconsciously resignifying it according to
my own unconscious processes. Just as I know the difference of form as interpretation through the hands of
Bernstein or Giulini, so I know the difference in my patients through the way they conduct the analysis.“
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Arbeitsfeld, einen intermediären Raum im Sinne Winnicotts, zu dem beide beitragen und in dem
sukzessiv eine neue psychische Struktur generiert. Dieser Weg wird paradoxerweise auch von
Branly und idealerweise vom Rezipienten beschritten. In der Analyse kennt man diese
Bewegung als „psychic genera“.79
Der schwierige Verlauf des Textes Una familia lejana und seiner hochbesetzten Motivstrukturen
zeigt, dass unbewusste Kommunikation zweier Menschen nicht notwendig die Konstruktion
luzider, effektiver und erinnerbarer wechselseitiger Verstehensakte verfolgt. Der unmittelbare
Effekt einer Person auf eine andere kann nicht bewusst beobachtet werden.80 „Fuentes” und
Branly laden sich gegenseitig ein, in den der Psychoanalyse bekannten Raum gegenseitiger
„schwebender Aufmerksamkeit” einzutreten. Sie laden sich ein, frei zu assoziieren. Dabei
erschaffen sie die Verbindung zwischen ihrem jeweils eigenen Unbewussten. Sie öffnen die
Türen zu ihrer unbewussten Kommunikation und ermöglichen eine Form der unbewussten
Arbeit, die, während sie sich ihrer bewussten Kontrolle entzieht, ihrer Begegnung eine genuine
kreative Kraft und Potentialität verleiht.
Es ist bei der Verfolgung dieses Diskurses deutlich erkennbar, dass der Leser, genau wie der
Protagonist „Fuentes“, die Lücken und Risse in Branlys Diskurs auffüllen und supplementieren
muss. Branly aktualisiert unsere Sensibilität und auch die von „Fuentes“. Dadurch werden nicht
ausschließlich Signifikanten durch den Autor an die Oberfläche des Textes befördert, sondern
der Rezipient selbst betätigt sich aktiv an diesem Prozess. Durch diese Art des frei-assoziativen
Spiels erschaffen „Fuentes“ und Branly eine Vielzahl potentieller, zeitweilig flüchtiger, aber
auch konstanter Räume, sie maximieren und vertiefen wechselseitig ihre unbewusste
Kommunikation. „Fuentes“ lernt als das Objekt Branlys kontinuierlich die verschiedenen
Aspekte dessen psychischer Logik und als Autor demnach seiner selbst kennen. Intuitiv folgt er
weiten Teilen des Diskurses von Branly und füllt in der nachfolgenden selbständigen Erzählung
dieses Gesprächs seine Lücken auf.
„Fuentes“ richtet seinen Fokus somit auf unbewusste Phantasien, die von Branly bemüht werden.
Gemeinsam entwerfen Branly und „Fuentes“ unbewusst füreinander ausgewiesene Bereiche.
Diese Bereiche werden zu psychischen Gravitäten, die sich selbst in neue Ideen und Phantasien
umformen und fortwährend neue Perspektiven eröffnen. Branly und „Fuentes“, aber auch der
Autor und sein „impliziter Leser“ (Iser) arbeiten in einer unbewussten Weise an einem
gemeinsamen Projekt. Sie schaffen beide eine tiefe Zäsur, durch die das Unbewusste in seiner
strukturierenden Relevanz offen gelegt werden kann und das durch die Risse eindringende Reale
im Sinne Lacans in eine imaginäre Realität einbindet.
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 Der hinsichtlich traumatischer Erfahrungen angesprochene Begriff benennt die nur von wenigen Analytikern
beschriebene generative Funktion dieses Prozesses, insofern diese entwickelte psychische Struktur neue und
ungewohnte Perspektiven hinsichtlich des Selbst und seiner Objektbeziehungen aufzeigt. Der Philosoph Richard
Rorty fasst diesen Sachverhalt in seinem Begriff der „Neubeschreibung“. Unter der Voraussetzung einer
gelingenden analytischen Beziehung und einer ausreichenden Container-Funktion durch den Analytiker, wird die
Heilung des Patienten unterstützt. Durch die „interpretative Arbeit werden die pathologischen Strukturen
dekonstruiert”. (Bollas, mündliche Mitteilung)
80
 Es handelt sich, in den Worten Bollas’, um ein „discordant symphonic movement of a reciprocally infinite
falling of one self into another.“ Und „the effect of one person upon another is too idiosyncratic to be
comprehended” (mündliche Mitteilung).
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Die Textanalyse basiert daher im Wesentlichen auf der Rezeption des von Bion geprägten
Begriffs der Intuition und der Beschreibung seiner Rolle im analytischen Prozess. „Fuentes“ und
auch der Rezipient müssen, um an die Wahrheit zu kommen, sich erlauben, eins mit „O“ zu
werden, also die emotionale Erfahrung der Gegenübertragung zulassen. Dies gelingt, insofern
die bewusste Erinnerung an Bekanntes und Erfahrenes, vor allem aber an das eigene Begehren,
aufgegeben wird und die von Bion beschriebene „negative capability“ als Aushalten des
Ungewussten erreicht wird.
Der Rezipient muss jenen von Bollas beschriebenen „seperate sense“ bei seiner persönlichen,
idiomatisch geprägten Analyse des Textes entwickeln. Dieser „seperate sense“ entspricht einer
inneren Konstellation vorbewusster Ideen, Gefühle, visueller Bilder, sonischer Metaphern,
somatischer Dispositionen und verschiedener Körper-Ichs, insgesamt einer psychosomatischen
Organisation, die die persönliche Matrix der unbewussten Kommunikation formt (vgl. Bollas
1996, S.39; 1978). Dieser Sinn stellt sich als Netzwerk verschiedener Bezugsebenen dar, aus
denen sich Subjektivität zusammensetzt. Jedes Register gelebter Erfahrung generiert seine eigene
Signifikanz. Alle Signifikanzen arbeiten simultan daran, die Subjektivität zu formen.
Die Konzepte von einem zerstückelten Selbst, das von Lacan beschrieben wurde und das eines
Selbst als kontinuierlich „staging a paranoid-schizoid position“ (Melanie Klein) sind
Anstrengungen, phänomenologisch eine Komplexität zu identifizieren, die keine Einheit kennen
kann. In der Tat ist der Ort des Subjekts die Schnittstelle von Kräften, die, zusammengenommen,
das persönliche Sein kontinuierlich hinterfragen. Daher werden die Konzepte Lacans oder Kleins
nicht unbrauchbar. Der „zerstückelte Körper“ oder die „paranoid-schizoide Welt“ sind jedoch
Metaphern der Subjektivität. Die lacanianische und kleinianische Analyse simplifizieren ein
Faktum, das nicht der Ideologie von Progression zu einem wie auch immer gearteten Endpunkt
einer „Heilung“ geopfert werden sollte, sei dieser Endpunkt nun depressiv, wie bei Klein oder
linguistisch konzipierbar, wie bei Lacan.
Branlys Gespräch mit „Fuentes“ schafft wie das analytische Prozedere Verhältnisse, die die
frühesten Beziehungen zur Objektwelt evozieren, symbolisierbar machen und traumatische
Verletzungen dieser fragilen Struktur diagnostizierbar machen. „Fuentes“ Haltung zeigt eine
unbewusste Kooperation mit Branlys unbewusster Kommunikation. Interessant ist die Ästhetik
der Übermittlung als einem wichtigen Aspekt unbewusster Kommunikation.
Im Mittelpunkt des Kapitels über Una familia lejana steht mein ambitionierter Versuch, eine für
die psychoanalytische Literaturwissenschaft neue und gewinnbringende Theorie der
unbewussten Form zu entwickeln.
4.3 Eine Theorie der unbewussten Form
4.3.1 Clos des Renards
Im Mittelpunkt der folgenden Abschnitte wird die Figur Branly und ihr Aufenthalt auf Clos des
Renards stehen. Die Textanalyse erfolgt vor dem Hintergrund der auch in La muerte de Artemio
Cruz bzw. Terra Nostra festgestellten Kreativitätsproblematik, ergänzt die dort vorgetragenen
Ansätze jedoch maßgeblich. Der von Bollas geprägte Begriff der „unbewussten Freiheit“
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erweitert das objektbeziehungstheoretische Instrumentarium entscheidend und ermöglicht einen
innovativen Zugang zur Komplexität des Textes Una familia lejana.
Auf die Figur Branly, der als Anderer dem Erzähler gegenübertritt und in der Erzählung als das
Objekt des Autors gebildet wird, werden vergleichbar der Gegenübertragung komplexe
Objektbeziehungen projiziert. Die Stationen Branlys erweisen sich im Textverlauf als die des
Autors, der mittels dieser Opposition in der Erschaffung eines Anderen einen Zugang zu
zerstörten Objekten erreicht. Der Kampf Branlys selbst erweist sich demgegenüber als ein
Kampf um Vorherrschaft in der ödipalen Situation. Branly selbst wird abschließend zum
ausschließenden Vater.
Die einen Großteil des Textes einnehmende Schilderung der Ereignisse auf Clos des Renards ist
meiner Ansicht nach die wichtigste und vollständigste Erzählung im gesamten Text. Der
Aufenthalt auf Clos des Renards ist ein Weg in die „versteinerte“ untergegangene Welt der
eigenen Kindheit, ein Bild, das durch die fortwährend angesprochenen Ruinen im Parc Monceau,
jenem Ort der Kindheit Branlys, suggeriert wird.
Der Autor entwirft mit den Figuren des französischen Heredia und seinem Namensvetter, dem
mexikanischen Victor Heredia, eine Doppelgängerkonstellation. Diese Tatsache kündigt sich
bereits in der ersten Darstellung von Victors riskantem Spiel an der Schlucht an: „Victor era una
figura blanca y velada en la lejanía ciega del jardín junto a la barranca“ (21). An Victor wird früh
und an prominenter Stelle im Text jene auf einer psychischen Ebene vollzogene Gratwanderung
beschrieben, die Branly für sich selbst auf Clos des Renards wiederholen wird – auch Victor soll
nicht der Mutter in die Schlucht folgen, nicht wie Antonio zusammen mit seiner Mutter
abstürzen. Branly behütet Victor vor dem Absturz, er schützt sich vor dem Verlust seines
kindlichen Selbst.
Das Bild des Kindes, das ich als Anspielung auf die Bewahrung eines kindlichen Selbst werte,
wird auch in der Begegnung zwischen Branly und dem französischen Heredia im Parc Monceau
und dann später auf Clos des Renards gespiegelt: die einstigen Kinder stehen sich erneut
gegenüber. Branlys Bemühen gilt der Erhaltung der Adoleszenz als jenes Zwischenstadiums, das
vorerst nicht durch die Ansprüche des Genitalprimats geprägt wird, sondern eine Oszillation und
geschützte Regression ermöglicht. Wie bereits angesprochen, findet der erste Teil des Gesprächs
in einer „Zwischenzeit“, einem dämmernden Novembernachmittag statt. Gleichzeitig idealisiert
sich Branly zu einer versorgenden und beschützenden Vaterfigur.
Die Hinweise im Text, die mir diese Lesart erlauben, sind verstreut und schwer zu entziffern.
„Wollen Sie sagen“, so die Suggestion des Erzählers, „dass der Victor Heredia aus Enghien-les-
Bains nicht nur ein Namensvetter, sondern ein echter Doppelgänger des Jungen war?“ Branly
verneint diese Vermutung entschieden:
No era esto lo que quería darme a entender, de ninguna manera; no; sino exactamente lo que dijo, velar a un
espejo, sitiarlo, eso es, tenderle sitio largo y tenaz, hasta obligarle a rendir su imagen, no la duplicación de
quien lo mira, ¿entendía?, no, sino eso, exactamente eso, su propia figura oculta, evasiva, diríase coqueta,
disimulada. (41)
Der Blick in den Spiegel soll nicht nur das Spiegelbild zurückwerfen, sondern das Eigentliche,
das Verborgene „entwerfen“. Literatur erscheint hier als „Entwurf“ des Unkenntlichen, des sich
permanent Entziehenden und nur flüchtig, vorübergehend überhaupt Greifbaren. Vor dem
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Hintergrund des von Winnicott beschriebenen „mirroring“ ist die Äußerung Branlys hochbrisant.
Branly meint eine ausdauernde Belagerung des Spiegels, bis dieser gezwungen werde, „sein Bild
herzugeben, nicht die Verdoppelung dessen, der hineinsieht, sondern die eigene verborgene
Gestalt, die sich verweigernde, die sich zierende, unkenntliche Gestalt.“
Es ist dies bereits eine Anspielung auf die unkenntliche Frau am Fenster auf Clos des Renards
und, hinsichtlich der teils aggressiven Wortwahl, auf die Mutter des französischen Heredia, die
sich ebenfalls „zierte.“ Zunächst sträubt sich Branly, in dem französischen Heredia einen
körperlichen Doppelgänger zu entdecken. Branly vermittelt dem Erzähler die Empfindung, einen
Spiegel zu beobachten, in der Erwartung, er möge seine verborgene Gestalt zeigen: „-Ve usted:
siempre creí que aun al encontrarlo, no dejaría de buscarlo, de esperar pacientemente a que me
entregara su retrato escondido. Lo hice por el muchacho, se lo aseguro.” (42)
Nur auf einer oberflächlichen Ebene scheint das Spiel der mexikanischen Heredias die
gemeinsame Fahrt zu dem Anwesen des französischen Heredia zu motivieren. Die Figur des
französischen Heredia gewinnt den Charakter eines Konglomerats verschiedener fiktiver
Personen, die unabhängig von Zeit und Raum immer wieder auftauchen und die Erzählung
akzentuieren. Sie aktualisiert fortwährend verdrängte Alter Ego des Protagonisten Branly. Die
persönliche Auseinandersetzung mit diesem Protagonisten ist die stetige Konfrontation mit
abgespaltenen Teilen des Selbst, die infolge projektiver Identifizierung verloren wurden.
Im Traumgeschehen, im Erzählprozess, werden diese Teile zurückgewonnen, was zu einer
stärkeren Integration des Erzählenden, aber auch desjenigen führt, der diese Geschichte rezipiert
und auf diesem Wege diese Geschichte um eigene Inhalte, also ebenfalls abgespaltene Objekte,
ergänzen und bereichern kann. Dieser Prozess bleibt nicht auf die erzählende Figur begrenzt,
sondern bezieht den Rezipienten des Textes in seine zirkuläre und fragmentierende Bewegung
ein. Gerade der französische Heredia ist vor diesem Hintergrund ein „bizarres Objekt“ im Sinne
Bions. Jedes erzählte Supplement weiterer Protagonisten, vor allem des Erzählers selbst, steuert
zu diesem architektonischen Prozess der Reintegration zuvor verlorener Teile des Selbst bei. Die
Integration ist ein von Branly unabschließbarer Kampf auf Leben und Tod, um Aufstieg und
Niedergang, um Sprachgewinn und Sprachlosigkeit.
Die Adoleszenz des mexikanischen Begleiters ist entscheidend. Branly begleitet ein noch reines
(mexikanisches) kindliches Ich, ein kindliches Ich begleitet Branly an einen repräsentativen Ort
der alten Welt. Allein diese formale Gestaltung bestätigt die Annahme, dass der Gang nach Clos
des Renards in einer spezifischen Beziehung zu Branlys eigener Kindheit und Adoleszenz steht.
Auf Clos des Renards erinnert sich Branly an seine eigene Kindheit und aktualisiert auf diesem
Wege entscheidende Traumata. Der Aufenthalt dient der letztlichen Zusammenführung eines
fragmentierten Selbst, aber auch der Fragmentierung selbst, die im Laufe des Aufenthaltes
einsetzt und erfolgreich im Erzählprozess korrigiert und bewältigt wird.81
                                                
81
 Dass Branly die Wiederbelebung seines eigenen kindlichen Selbst erlebt, wird durch die Tatsache gestützt, dass
Branly den jüngeren Doppelgänger zeitweise aus den Augen verliert, er aber letztlich, nach einem Kampf auf Leben
und Tod, die unversehrte Heimkehr von Víctor nach Mexiko ermöglicht. Die Hypothese wird auch durch den
Umstand gesichert, dass der Branly begleitende mexikanische Víctor auf dem Anwesen die Zusammenkunft mit
dem gleichaltrigen Sohn des kindlichen Spielgefährten Branlys, des französischen Heredia, erfährt. Es handelt sich
hierbei um eine Zusammenführung zweier kindlicher Selbstobjekte, die sich gegenseitig ergänzen und integrativ
bereichern. Allein diese Zusammenkunft spiegelt das Motiv des zerbrochenen vollendeten Gegenstandes.
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Bereits früh im Text kündigt sich die katalysierende Funktion der Figur Victor an. Als Branly
den Jungen anschaut, erinnert er sich, wie er vor wenigen Monaten im Parc Monceau saß und
den spielenden Kindern zusah. Er wusste damals nicht mehr, ob er sich an jene Kinder erinnerte,
die, als er selbst Kind war, hier mit ihm gespielt hatten, oder ob er nur wiederum die Kinder von
damals sah, die nun ohne ihn spielten (20).
Das Anwesen von Clos des Renards nahe Paris ist ein geschützter psychischer Raum, in dem
Branly mit verdrängten Inhalten seiner eigenen Entwicklung und abgespaltenen Objekten
konfrontiert wird. Der französische Heredia fungiert wesentlich als Spiegel Branlys, der diesen
mit zentralen Konflikten konfrontiert und Branly selbst in einen fragilen Zustand psychischer
Instabilität versetzt, der den Zugang zu traumatischen Erfahrungen erst ermöglicht und die von
Heredia erzählten Traumata als die Branlys erkennbar werden lassen.
Das Ergebnis dieses Prozesses ist nicht nur die Erzählung Branlys gegenüber dem Erzähler des
Romans, der Figur „Carlos Fuentes“, sondern auch die mögliche Rezeption durch einen
möglichen Leser Dadurch, dass die Erzählung fortwährend weitererzählt und supplementiert
wird, bindet jeder, der erzählt, seine eigenen verdrängten Inhalte an die Erzählung an. Auch auf
einer formalen Ebene zeigt sich eine Integration der Teile des Selbst, wodurch nicht nur der
Protagonist Branly, sondern auch der Erzähler selbst gesundet, seine Gesundung aber sukzessiv
gebrochen und aufgehoben wird. Der integrative Prozess ist letztlich nicht abschließbar.
Die emotionale Bewegtheit Branlys bei seiner Einfahrt in den Besitz ist nicht nur auf die über
dem Torbogen eingemeißelte Jahreszahl „1870“ zurückzuführen. Gleichwohl es sich hier um das
Geburtsjahr seines Vaters handelt, lässt die Gestaltung des Besitzes weitere Stationen vermuten,
die, bereinigt um kontingente Begebenheiten, einen zentralen Konflikt um Vorherrschaft in der
ödipalen Situation nahe legen. Der Erzähler „Carlos Fuentes“ gibt diese angesprochene
Bewegtheit Branlys wieder:
[…] mi amigo tuvo la sensación de hundirse en un mundo de verdor submarino; la avenida, cuando el
automóvil dejó atrás el arco de piedra y fierro anunciando el nombre de la propiedad, descendía repentina
aunque suavemente, pero ello bastaba para aumentar la altura de los árboles, que era la del matrimonio de sus
copas; la hiedra, en cambio, se acercaba levantando lo s dedos y cubría el fondo de ese océano vegetal; los
cerezos eran la gracia ardiente concedida a esta profunda frescura sin aliento. Branly remarcó esa sensación
de sofoco que le hacía concebir la entrada a la villa de Enghien como un descenso submarino: el mar,
también, puede refrescar mientras ahoga. (35)
Branly selbst wünscht, den ihm düster und bedrückend erscheinenden Wald hinter sich lassen zu
können und den von ihm erwarteten französischen, regelmäßig angeordneten Park zu erreichen
(35). Branlys erster Eindruck des Anwesens erinnert nochmalig an die Beschreibung des Waldes:
Como una transfusión del universo silvestre, la villa semejaba el rostro mismo de una fortificación
sumergida, la barbacana inútil de una batalla olvidada en las honduras del mar. (35f.)
Während sich Victor seltsam verstört auf dem Anwesen bewegt, sieht Branly undeutlich eine am
Fenster stehende weibliche Figur:
[…] vio asomada nerviosamente a la ventana una silueta cuyo velamen, como el de una goleta antigua, se
confundía en los planos irresueltos de un peinado ondulante, unas cortinas agitadas, un hábito blanco
fugazmente divisados e inseparables, sin embargo, en la impresión de antigüedad que de ellos recibió un
hombre, mi viejo y querido amigo, llegado con su joven pupilo extranjero a lo que parecía ser el final de un
juego y resultó ser, apenas, el inicio. (36)
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Victor bleibt seltsam befremdet vor dem Haus stehen. Mit dem Rücken zur Fassade erblickt der
Junge etwas, was Branly „mit ihm und erst durch ihn nach und nach erkannte“:
De espaldas a la casa, el muchacho miraba lo que mi amigo comenzó a distinguir con él y, ahora lo sabe y me
lo dice, gracias a él. Más allá de los contrastes soberanos del bosque y el jardín, el espíritu del orden que
parecía gobernar a éste salía al encuentro de la mitad que lo negaba en aquél; orden y desorden se reunían sin
conflicto entre los rosales, las hayas y un sauce solitario, pero, sobre todo, en el bosque de abedules que
cercaba uno de los extremos de la mansión. (38)
Bei Branlys zweitem Blick ist die Erscheinung verschwunden. „En el silencio repentino y
acentuado del instante“ (38) pfeift Victor die bekannte Melodie, das Madrigal. Er verlässt den
Kiesweg und bewegt sich auf die lange Baumallee zu. Obwohl erst September, ist die Kastanien-
und Eichenallee ein „ununterbrochener, dichter Teppich aus trockenem Laub“ (38), auf dem
nicht weiterzugehen Branly Victor bittet.
Bei der von Victor bemühten Melodie handelt sich um die Melodie einer in Branlys Haus
befindlichen Spieluhr, auf der zu vollen Stunden die vergoldete Bronzefigur einer Frau im
Empire-Kleid auf einem Piano spielt. Die Spieluhr ist eines jener Motive, die im Verlauf des
Romans in signifikanter Weise gespiegelt werden und als Vehikel und Assoziationsmoment
fungieren. Victor singt diese ihm offensichtlich bekannte Melodie, eine Melodie aus Branlys
Kindheit, bereits an jenem Abend in Jeans Haus und erhält die Antwort einer anderen Stimme
aus den „giftigen Tiefen der Schlucht von Cuernavaca“, „desde los fondos ponzoñosos de la
barranca de Cuernavaca“ (39). Es ist jene Schlucht, in die zu fallen Branly Victor schützte und in
die Victor jenen vollendeten Gegenstand verachtungsvoll hinabschleuderte. Auch die Mutter des
französischen Heredia stürzte in Mexiko in eine vergleichbare Schlucht.
Die Melodie versetzt Branly in den Parc Monceau, wo sich Kinder um einen Teich
versammelten und das Madrigal „à la claire fontaine“ sangen (40). Branly äußert umgehend den
Wunsch, nach Enghien-les-Bains zurückzukehren. Victor katalysiert die Erinnerung Branlys.
Auch liegt eine physische Nähe von Victor zu Branlys Vater vor – Branlys Zuneigung gegenüber
seinem Vater ist teilweise auf Victor verschoben, der diesem auffällig ähnelt. „La búsqueda de
Víctor Heredia”, so der Text, „fue similar […] al fatigado velar de un espejo“ (41). Branly
fordert den Erzähler auf, sich ein solches Beobachten vorzustellen und sein eigenes Spiegelbild
in einem ihm gegenüberliegenden Fenster zu suchen, „una permanencia paciente junto a un
espejo vacío, hasta encarnarlo, dotarlo de la imagen perdida“, „ein geduldiges Warten vor einem
leeren Spiegel, bis er lebendig wird“ und das „verlorene Bild“ entlässt.
Der Fahrer Etienne möchte Branly angesichts der fortgeschrittenen Zeit und des kühlen Wetters
zurück nach Paris fahren und hält beflissen die Wagentüren offen. Branly beobachtet, freilich
ohne es deuten zu können, „el movimiento veloz y nervioso de Víctor, su duda apenas
perceptible pero cierta como la luz de un relámpago, entre correr hacia la avenida de hojas
muertas, entrar al coche o hacer lo que hizo, cerrar con una violencia atroz, que resumía sus
opciones en una especie de desesperación horrenda, la puerta del Citroën, prensando los dedos
del chofer que la mantenía abierta […]“ (44). Victor läuft auf die Allee zu und vereitelt auf
bezeichnende Weise Etiennes Versuch, Branly von Clos des Renards fortzuleiten.
Unvermittelt tritt der französische Heredia auf den Plan und bietet Branly an, Etienne zu
verbinden. Während der kurzen Fahrt, beide Victor sitzen im Fond, macht Branly eine
interessante Beobachtung. Heredias Alter ist äußerst schwer zu schätzen, es ist ein älterer Mann,
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„wenn auch mit jungem Gesicht“ (45). In der Villa angekommen, geht eine seltsame
Veränderung in dem mexikanischen Victor vor sich, das unbewusste Erleben Branlys ist auf
Victor verschoben:
[…] y al mirar a través del cristal de las puertas lo vio en la terraza, de pie, con las piernas separadas, una
mano detenida en la cintura y otra en el lomo de piedra del león agazapado, inmóvil como otra estatua y con
la mirada lejana, también, como la de una estatua. (45f.)
Branly tritt an das Fenster, um den Jungen zu beobachten, der regungslos das Birkenwäldchen
beobachtet:
[…] Branly se acercaba a la ventana para observar al muchacho inmóvil que observaba el bosque de abedules
suspendidos entre la bruma aplacada del sueño y la luz fugitiva del atardecer que recortaba su esbelta
blancura nacida, en apariencia, de la neblina germinal; los tallos albos y delgados eran el resumen perfecto de
la niebla y la luz del sol al retirarse, satisfecha ésta, indecisa aquélla. El bosque aparecía a esta hora como un
telón de bruma y luz, delgado como los troncos, blanco como una gasa, en el cual era difícil distinguir,
rompiendo la simetría vertical de los tallos, un poco parecida a la bruma horizontal que la escondía y otro
poco a la luz oblicua que la revelaba, la silueta de un ser humano inmóvil visto por el muchacho inmóvil
visto por mi amigo inmóvil desde la puerta de cristal entreabierta. (46)
Branly erkennt die regungslose Silhouette eines menschlichen Wesens, die von einem ebenfalls
regungslosen Víctor angesehen wird, eine der Situation zwischen Branly und Heredia im Parc
Monceau analoge Konstellation. „El encanto se rompió“ (46) heißt es plötzlich. Das Wesen aus
dem Wald kommt pfeifend auf das Haus zu:
El muchacho mexicano dejó caer el brazo y luego juntó las manos sobre la cara, como si la quisiese ocultar.
Daba la espalda a Branly, pero mi amigo pudo deducir sin dificultad ese gesto mientras escuchaba, entre los
labios de la figura del bosque que avanzaba hacia ellos, la tonadilla del madrigal antiguo sobre la clara fuente
y sus aguas tan bellas. (46)
Branly sieht sich außerstande, das Geschehen in deutlicher Weise zu missbilligen. Nach
Überschreiten der Schwelle bleibt der junge Heredia stehen:
Otra realidad se imponía con gravedad muchísimo mayor a su conciencia. El joven Heredia, como una figura
del cine mudo, se detuvo apenas traspasado el umbral, rodeado de su propio silencio, enmarcado por una luz
oscilante que le convertía en una llama trémula. Si no cerró los ojos, estuvo a punto de hacerlo; lo cierto es
que respiró hondo y parecía nervioso aunque satisfecho; esto era lo que más llamó la atención de Branly. (48)
Der beschleunigte Atem des Jungen ist auf das bestimmende Lederaroma zurückzuführen.
Branly versteht diese befremdende Erregung als eine noch ausstehende Reaktion auf Victors Tat.
Dies wirklich zu glauben hält ihn jedoch etwas ab: „pero algo le detuvo, algo íntimamente ligado
con la perceptión que comenzaba a tener del homónimo de Víctor“ (48). Als der von Heredia
angeforderte Krankenwagen hält, um Etienne zu einem nahe gelegenen Krankenhaus zu fahren,
kann sich Branly des Eindrucks nicht erwehren, dass alles von vornherein bestimmt zu sein
schien, „como la coreografía de un ballet“ (49).
Das Ressentiment erscheint in der Figur des französischen Heredia. Eine „certeza anímica“ (52)
sagt Branly, dass sich der französische Victor Heredia für seinen jungen Namensvetter
interessiert. Wichtig ist aber die Beschreibung dieser Figur, die durch Branly erfolgt:
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[…] su atención con Etienne no nacía ni de la compasión hacia el sirviente ni de la adulación para con el
amo, sino de otro motivo que Heredia, tramposamente, quiso oscurecer haciendo gala de la actitud más
repulsiva que mi amigo y yo conocemos: el resentimiento. (52)
Kaum, dass Heredia aus dem Citroën gestiegen ist, fährt Branly zurück nach Clos des Renards.
Branly vermutet, dass Heredia ihn vom Anwesen fernhalten wolle:
Dice que sintió una sombra descender a su garganta y posesionarse de ella; las indicaciones lo alejaron del
centro de Enghien, hacia las carreteras que temía recorrer de noche y en la cárcel de vidrios y luces que le
rodeaba la visión de un accidente en el cual él perecía y la de un parque de niños que ya no le reconocían se
confundieron como dos ríos de cristal que fluyeron mucho tiempo, paralelos, y al cabo se reunieron, esta
noche, chocando sin ruido. El joven Víctor lo necesitaba, estaba en peligro, por eso le había alejado Heredia
del Clos des Renards, esto me dice ahora Branly y añade que es cuanto él sabía o, más bien, quería saber en
esa hora indecible de su vida. (52)
Branly empfindet sich als ein „objeto de una hostilidad implacable“, als Objekt eines
„unversöhnlichen Hasses“ (53), wobei Branly diesen einem „anderen Raum, einer anderen Zeit“
entspringenden Hass nicht festmachen kann:
[…] la ráfaga de la inquina contra Branly, le dijeron en ese instante a Branly sus jugos vitales, sus tripas, el
sabor de sombra en su boca, venía de otra parte y de otro tiempo, lejanísimos ambos, tan lejanos como la
tromba de hojas muertas que se levantaron al paso veloz del automóvil por la avenida del Clos des Renards y
que mi amigo aceptó, febrilmente, como cosas muy apartadas del lugar donde las veía, porque no habían
caído de ningún árbol de esa alameda y nadie podía saber quién o qué las llevó hasta allí y cuándo o dónde
cayeron en verdad, y de cuáles arboledas. (53)
Auch der Unfall, so Branly „forma parte inseparable del relato“ (55). Nach dem Unfall in seinen
Wagen eingeschlossen, wird Branly von der Melodie des Madrigals geweckt. Branly fühlt sich in
einem „gläsernen Spinnennetz gefangen“, ehe er sich des Schmerzes in Bein und Kopf bewusst
wird, sich an den Schädel fasst und spürt, dass seine Finger, wie die Etiennes, blutüberströmt
sind.
Branly erwacht aus seiner Ohnmacht – hilflos und an sein Bett gefesselt. Neben ihm steht der
französische Heredia, auf dessen Hilfe Branly nun angewiesen ist. Branly ist in einen Zustand
kindlicher Hilflosigkeit zurückversetzt. Das abgespaltene Teilselbst ist wie in den von Steiner
beschriebenen pathologischen Persönlichkeitsorganisationen der schlechte Versorger (nutriell)
und – ironisch gebrochen - die einzige Verbindung zur Außenwelt.
Das Krankenzimmer ist vollständig mit Leder ausgekleidet. Nicht nur riecht die Vorhalle nach
Leder, wie Branly anfangs glaubte, sondern auch der Baldachin des Bettes und die Sessel, deren
Baldachine es unmöglich machen, die Tageszeit zu bestimmen (vgl. S.56).
Unzweifelhaft bildet die gesamte Episode eine Kastrationsphantasie ab. Konsequenterweise
bleibt Branly an das Anwesen gebunden, seine Handlungsfähigkeit ist aufgrund des Unfalls
wesentlich eingeschränkt. Die Handverletzung des Chauffeurs deckt sich mit Branlys Verletzung
und führt zu einem psychischen Rückzug. Branly ist allein in einem unheimlichen Haus.
4.3.2 Die Rückkehr in den Parc Monceau
Von Heredia allein gelassen, beginnt für Branly eine nicht aufhörende Sequenz unbestimmbarer
Träume und Phantasien. Vergleichbar den Fieberträumen des Protagonisten in La muerte de
Artemio Cruz verzeichnen sich in Branlys Erzählung Realität und Traum. Drei Träume prägen
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den dreitätigen Aufenthalt in Clos des Renards. Branlys zögerliche Erkundigungen des Zimmers,
in dem er sich unvermittelt befindet, werden erschwert durch die erlittene körperliche
Versehrtheit. Einzige Fixpunkte sind die im Birkenwald spielenden Kinder, ihr Gesang und der
französische Garten.
Aus seinem Fenster sieht Branly in den Schatten der Birken „zwei sich an den Händen haltende
Umrisse“: „Le costó distinguirlos, porque no se movían y todo lo que no se mueve en medio de
la naturaleza sucumbe a la ley universal de la mímesis.“ (58) Aus einem wiederholten Schlaf
aufgewacht, erscheint ihm der Wald in der Dämmerung als undifferenzierbares Meer. Branly
empfindet die Stickigkeit der Kammer und den immer stärker werdenden Geruch nach gegerbter
Haut. Mit einer Bewegung, an die er sich in der Gegenwart des Erzählers als „gesto violento,
casi desesperado“, als eine „gewaltsame, fast verzweifelte Geste“ (58) erinnert, stößt er mit der
Spitze seines Stockes die Fensterflügel auf. Als diese sich öffnen, tönen die fröhlichen Stimmen
der beiden Jungen zu ihm herauf, die unter dem Fenster des Kranken herumalbern.
Das Geräusch, so Branly, reichte aus, um den erstickenden Geruch nach Bälgen zu zerstreuen
und die Kammer mit den Geräuschen der Kinder auszufüllen (59). Von deren Spiel besänftigt,
sucht Branly erneut den Schlaf. Wichtig ist die auffällige Charakterisierung der Stimme von
André, dem Namen nach ein Anklang an den verstorbenen Bruder Victors:
La voz de André era de una dulzura incomparable, detenida a medio camino entre la niñez y la pubertad pero
sin las resquebrajaduras que tanto afean, de costumbre, este tránsito; esa voz había retenido la pureza de la
niñez en la adolescencia, y anunciaba una hermosura viril, sin las vergüenzas, faltas de compasión y
solicitudes de simpatía de la voz perdida de la infancia. (59)
Das Spiel der Kinder führt Branly zurück in den Parc Monceau. An dieser Stelle findet sich ein
entscheidender Satz:
Los dos rieron muy alto y Branly volvió a adormecerse gracias a ese juego que era como contar ovejas y
recordando, claro está, su propia infancia, los juegos entre los pedestales y falsos triunfos del Parc Monceau
cuando los niños aún lo reconocían y su pasado no requería, como ahora, compensación alguna porque era el
puro estar de la niñez, sin una torre de fichas apostando al ser que se contentaba con estar sin una conciencia
propia y, además, enemiga. (59f.)
Branly glaubt, den wahren Grund seiner Anwesenheit auf Clos des Renards gefunden zu haben.
Der Ledergeruch wird von Branly in seiner „verzauberten Benommenheit“, seinem „estupor
fascinado“, wie ein „Gewebe“, ein „Geruch zwischen Holz und Leder“ empfunden: „como una
textura, un olor, intermedio entre la madera y el cuero, una madera dúctil y quebradiza, parecida,
si no a la piel, por lo menos a un guante; el sándalo, cuero curtido, madera perfumada.“ (60)
Branly sinkt erneut in Schlaf und träumt einen bizarren Traum. Dieser Traum spielt in einer
„leeren Natur“, die sich durch die völlige Abwesenheit von Formen, Farben, Klima oder
Ausdehnung und durch ein reines „Weiß eines selbstgenügsamen Kosmos“ auszeichnet. Dieser
Kosmos ist bereinigt um alle Objektivierung. Inmitten seiner bewegt sich ein seltsames Gefolge
von Sänften und Trompeten, Pagen und Trägern, scheuen Pferden und heruntergekommenen
Bettlern, „gefangen in einer sinnlosen, ermüdenden Fortbewegung“.
Unter den Bettlern erkennt Branly an seinen Kleidern und Insignien einen König. Doch wird
dieser König „übersehen von allen um ihn herum.“ In der von den Trägern geschulterten
„Königssänfte“, liegt der „junge Bettler, blond und schwarzäugig, ein Kind noch, in Lumpen,
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ohne andere Krone als seinen Lockenkopf“, dem Aussehen nach identisch mit dem jungen
Branly. Der König, dem keine Aufmerksamkeit geschenkt wird, sagt, dass er den Jungen „in
einem verlassenen Haus“ gefunden habe: „niemand war darinnen“. Diesen Jungen nun „zu
lieben und zu hüten, hieße, einen kleinen Bettler zu lieben und zu hüten“ (63).
Und sofort ist von einem Hunger die Rede. Nach einem kurzen Aufwachen schläft Branly erneut
ein, „cansado parejamente por el hambre y el combate contra el principio de berrinche“,
„ermattet vom Hunger wie vom Widerstand gegen einen kindischen Ärger“ (67). Im erneuten
Traum erscheinen Branly die beiden laufenden Jungen, die mit dem Birkenwäldchen
verschmelzen. Deren undifferenzierte Erscheinung ermöglicht es Branly, sich in seiner
Vorstellung zu ihnen zu gesellen und sich daran zu erinnern, was sie wohl erleben („confundidos
con el bosque cuando permanecían inmóviles, distinguibles desde la ventana entreabierta de la
alcoba del huésped sólo al moverse“, S.68). Branly erlangt Zugang zu einem kindlichen
verdrängten Selbst, der ihm zuvor verwehrt war. Die Birken sind Branly ein Sinnbild des
Winters.
Branly erwacht am nächsten Morgen. Er ruft nach Heredia, sieht zum Birkenwäldchen jenseits
des abgezirkelten französischen Gartens, dorthin, wo die beiden Freunde herumtollten, streckt
wiederholt seine Hand durch die Vorhänge des offenen Fensters und ruft den Namen. Branlys
persönlicher Eindruck dieses Szenarios, er sieht sich selbst am Fenster stehen, aus wehenden
Vorhängen herausgreifend, einen Namen rufend, jemanden rufend, der nicht antwortet,
vergleicht ihn indirekt mit jener Gestalt, die vor zwei Tagen am Fenster stand. Branly sieht sich
selbst als „una silueta asomada nerviosamente a la ventana, confundida con unas cortinas
agitadas, un hábito blanco fugazmente divisado e inseparable de la impresión de vejez.“ (69)
Der Ruf bleibt ungehört, er selbst aus der intimen Gemeinschaft der zwischen den Birken
spielenden Kinder ausgeschlossen. „En cambio“, so der Text, „algo incomprensible trataba de
hacerse sentir por él, de acercarse a él. Cayó de espaldas sobre el lecho, fatigado, vencido por ese
sentimiento oscuro y diáfano a la vez.“ (69) Etwas „Unbegreifliches” nähert sich und überwältigt
Branly. Augenscheinlich setzt sich jemand mit ihm in Verbindung:
al mismo tiempo, alguien quería comunicarse con él y él no lo escuchaba porque sentía en esa convocatoria
algo maldito. Algo maldito le llamaba y trataba de acercarse a él. ¿Sentían lo mismo los niños cuando él los
convocaba? (69)
Branly wird erneut von der Mittagshitze und den Stimmen der Jungen geweckt. „Como una
inversión del sueño“, „wie eine Umkehrung des Traums“ so der Text, „las voces devolvieron a la
virtualidad de las formas todo lo que se había disuelto progresivamente en el reposo de la
conciencia“, „brachten die Stimmen alles, was sich nach und nach beim Ruhen des Bewusstseins
aufgelöst hatte, in seine feste Form zurück“ (70). „La señora madre“, „die Frau Mutter“, hört
Branly aus dem Gespräch zwischen den Kindern heraus, wohne auf der gleichen Etage wie er. Es
sei dies eine Frau, die „zum ihm passen würde“, denn sie sei auch schon „alt“. In einem erneuten
Traum hört Branly zum wiederholten Male das Madrigal „A la claire fontaine“: „fui a pasear a la
clara fuente y sus aguas eran tan bellas que en ellas me bañé“, „zur klaren Quelle ging ich, und
ihr Wasser war so schön, dass ich in ihr badete“.
Branly träumt daraufhin von einer Frau, „die er in der Vergangenheit geliebt hatte“. Er erinnert
sich nicht mehr, „wie alt sie beide waren“, wohl aber an die damalige Empfindung zu einer Zeit,
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da es ihm genügte, „hoffnungslos aber glücklich verliebt zu sein.“ Branly spricht gegenüber dem
Erzähler von einer Epoche, in der „alles gleichzeitig zu geschehen schien“. Seine Geburt, so
Branly, fand statt am „Vorabend eines neuen Jahrhunderts“ (70). Sein Tod „apenas ahora lo
supo“, „jetzt erst wusste er es“ – erfolgte mit seiner Geburt. Seine Qual, so Branly, war „nur der
Zwang, zwischen beiden Augenblicken unterscheiden und der Welt und sich selbst kundtun zu
müssen, dass die Geburt stattgefunden hatte, der Tod aber nicht“.
Dann plötzlich heißt es: „escuchó risas al pie de la ventana, en la terraza, desmintiéndole con la
burla, diciéndole con incredulidad sarcástica que el nacimiento y la muerte habían ocurrido
juntos cuando cualquiera de estos actos había ocurrido“ (70f.). Er hört das Kinderlachen unter
seinem Fenster, das ihn verspottet und Lügen straft. Dieses Lachen bedeutet Branly mit
sarkastischer Ungläubigkeit, dass „Geburt und Tod zusammen stattgefunden hatten, als jedes
einzelne dieser Ereignisse stattfand“.
Diese rätselhaften Sätze referieren auf das von Branly nun angesprochene „zeitliche
Nebeneinander“, das untrennbar sei von einer sich endlos wandelnden Landschaft, einer
„Zwiegeburt des Raumes“ (71). In dieser „mellizo en el espacio“, erkennt Branly „jene Frau“
der, als sie beide „wie Statuen in dem sich bewegenden Park Monceau stillstehen“, erklären will
que no se preocupara; lo que veían no lo veían ellos, sino alguien que poseía el donde verlo todo con una
velocidad que no era, gracias a Dios, la de los hombres, porque de otra manera se separarían apenas se
reuniesen; si el nacimiento y la muerte eran simultáneos. (71)
Die schwer verständliche Formulierung gewinnt an Schärfe durch die Beschreibung des Blicks.
Die Augen dieser Frau, so Branly, „miraron tan lejos como los ojos de una estatua pero los ojos
de la mujer eran como dos ventanas que se abrían hacia adentro, mirando el interior del cuerpo y
de la casa; […]“ (71).
Befand man sich jedoch erst im Innern, so Branly, so konnte man durch diese Fenster hindurch
nicht nach außen blicken. „Ese“, so Branly, „parecía ser el precio de este don.“ (71) Daher also
die auffällige Beschreibung der Fenster auf Clos des Renards und ihre eigentümliche
Hereinnahme in die Traumtextur. An dieser Stelle schließt sich der Kreis zwischen den von
Artemio angerufenen Fenstern und dem Bestreben Felipes, keine Fenster in seiner Nekropolis zu
dulden. Fenster stehen in den hier verhandelten Texten immer in einem Zusammenhang mit dem
Verlust des Selbstobjekts und einer einschneidenden Trennung.
Die Differenz zwischen Traum und Realität wird aufgehoben. Die Frau, von der Branly träumt,
kommt auf ihn zu, in der Haltung einer Versorgerin mit einem Tablett in den Händen. Branly hat
keine Zeit, ihr ins Gesicht zu sehen, denn er verspürt Hunger und hat nur Augen für das, was auf
dem Tablett steht.
Branly no tuvo tiempo de mirarle el rostro porque sentía hambre y sólo tuvo ojos para lo que había sobre la
bandeja y cuando vio lo que era quiso consolarse con el encuentro de la mirada de una mujer pero para
entonces ella había dejado el almuerzo sobre las rodillas del hombre y éste no pudo adivinar el rostro detrás
de las manos que lo ocultaban como un velo de largos dedos, uñas doradas y anillos suntuosos; los humores
de cuero y sándalo le ahogaban; extendió sus propias manos en solicitud de auxilio a la mujer que se retiraba
dándole la espalda, mostrando los jirones de satín blanco de su traje de baile de altea almilla, las tiras
rasgadas del echarpe amarrado debajo de los pechos escotados y los omóplatos salientes, el peinado
construido como una torre a punto de derrumbarse en ruinas de polvorones y vieja azúcar algodonada; las
zapatillas de raso agujereadas corrieron con un rumor de ratoncillos blancos y mi amigo se quedó mirando el
plato sopero lleno de hojas secas, mojadas por un líquido maloliente, que era todo su almuerzo. (71)
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Das Gesicht der Frau in einem Empire-Kleid ist nicht zu erkennen, die Augen verbergen sich
hinter den Händen, die Spiegelung in ihren Augen bleibt Branly verwehrt. Das Mahl, das die
ungenügende Versorgerin Branly gebracht hat, besteht aus welkem Laub. Es ist jenes Laub, das
auch die Einfahrt zu Enghien auskleidet. Branly bleibt allein mit einer Mahlzeit, die eine
Ernährung verwehrt und entschieden an Tod und Vergänglichkeit erinnert, sowie Niedergang,
Versagung und malignes Containment repräsentiert.
Unzweifelhaft eine Reminiszenz vergleichbar den früheren Texten des Autors, aber erst hier
gelingt die Überwindung der Spaltung in einer einzigen Figur, die letztlich die depressive
Position erreichen wird. Meiner Ansicht nach werden die Spaltungen der früheren Texte in Una
familia lejana letztlich in der auch ausdrücklich angesprochenen „liebevollen Sammlung“ (141)
zurückgenommen.
Die in Branlys Report erkennbare Traumstruktur verzeichnet die Übergänge zwischen den von
dem Protagonisten erlebten Zeiträumen. Eine stilistisch eindrucksvolle und regressiv erzählte
Kombination verschiedener Lebensereignisse informiert über verschiedene wichtige Stationen
und traumatische Erfahrungen. Bereits während seines letzten Aufenthaltes bei seinen
Großeltern, bezeichnenderweise das Todesjahr seines Vaters, begegnet Branly eine Frau, die
auffällig verwandelt in seinem späteren Traum wiederkehrt.82 Es stellt sich die Frage, um wen es
sich bei dieser Frau handelt. Und warum spricht Branly von einem „Jahr, das alle anderen
auflöste, als er (Branly) sich wiederum in einem Haus [das großväterliche Anwesen] fand, das
nicht sehr verschieden war von Clos des Renards und auf ein Birkenwäldchen und eine Allee mit
kahlen Bäumen blickte, deren Herbstlaub beim Auftreten den Pfad der Frau bezeichnete, die auf
ihn zuschritt“? Branly wird später im Garten von Clos des Renards auf diesem mütterlichen
Pfad, den er halluzinatorisch als Narbe empfindet, gehen lernen. Er wird nicht auf die Mutter
zuschreiten, sondern in „liebevoller Sammlung“ auf ihren Ersatz.
Auch diese Frau trägt ein Ballkleid im Empire-Stil. Branly sei zum Zeitpunkt der Begegnung
„jung“ gewesen. Aber die „Kausallogik, die im Traum das Phantastische für den Traum ist“:
le decía que sólo nonato pudo conocer a la mujer que se acercaba a lo largo de la alameda con un traje de la
época napoleónica. Alargó la mano para tocarla y decirle que ya veía, no debió preocuparse, aquel tiempo
veloz en el que el nacimiento y la muerte ocurrían simultáneamente no era el de ellos, el tiempo dulce y lento
de los hombres y las mujeres que se aman sobre la tierra y que no requiere fatalmente que, apenas se
conozcan, los amantes se separen. (74)
Die „Frau aus dem ersten Kaiserreich“ sah ihn fragend an, ohne ihn zu verstehen oder ihm
zuzuhören. Auf einer ihrer Schultern ruht ein weißer Sonnenschirm, den die Frau unablässig in
ihren weißen, mit schweren Ringen geschmückten Fingern dreht und deren Nägel goldlackiert
sind. Es ist dies ein deutlicher Hinweis auf die ebenfalls goldlackierte Figur der Spieluhr, aber
auch auf die Frau des ersten Traums. Unvermittelt hält die Frau an, ihr Gesichtsausdruck
verändert sich. Die „neue Fröhlichkeit ihres Gesichts“ entstammt Branly zufolge einer
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 “[…] el año de la visita final al abuelo en el castillo [fue succionado] por el año en que leyó La máscara de
fierro en el jardín de claros surtidores de su madre agonizante por el año de la muerte de su padre y el de la
inauguración del puente Alejandro III y el año de su propio nacimiento y al fin el año que disolvía todos los demás y
él estaba otra vez en una casa no muy distinta de ésta, mirando hacia un bosque de abedules y una avenida de
árboles desnudos cuyas hojas otoñales, al ser pisadas, marcaban el sendero de la mujer hacia él; […].“ (73)
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vernichtenden Überzeugung: sie erinnert sich nicht an diesen Mann, sie schulde ihm nichts, das
Treffen sei zufällig und sein Benehmen, „impertinent“ (74).
Branly erwacht aus diesem neuen Traum mit einem Schrei der Verzweiflung, mit dem er der
„entschwundenen Frau“ zu sagen versucht, sie solle ihn „schnell erkennen“, ehe, dass auch er sie
in der Zeit vergäße, „in der Tod und Geburt gleichzeitig geschehen“ (74). Branlys Traum wird
durch das Tropfen eines Wasserhahns gestört, ein Verweis auf das den Text prägende Madrigal.
4.3.3 Das Portrait einer Frau
Mit dem Unfall setzt ein Prozess ein, der Branly, unterstützt durch die zahllosen Gespräche mit
dem französischen Heredia, psychisch gesehen fragmentiert. Der Aufenthalt, der durch eine
physische Gesundung auf eine mögliche psychische referiert, wird von verschiedenen (Tag-
)Träumen akzentuiert, die Branly mit Traumata konfrontieren. Im Traumgeschehen erscheinen
sukzessiv Konstellationen, die einen Kampf um Vorherrschaft in der ödipalen Situation
markieren. Nicht zufällig ist in den Torbogen am Eingang zu Clos des Renards das
Geburtsdatum seines Vaters eingemeißelt.
Der Besitzer von Clos des Renards, der französische Heredia, ist der ödipale Gegner, der ein
väterlich konnotiertes Anwesen bewacht und der in einem Kampf auf Leben und Tod besiegt
werden muss, damit letztlich geschehen kann, was durch die unversehrte Rückkehr von Victor
erkennbar wird: der Protagonist hat wie Wilhelm Meister die Position des reifen, sorgenden
Vaters eingenommen, ihm ist nach dem Vatermord der Aufbruch und die authentische
Identifizierung mit den väterlichen Attributen gelungen. Branly wird selbst zum beschützenden
und rettenden Vater, der für Victor, für sein eigenes kindliches Selbst, zu sorgen imstande ist.
Der französische Heredia, und dies ist die entscheidende Pointe, ist auch als abgespaltenes
Teilselbst zu werten (homosexuelle Identifizierung mit dem ödipalen Gegner). Die Gespräche
mit Branly kreisen um die Momente Groll, Ressentiment und Rache. Heredia wird letztlich als
ein ressentimentgeladenes Subjekt erkennbar, das diesen Groll aufgrund spezifischer
Gegebenheiten hegt. Die verstreuten Erzählungen dieser Figur können aber stets als verdrängte
Autokommunikation des Protagonisten wahrgenommen werden. Oft bleibt unklar, ob die
vermeintliche Erzählung des französischen Heredia nicht vielmehr um unfreiwillige
Ergänzungen Branlys supplementiert wird. Die Erregung Branlys, die in solchen Situationen
dazu führt, dass er von seinem strengen französischen Stil abweicht, legt die Vermutung nahe,
dass die Erzählungen des französischen Heredia verdrängte Inhalte und unbewusste Phantasien
aktualisieren und die Integrität des Protagonisten während des Gesprächs mit „Fuentes“
bedrohen.
Branly durchstöbert während seines erzwungenen Aufenthaltes das Anwesen vergleichbar einem
neugierigen Kind. Er entdeckt auf dem Dachboden des Hauses ein Gemälde, auf dem seinem
Eindruck nach jene Frau abgebildet ist, die er zuvor von unten, vor dem Haus stehend, bei
seinem ersten Aufenthalt zu sehen glaubte, das bereits angesprochene „Abbild der Bewegtheit
ohne Unordnung.“ Die entscheidende Positionierung, Branly erblickt von unten ein für ihn oben
stehendes und dadurch unerreichbares Bild, ist die eines Kindes, das zu seiner Mutter aufschaut.
Das Gemälde, ein Palimpsest verschiedener Arbeiten von Ingres und Delacroix, zeigt eine in ein
Empire-Ballkleid gekleidete Frau. Branly sieht eine neoklassische Gestalt „a punto de verse
racional pero al borde de la locura, vigilante pero en la esquina del olvido.“ (102)
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Auch die hier portraitierte Figur bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Branlys Blick bleibt
ungespiegelt, die Frau ist in einer unerreichbaren Haltung verborgen. Ihre Ringe sind wie ihre
Fingernägel vergoldet. Branly ist von diesem Anblick tief berührt, er muss sich aufstützen und
an einen Pfeiler anlehnen. Die weißen Musselinvorhänge des Fensters unmittelbar neben der
Frauengestalt umwallen die Figur und versuchen Branlys Eindruck nach vergeblich, das tote
Abbild zu beleben:
Se tapaba el rostro con las manos y sus anillos estaban dorados de mercurio, igual que sus uñas venenosas.
Ingres era Moreau y Branly titubeó ante la imagen, se apoyó en el bastón y en la pilastra con la que
culminaba y en la que se apoyaba la estrecha escalera de ascenso a la mansarda. Las cortinas de la ventana
junto a la figura de la mujer eran de muselina blanca; se agitaron y la cubrieron, animándola inútilmente.
(102)
Portraitiert ist die Mutter des französischen Heredia. Von entscheidender Bedeutung sind hier die
„giftigen Nägel“ – eine Reminiszenz an jene Szene in Terra Nostra, in der der Jüngling in der
Sänfte die Hände von La Señora als so lebensbedrohlich empfinden muss. Erinnert sei auch an
die Szene, in der Felipe ähnlich wie Branly hier vor den Verwüstungen seiner Soldaten in der
Kirche nach der Eroberung steht. Auch Felipe muss sich stützen, der Anblick selbst übt aber eine
eigenartige Faszination aus. Es ist eine ambivalente Mutterfigur, die sich dem Betrachter hier
zeigt, Faszination und Schrecken sind repräsentiert in einer Figur.
Auf die Frage Branlys, warum Heredia das Bild seiner Mutter aufbewahre, antwortet dieser:
– A los seres por nacer los une una pareja, señor conde, esto no lo negará usted, ¿no es cierto?, hasta de los
perros esto es cierto. ¿Puede usted imaginar entonces que lo contrario no sea cierto, que a los jóvenes
amantes no los una el nonato que, él sí, exige su propia creación a través del alma de los jóvenes padres?
(104)
Heredia schaut auf das Bild und meint, „sie hätte sich bitten lassen, sich interessant gegeben, die
Uninteressierte, Kalte, Verachtungsvolle“. Wir erfahren, dass diese Frau „alles an sich gerafft
habe.“ Es sei ihre eigene Weise der Intrige gewesen, um ihren Mann „zu erobern und sein
Vermögen an sich zu bringen, indem sie ihn glauben ließ, sie brauche es nicht.“ Das Bild
repräsentiert eine späte, an Zynismus nicht zu überbietende Rache. Heredias Vater ließ seine
Frau „beschämt malen.“ (104)
Der französische Heredia charakterisiert seine Mutter in abwertender und verräterischer Weise:
[…] su madre era capaz de organizar un fandango en los sótanos de la muerte, un baile de esqueletos con
largos cirios y altos candelabros, a fin des seguirse burlando de ellos, los indianos engañados otra vez,
explotados y burlados por la zorra europea aparecida en La Guaira en las vísperas mismas de la
independencia para trastornar a los jóvenes con sus maneras brillantemente adaptadas a las necesidades de la
colonias que en el arribismo bonapartista podían ver el espejo de su propio dilema. (104)
Seine Mutter wäre imstande gewesen, so Heredia, „einen Fandango in den Kellern des Todes
aufzuführen“, nur, „um sich weiter über sie lustig zu machen, über die wiederum betrogenen
Westindier [also über ihn selbst], die von der europäischen Füchsin ausgebeuteten.“ Erneut
hindert eine „Schläfrigkeit“ (105), fast eine Amnesie Branly daran, „die verstreuten Bilder um
Heredia zu verbinden.“ Der Rückzug angesichts der Aktualisierung des Traumas ist aus der
Analyse bekannt.
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Die rätselhafte Imago dieser portraitierten Frau gewinnt aus den im Text verstreuten Hinweisen
eine deutlichere und schärfere Kontur. Gerade Blanchots, in der Analyse von Terra Nostra
angesprochene wichtige Differenzierung einer „Erzählstimme“, gewinnt entscheidende Relevanz
in der Episode um Clemencita. Es ist nicht genau abschätzbar, wer erzählt, dass sich der
französische Heredia „mit Sehnsucht“ (108) an den winterlichen Hafen von La Habana als dem
Ankunftsort von Mademoiselle Lange, Heredias Mutter, erinnert. Während der Erzählung
„Fuentes“ gegenüber ist es plötzlich nicht mehr der französische Heredia, der erzählt, sondern
die Perspektive verschiebt sich dahingehend, dass Branly sich selbst im Traum auf jenem Kutter
stehend sieht, auf dem sich Heredias Mutter befindet:
[…] quisiera estar cerca para verlas y su deseo se cumple en el acto; él se pasea por la cubierta pero la
balandra navega al garete, tripulación y pasaje la han abandonado y en cambio en la alta finca del vigía,
envuelta en las brumas de los amaneceres de La Guaira, ella se pasea por corredores de estuco ocre y entre
patios húmedos que abren nuevos pasajes de piedra carcomida por el aire salobre que desembocan sobre
nuevos patios de liquen y heno muerto, buscando en vano un espejo para reconocerse y recordarse, aunque lo
único que sabe es esto que le dice al oído.
– Toda memoria puede ser una mentira. (109)
Im Verlauf des Traums wechselt die Perspektive entscheidend. Denn nicht mehr die Mutter
spaziert auf dem Deck umher, sondern es ist nun der Erzähler. Sie dagegen befindet sich hoch
oben auf dem Ausguck der Klippe, kaum zu erkennen und umgeben, zwar nicht wie das Portrait
von Musselinvorhängen, sondern von undurchdringlichen Morgennebeln. Es ist jene
Konstellation, der die ersten Augenblicke auf Clos des Renards deutlich nachempfunden sind: es
sei daran erinnert, dass Branly, unten stehend, oben eine unkenntliche Gestalt erblickt. Es ist dies
erneut der Blickwinkel eines Kindes gegenüber einer für ihn unerreichbaren Mutter.
Victor Heredia referiert kurz das Schicksal dieser jungen Frau. Ein Monsieur Lange, Kaufmann,
flüchtet sich nach den haitischen Aufständen nach Santiago de Cuba und segelt in Richtung La
Guaira. Francisco Luis de Heredia heiratet Mademoiselle Lange im Glauben, sie sei eine reiche
Erbin. Auch ihr Vater, der Kaufmann Lange, hält Heredia für einen reichen Erben. „¿Cómo va a
creer Branly que este rencor perdurable que se atreve a encarnar en sueños que no le pertenecen
no sea más que una sórdida historia de dinero?“ (112) Ein andauernder Groll, der erneut mit
Geld konnotiert wird:
Heredia ríe de manera desagradable, al señor conde no le parece que el dinero puede ser fuente de rencor,
tragedia y mal, ¿que amar al dinero más que a una persona no es motivo de un odio perseverante? (112)
Mademoiselle Lange ist nicht lange von Nutzen. Durch Schmuggel erwirtschaftet ihr Mann
unabhängig von ihr einen großen finanziellen Reichtum:
Cuando dejó de servirle la mandó guardar en ese despeñadero con vista de La Guaira, ese regalo final creyó
darle, tanto que le gustaba La Guaira, allí te dejo para que la mires todo el día […]; acabada, aislada; ya no
servía. Que hablara sola, tocara el clavecín, cantara madrigales y mirar el día entero el mar de La Guaira por
donde llegó jovencita con su papá el modelo de su marido que no perdonó la burla del matrimonio sin dote,
vil engaño francés, escotes y echarpe y vestidos de baile vaporosos. (113ff.)
Man gewinnt nun den Eindruck, dass etwas aus Branly heraus spräche, eine Stimme
undefinierbaren Charakters, die sich seiner bedient. Denn Branly gibt den aristokratisch
gemäßigten Ton, in dem seine Erzählung gehalten ist, bei der Schilderung dieser Episode auf. Es
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bemächtigt sich seiner ein seltsamer Affekt bei seiner Darstellung, „como si a través de esta
lejana historia de otro lugar y edad remota cumpliese muchas de las acciones inminentes que, en
su vida consciente, dejó pasar por alto.“ (115) Wie auch die gesamte Komposition des Textes
Figuren und historische Ereignisse nur als Vehikel benutzt und Dinge aus ihrem historischen
Zusammenhang löst und für den kreativen Prozess freiwerden lässt, aktualisiert auch diese an
einem anderen Ort und zu einer anderen Zeit geschehene Episode unbewusste Phantasien.
Es ist daher nur stimmig, dass Branly nach eigener Aussage die Geschichte nicht zu kennen
glaubt, „bis [er] sie erzählt habe“ (116). Kompositorisch stellt sich indirekt eine verblüffende
Nähe zu dem mexikanischen Victor her. Eine während des Gesprächs zwischen Branly und
„Fuentes“ hereingetragene Kerze evoziert eine Erinnerung, aufgrund derer Branly schwindelig
wird. Es sind die Kerzen, die auch Victor entzündet, als dieser den Branly vertrauten Raum
entfremdet, aber auch jene, die später in Verbindung mit Lucie erscheinen. Abschließend
wechselt erneut und unvermittelt die Erzählperspektive:
[…] y ella le pidió a Clemencita, apaga las velas, no ves que me dañas los ojos y estoy soñando en un
terremoto que nos tira de aquí hasta el mar de una vez por todas y arranca las rocas de cuajo, Clemencita.
(116)
Der Vater des französischen Victor Heredia erscheint in der Erzählung als brutaler Patriarch, der
seine Frau verstößt. Sie erkrankt an einer katatonen Depression und lebt fortan in ihrer eigenen
Phantasiewelt. Clemencita näht dieser Frau ein weißes Ballkleid, das somit in der weiteren
Erzählung auch für deren Misshandlung, Isolation und ihren Rückzug steht. Der Vorwurf
Clemencitas fasst die Demütigungen, die Niña, die „Mamasell“, von den Heredias erdulden
musste, zusammen:
Pero ella sabía más que ustedes, eso ténganlo por seguro sus mercedes. Ella sabía el secreto de las cosas. Por
ejemplo, cómo aprovechó que ya no se miraba en ningún espejo para ir más lejos de lo que yo pensé, que era
hacerla olvidar que envejecía mucho aquí sola en este caserío del cerro sobre el mar, para regresar a la edad
sin espejos de su infancia, […]. (118ff.)
Creo que ella se salvó entonces recordando sus juegos de niña en ese parque Monzón o Monsiú de París y a
su compañero de juego porque ése, dijo sentada aquí en el balcón sobre los tejados y el mar inmóvil de La
Guaira, es mi amigo que nunca se hará viejo mientras me recuerde a mí y yo lo recuerde a él. Nunca se hará
viejo si sueña conmigo, igual que yo, Clemencita. (119ff.)
Eine Aussicht, die den Leser an die Vision von Johanna in Terra Nostra erinnert, die diese
gegenüber ihrem Sohn vorbringt. Francisco Luis rächt sich wiederholt. Heredia beschreibt seinen
Vater als „él que ya la había vendido y humillado de joven hasta secarle la juventud y la belleza
]…]“ und fragt weiter, warum er sie nun nicht weiter demütigen sollte: „ahora de vieja cómo no
iba a explotarla y humillarla arrastrándola sin comprender ella nada hasta Veracruz, para librarla
allí a esa tropa ebria, burlona, cruel, enervada, alejada de sus patrias.“ (120). Er, „der sie schon
gedemütigt hatte, bis ihre Jugend und Schönheit verwelkt waren“, demütigt die alte Frau, indem
er sie nach Veracruz verschleppt und sie einer Horde von Bordellgästen ausliefert.
Francisco Luis lässt Niña das Ballkleid, führt die alte Frau als Prostituierte in die Bordelle von
Veracruz und preist sie als Herzogin an. Unvermittelt wechselt die Erzählperspektive. Es bleibt
offen, wer nun spricht:
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– Ah, pobrecita mi niña, mi bordona convertida en princesa de burlas, lejos de su palomar de La Guaira. Una
noche la encontré muerta, vestida con su traje blanco de alta almilla y echarpe ancho, frente a un espejo en
ese burdel a donde la llevó su horrible tirano Francisco Luis de Heredia para sacarle hasta el último real de
entre la boca. Ni la burla perdonó. Mire usted lo que tenía en el puño: media moneda de oro. Su última paga,
pero hasta eso incompleto. Un oficial se burló de ella y le dio una moneda partida por la mitad. (121)
„Meine Mutter starb in einer Schlucht in Cuernavaca, dort wo Maximilian sein Lustschloss
hatte“ (121). Der Ort ihres Grabes ist unbekannt. Hier ist wieder der Verweis zu Seite 96. Auch
dort ist die Rede von einer Frau, die in eine Schlucht gefallen und von Wölfen zerrissen worden
war. Heredias Mutter, die einstige Kaufmannstochter, stirbt als Prostituierte. Auf eine raffinierte
Weise werden hier zwei Perspektiven, nämlich die des Kindes in dem von Klein beschriebenen
infantilen Sadismus, und auch die eines brutalen Vaters beschrieben, der eine Mutter noch als
alte Frau einer Bordellhorde vorwirft.
Die Erzählung abschließend sagt Heredia zu Branly, dass nichts verhindern werde, „dass das,
was einmal war, sich erneut zusammenfindet“, „Pero nada impedirá que lo que estuvo unido una
vez vuelva a juntarse“ (122). Über dieser Erzählung ist es Nacht geworden im Wald und im Park
von Clos des Renards. Das gemalte Abbild der Frau, die als „Duquesa de Lanché“ bekannt
wurde, ist in der Finsternis nicht mehr zu erkennen. Sie bleibt aber trotzdem präsent. Es bleibt
unerheblich, ob es sich bei dieser Frau wirklich um Heredias Mutter handelt. Denn offenkundig
haben die in dieser Episode aktualisierten Phantasien einen genuinen Bezug zu bestimmten
Situationen in Branlys Leben, bzw. aktualisieren verdrängte Inhalte.
Daher spiegelt die Episode nicht einseitig die traumatische Erfahrung, dass eine Mutter durch
einen übermächtigen Vater kaum übertreffbar gedemütigt wird. Parallel zu dieser für die ödipale
Konstellation typischen Phantasie ist gleichzeitig eine Ausprägung einer sadistischen Phantasie
zu erkennen, wie sie der paranoid-schizoide Stufe wesentlich ist. Deutlich ist das Begehren
erkennbar, eine selbstverliebte Mutter, eine Kaufmannstochter, die kein Erbe an das Kind
weiterreicht, diesem Kind ihr Erbe verweigert, in einer vernichtenden Weise zu demütigen, die
Schuld dafür aber dem Vater zuzuschreiben. Die von Kurnitzky angesprochene „Triebstruktur
des Geldes“ findet hier erneut Bestätigung.
Die Darstellung der Mutter selbst ist schon entscheidend gebrochen, der alte Körper steckt in
einem attraktiven Kleid. Der Körper der Mutter ist in einem doppelten Sinne unerreichbar: er ist
alt und aristokratisch. Er ist, auf einer auktorialen Ebene, mit Attributen konnotiert, die eine
ehemals attraktive Frau noch in ihrem Tod verächtlich machen und demütigen.
4.3.4 Bruder im Groll
Der Traum nach der Erzählung Heredias befrachtet jene Frau mit Farben, „vorausgeahnten
Erinnerungen, Zeichen und Vergessenem.“ (123) Branly bemerkt im Gespräch mit dem Erzähler,
dass sein Urtraum durch die Erzählung Heredias überflutet wurde und somit die Frau nun
„falsche Namen trage“ und ihrer „reinsten Wirklichkeit beraubt“ sei (125). Die Rückführung
dieser Phantasie auf einen infantilen Sadismus wird durch die nahrungsverweigernde Haltung
der geträumten Frauen erzwungen. Branly erträumt Frauen, die sich allesamt von ihm
zurückziehen und sich abwenden oder ihm eine ungenießbare Speise vorsetzen und die
Spiegelung („Containment“, „mirroring“) seines erwartungsvollen Blickes, vehement
verweigern. Der Nahrungsentzug ist während des Aufenthaltes auf Clos des Renards besonders
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auffällig und steht in Verbindung mit Gefühlen der Demütigung und Erniedrigung. Nicht aber
Branly, sondern der französische Heredia spiegelt die Antwort auf diese Vorenthaltung mit
kindlichem Groll.
Auf seiner Suche nach Essbarem erkundet Branly wie ein neugieriges und verzweifeltes Kind die
Räumlichkeiten eines ihm fremden Hauses. Die verschlossenen Türen, die wie der Park in
regelmäßigen Abständen angeordnet sind, verursachen ihm eine „sensación de temor
acentuado“, ein „Gefühl einer beklemmenden Angst“ (74). Leder, d.h. eine nicht mehr
wärmende, tote Haut, bedeckt die Wände, Schlafzimmer und Fußböden. Und doch wird Branly
ein einziges Mal wirklich versorgt. Er findet überraschend einen Speiseaufzug und nimmt dort
eine auf ihn wartende Speise heraus:
– La imagen que en ese momento tuve de mí mismo fue atroz: un anciano menesteroso encerrado en un asilo
por parientes irresponsables y crueles. (75)
Mit der Empfindung, zum ersten Mal seit langer Zeit gedemütigt und vereinsamt zu sein, isst
Branly die ihm bereitgestellten Speisen. Er blickt in den sinkenden Abend über den Wäldern von
Clos des Renards, hört erneut die Stimmen der Jungen und hat wieder die Empfindung, dass
„sich ihm in genau jenem Augenblick etwas Ungreifbares aber Bedrohliches ihm zu nähern
suchte“, „de que algo incomprensible pero amenazante trataba de acercarse a él“ (76). Die
Empfindung wird um ein anderes Gefühl ergänzt: „die Frage nach der Falschheit oder
Richtigkeit, mit der ein Alter sich seine Jugend vorstellen kann“, „la interrogación acerca de la
falsedad o certeza con las que un viejo puede imaginar su propia juventud“ (76). Branly
überträgt diesen Zweifel auf alles, was sich auf die Jugend der beiden Kinder bezieht. Er
klammert sich erneut an den Vorhang, der eine imaginäre Nähe zu dem Frauenportrait
verdeutlicht:
[…] seguro al cabo de saber que huir de un peligro era salir al encuentro de otro peor y que esta certeza moral
le estaba obligando, bajo una extraña compulsión paralela, a vacilar, ruinoso como la torre de polvo y azúcar
de una mujer que él pudo haber amado en otro tiempo, detenido inciertamente de una vieja cortina de
damascos podridos para no tambalearse y caer de la ventana a la terraza de losas duras donde los niños
reiniciaban su juego. (76)
Der Park erscheint Branly eigenartig verändert. Neben der Beschreibung der Verunstaltung ist
vor allem die Rückführung des Geschehens durch Branly aufschlussreich. Die präzise
Anordnung des Gartens
se revelaba brutalmente desfigurada por una herida honda y prolongada, un navajazo en la jardinería
razonable y perfecta, una irrupción de la selva en este espacio diseñado para negarla desde las hojas caídas,
sobre la grava, entre el pasto y los arbustos, la lluvia revelaba, como en una solución fotográfica, una
trinchera indecente, una marca tajante y oblicua en el rostro del jardín, el jardín desfigurado por algo
semejante a la huella de una bestia nocturna, secreta, acechando. (78)
Die Farbe der Spur, die wörtlich „herida“ („la herida del jardín“, S.79), „Narbe, Wunde“,
genannt wird, ist „weiß, grau und schwarz in einem“ und entspricht genau der Farbe der Birken,
zwischen denen die beiden Kinder spielen und die gerade in der Dämmerung kaum von ihnen
unterschieden werden können. Die verwundete Oberfläche wird in Beziehung zu den spielenden
Kindern gesetzt. Auch die Rinden der Birken „eran siempre plata herida“ (79). Branly verspürt
eine unbestimmte Angst, aus seinem Fenster heraus und in die Narbe hinein zu fallen. Die
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Konnotation der spanischen Begriffe „herida“ und „Heredia“ spielt bereits auf die finale
Entschlüsselung des großen Rätsels, das diesen Text prägt, an.
Ein verunstalteter Garten erscheint an einer weiteren Stelle im Text. Vor dem Hintergrund des
von Melanie Klein beschriebenen infantilen Sadismus kann jene wichtige Episode verstanden
werden, in der Branly vom Tod einer ihm unbekannten Frau erfährt. Während seines ersten
Heimaturlaubs besucht er als junger Offizier das Haus des unbekannten Jungen. Auf einem
Balkon stehend hat Branly eine Halluzination, die bereits auf die Träume und Halluzinationen
auf Clos des Renards verweist. Branly erblickt auch aus dem Haus im Parc Monceau einen
Garten, der ihm von klaffenden, verkohlten Wunden gespickt erscheint.
Augenscheinlich Maulwurfshügel, erscheinen Branly diese Flecken als Zerstörungen, Wunden in
einem strengen französischen Garten. Branly halluziniert nun zum ersten Mal eine Prozession,
die aus einer Allee mit sommergrünen Eichen und Kastanien kommend, vergleichbar jenen in
Clos des Renards, durch Haufen verdorrter Blätter zieht. Getragen wird die Sänfte von
abgerissenen Greisen, die mit kreischenden Stimmen das Madrigal „Chante rosignol toi qui as le
cœur gai“ singen. Am Ende des Zuges folgen unbekleidete, schwangere Frauen, die die Sänfte
eifersüchtig beobachten:
[…] sacudiendo las cabezas como perras que salen del agua en pos del palanquín que avanza entre cúmulos
de hojas muertas sobre los hombros de unos viejecillos miserables y roñosos.
En la litera yace un niño en el límite que anuncia la pubertad, totalmente desnudo e inmóvil, bañado en oro,
inmóvil como una estatua, semejante a una de las figuras del amor juvenil de Rodin pero carente de pareja a
la cual besar; la estatua está muerta, comienza a gritar Branly, se lo advertí, el baño de dorado con mercurio
es venenoso, no debió tocar esa figura nunca.
El niño inmóvil no lo mira, pero los viejecitos sí, le saludan, convocáncole con las manos para que se una a la
procesión, invitándole con risas agudas mientras las mujeres pasmosamente lentas y pesadas le preguntan si
se atreve a invitarlas a cenar.
La mujer y la muerte son los invitados mán suntuosos a la fiesta del mundo. ¿Quién se atreve a invitarlos?
(95ff.)
„Eine Frau hat sich umgebracht, gestern Nacht in der Schlucht im Wald, hier nahe bei Vervins,
Herr Graf. Man hat man die Leiche gefunden, von Wölfen zerrissen“ (96). Die lakonische
Bemerkung der Haushälterin ist nicht zufällig an diesem Ort platziert. Sie erregt in Branly eine
auffällige Beunruhigung, als ob eine unbewusste Phantasie mit dieser Aussage evoziert worden
wäre. Branly klammert sich während seiner Halluzination an den Fensterrahmen in genau dem
Zimmer, aus dem jenes Kind heraussah. Die Szene spiegelt die spätere Szene, in der Branly aus
dem Fenster auf Clos des Renards schaut.
Heredia träumt nach dieser Sicht auf Clos des Renard einen letzten Traum von einer
unerreichbaren Frau. Im Laufe der zahlreichen Gespräche zwischen Branly und Heredia, die sich
gegenseitig supplementieren, häufen sich rätselhafte Szenen gegenseitiger Spiegelungen. Bereits
die Konstellation zwischen Victor und André verweist auf die Relation zwischen Branly und
Heredia. Auch diese beiden Figuren kannten sich als Kinder, Heredia jedoch wird als Person
gezeichnet, die eine engere und entscheidendere, weil ausschließlichere Beziehung zu einer
mütterlichen Figur innehatte.
Der Traum markiert den unbewussten Versuch, diese von Ausschließlichkeit geprägte Beziehung
erneut in sich zu beleben, aber auch denjenigen zu zerstören, der über diese Beziehung verfügt.
Die Ausschließlichkeit ist durch ein kindliches Ich repräsentiert, das Teil Branlys ist und Zugang
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zu dieser Figur hat. Dieses kindliche Selbst ist sowohl der Konkurrent um die Gunst des
„transformationellen Objekts“ (Bollas 1978), als auch Branly zugehörig. Gleichwohl muss die
Repräsentation nicht nur als Konkurrent, sondern auch als frühe, die paranoid-schizoide Stufe
repräsentierendes kindliches Ich, sterben, um erst auf diesem Wege eine sichere Entwicklung aus
der chora (Kristeva) zu erlauben. Heredia als sprachloses Kind repräsentiert ein Ideal, da dieses
Kind in einer Ausschließlichkeit mit dem „transformationellen Objekt“ lebt und diese gegenüber
der Gruppe anderer Kinder, zu der Branly ja zählt, bewahren kann. Sprache bleibt, liest man den
Text genau, aus dieser Beziehung ausgeschlossen.
Die insgesamt drei Träume zeigen die Oszillation zwischen Traumprotektion und
Traumakorrektur in ihrem Zusammenhang mit dem Verlust und dem Gewinn der
Symbolisierungsfähigkeit. Neben der Traumsequenz mit der Prozession ist jene im Parc
Monceau spielende aufschlussreich. Branly begegnet zwei wichtigen Figuren, deren
fortwährende Aktualisierung als verfremdete Schemen im Textverlauf erst vor dem Hintergrund
dieses Traums verständlich wird. Es sind hier die Figuren „im Original“ erkennbar, die nicht nur
in den Erzählungen des französischen Heredia auffällig verfremdet wiedererscheinen, sondern
ihre je eigenen Laufbahnen in den Erzählungen Branlys und des Erzählers absolvieren. Die
These einer „Wiedererlangung von Teilen des Selbst“ (Steiner), die infolge projektiver
Identifizierung verloren wurden, erfährt vor dem Hintergrund dieser zentralen Träume
weitreichende Bestätigung.
Der französische Heredia ist mit dem Kind im Parc Monceau identisch. Freilich bestätigt der
Text diese Identität nur indirekt. Auch wäre dies eine zu eindeutige Auflösung einer äußerst
brennenden Frage, die dem gesamten Textverfahren der unaufhörlichen Verschlüsselung,
Marginalisierung, Zentralisierung und Verschiebung nicht entspräche. Der Autor des Textes
eröffnet durch Bilder und Spiegelungen, die z.B. eine Antwort auf die Frage nach dieser Identität
geben könnten, fortwährend weitere Räume, die den Frageaspekt unmittelbar um weitere Ebenen
supplementieren und die Interpretationsleistung des Rezipienten erfordern.
Dieses Verfahren der unaufhörlichen Spiegelung ist zusammengefasst in einer signifikanten
Szene zwischen Branly und Heredia. Auf die scherzhafte Frage Branlys, ob Heredia denn ein
Vampir sei, da dieser nie bei Tage zu sehen sei, hält Letzterer Branly einen Spiegel vor. Das
Oval spiegelt Gast und Gastgeber wieder. Branly gesteht später dem Erzähler, dass er in jenem
Augenblick, als er all seine Aufmerksamkeit, die Heredia forderte, auf das Abbild der zwei
Gesichter richtete, hoffte, er möge nur ein Gesicht, sein eigenes, im Spiegel erblicken. (vgl. S.80)
Branly wünscht sich allein im Spiegel zu betrachten und nicht, sein Spiegelbild durch den
Anderen (Lacan), den Konkurrenten, gebrochen zu sehen.
Branly kann weder zwischen den beiden Spiegelbildern unterscheiden, noch bestimmen, ob der
Blick Heredias durch Branly hindurch sein nicht im Spiegel vorhandenes Profil auf das Glas
bannt und er selbst nur noch ein Trugbild ist. Wichtig dann aber der abschließende Satz: „a esas
alturas yo no sabía aún que la sucesión de mis sueños sólo disfrazaba la ignorancia de mis
propios deseos.“ (81) Im Gespräch mit dem Erzähler teilt Branly diesem von der Absicht mit,
Heredia verstehen zu geben, dass er von der Existenz einer Frau im Hause wisse.
In der Erinnerung erscheint Branly eine von ihm in der Vergangenheit geliebte Frau. Diese
Episode spielt in einem Garten, „donde nacer y morir eran actos simultáneos.“ Offensichtlich
handelt es sich um den Parc Monceau. Beim Belauschen der Kinder taucht „aus den
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Nachmittagen seiner Kindheit im Parc Monceau“ (83) - auch die Erzählung geschieht an einem
„Nachmittag“ - ein „neues Kind“ auf. Dieses Kind befindet sich hinter den Fensterscheiben einer
an den Park grenzenden Villa.
Sein Gesicht ist nicht zu erkennen, geschliffene Fensterscheiben, Nachmittagssonne und die
Entfernung geben ihm das seltsame Aussehen einer „verschwommenen Fotografie“ (83), ähnlich
der von Branlys Vater. Als Branlys Gefährten das eingesperrte Kind schon nicht mehr ansahen
und zurückkehrten zu ihren Spielen, blickte Branly noch immer zu diesem „eingesperrten Kind.“
Die Begegnung an einem Ort „falscher Ruinen“ ist von besonderer Relevanz. Dieser Knabe
verlässt nie sein Haus und beobachtet aus sicherer Distanz das Spiel der fremden Kinder. In
seinem Traum träumt Branly diesen Jungen ohne ein erkennbares Gesicht, jedoch mit
„hellglänzenden Augen“ (84).
Eines Tages, so Branly gegenüber dem Erzähler, überschreitet der eingesperrte Knabe die
Grenze zwischen seinem Haus und dem Park, öffnet das Gittertor und geht in seinem
Matrosenanzug, (Antonio, der Sohn des französischen Heredia ist ebenfalls in einen solchen
Anzug gekleidet), zu dem ihm fremden Spielplatz der Kinder, die wieder einmal das bekannte
Madrigal singen. Als das Kind Branly nun dieses Kind anschaut, ist eine analoge unbestimmte
Empfindung präsent, wie in dem Traum von jener Frau, die auf ihn zugeht.
Branly erinnert sich während dieser Erzählung an einen Moment, in dem er, von seinen
Spielkameraden unbeobachtet, dem Jungen gegenüber steht. Er glaubt „con un sobresalto del
ánimo entero“, „mit einer Erschütterung seines ganzen Seins“ (85), dass diese Verlassenheit und
Isolation von den anderen ihm die Freundschaft und Dankbarkeit des eingesperrten Kindes
eröffnen werde. Dieses Kind scheint die Welt außerhalb seines Hauses nicht zu begreifen. Es
stolpert täppisch, hält die Hand schützend vor die Augen. Das Kind Branly weiß nicht, ob und
wie es sich diesem anderen nähern soll.
„Es liegt noch mehr in jenem fernen Nachmittag“, so Branly. Dieses „Mehr“ sei das „Neue des
Angekommenen“ gewesen. Laut seiner eigenen Einschätzung sollte Branly sein Leben dazu
benötigen, um es als ein Stück Seele wiederzugewinnen:
[…] en cada gesto incierto, en cada paso titubeante, en la presencia toda del recién llegado bajo el sol con el
que parecía mantener una extraña relación de miedo y beneficio, como si la luz, repite, lo dañase le quitase lo
mismo, lo poco que le otorgaba, en las actitudes que afortunada, casi caricativamente, los otros niños ya no
observaban, había , más que nada, una falta de experiencia, un asombro esencial, una reducción apartada, una
duda patética. (86)
Das Kind ist plump, aufgeregt, langsam und fürchtet sich vor der Sonne:
como se defendería de la lluvia, del aire, del trueno, de la niebla, de todo, porque todo, lo ha sabido desde
entonces pero sólo hoy lo puede formular con palabras, todo, dice, era nuevo para ese niño; ni ignorancia ni
misterio, su patético girar a orillas del Parc Monceau era el de un astro nacido dos segundos antes, al partirse
en dos una galaxia que durante los eones se expandió hasta el punto de ruptura que permitió la aparición del
ser encerrado en su perfecta agonía. Para ese niño nuevo todo es nuevo y al serlo – el desconocido tiende una
mano de temblor y palidez a mi amigo y éste no sabe qué hacer con esa ofrenda – todo está en otra parte.
(86ff.)
Branly ergreift die ihm angebotene Hand nicht. Er lässt den Ball fallen und läuft zu seinen
Freunden. Das fremde Kind ruft ihm zu und möchte ihm den Ball zurückgeben. Er rollt aus
158
seinen Händen und Branly überflutet eine Welle der Zärtlichkeit für den Unbekannten, die er
später beschreiben wird als eine
revelación de sí mismo a los once años que habría de acompañarlo para siempre, no un recuerdo sino una
constancia y entonces como hoy y también en los tiempos espirales del sueño siente que estuvo a punto de
dar el paso de más que le hubiese permitido reunirse con el extraño, confundirse con él en un abrazo piadoso
porque dos seres que al fin se reconocen son la figura misma de la compasión. Olvidar lo que les separaba,
recordar lo que les unía, recuperar algo que les era común y que era la razón del fervor.
No dio el paso de más. El abrazo no ocurrió. (87ff.)
Jener andere lässt mit genau derselben Geste wie Branly den Ball fallen. Dabei ist es nicht
zufällig, dass Branly in diesen Träumen fortwährend von der Empfindung überwältigt wird, „de
que un velamen interior movía a esta casa forrada de cuero hacia un destino alejado de su
ubicación actual; los muros se convertían en suaves cascadas de agua y mi amigo despertó.“ (88)
Aus diesem Traum wird Branly von Victor geweckt. Branly wird sich angesichts seiner der
„schrecklichen Ferne“ bewusst, die „diesen Jungen“, unklar bleibt, ob Victor oder dieser ferne
Junge gemeint sind, von ihm trennt. „So fern“, heißt es aber, wie der Junge aus seinem Traum.
Wichtig hier vor allem die Formulierung „esa terrible distancia de sus [Víctors] apariciones en el
bosque de los abedules o al pie de la ventana, pura voz y acompañado siempre de otro niño al
cual Branly nunca le había visto la cara.“ (88ff.)
Der im Gespräch mit „Fuentes“ aktualisierte kindliche Bruder dient als „psychische Intensität“
(Freud) des letzten der drei Träume. Erst im Traum ist die angesprochene Nähe dieses Kindes zu
einer Imago deutlich, die sich palimpsestartig aus verschiedenen Figuren, darunter eine
Modifizierung der angeblichen Mutter Heredias und Branlys früheren Geliebten, Myrtho,
zusammensetzt. Es bleibt offen, ob die von Branly erzählte Geschichte eine weitere
Verfremdung durch den Erzähler erfährt. Sicher ist, dass zentrale Stationen des Berichts von
Branly mit einer Bedeutsamkeit bedacht werden, die sie als zentrale Etappen der Autorgenese
ausweisen.
Bei der Interpretation des Traumes ist zu bedenken, dass Branlys Erzählung vom Erzähler
supplementiert wird. Daher stellt sich erneut die Frage, inwiefern Erzähler und Branly die
Situation der Gegenübertragung spiegeln und inwiefern der Erzähler nicht nur reines Sprachrohr
Branlys ist, sondern seine eigene Entwicklung an der von ihm erschaffenen Figur Branly
abzuarbeiten unternimmt. Aber auch Branly fühlt, wie während der Erzählung sukzessiv ein
„Schatten“ (132) seine Kehle hinabsteigt, vor allem jedoch fühlt er sich bei dieser Erzählung als
Ziel einer „unversöhnlichen Feindseligkeit“.
Wertet man das Kind hinter den Fensterscheiben als frühkindliche Abspaltung, erschließt sich
ein interessanter Zusammenhang: die Feindseligkeit entstammt Branlys Einschätzung zufolge
jenem Kind, das ihn hinter den Fensterscheiben stehend beobachtet. Der Einführung in das
Symbolische im Sinne Lacans wird immer mit Feindseligkeit begegnet. Das im Imaginären
befindliche, sprachlose Kind, entgegnet seiner Transformation in das Symbolische mit
feindlicher Abwehr.
In seinem Traum befindet sich Branly wiederholt in einem Park, der in seiner Beschreibung dem
Parc Monceau ähnelt. Branly hat einem Kind, das als jenes vom Spiel der anderen Kinder
ausgegrenzte zu erkennen ist, den Rücken zugewandt. Die von Freud beschriebenen
Mechanismen der Traumarbeit erlauben, diese Position des vor einem Kind Stehens als Heraus-
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bzw. Hervortreten aus einer früheren Entwicklungsstufe zu werten. Branly hat diesem früheren
Ich bereits den Rücken zugewandt, beide sind füreinander nicht mehr erreichbar, er selbst sieht
sich bereits als weiter entwickelt an. Der Träumende selbst bringt das Kind mit dem späteren
französischen Heredia in Verbindung.
Branly, vor dem Kind stehend, sieht nun, wie eine nicht näher zu erkennende Frau auf einer jener
in Clos des Renards ähnlichen Allee „de paisaje infinitamente mutable del Parc Monceau“ (132)
voranschreitet, offensichtlich auf ihn zu. Der Träumende sieht die beiden, Frau und Kind, und
vermutet, dass beide „nur schlecht“ Tag und Nacht „zu unterscheiden“ wüssten. Die Frau sieht
den Träumenden nur kurz an, dann das Kind und sagt ihm, „que no tenga tanta pena en distinguir
los cielos más profundos del corazón agitado y sin fondo que es el suyo.“ Die Frau spricht durch
ihn hindurch zu dem Kind, „como si yo no estuviese allí, detenido entre los dos.“ Als die für ihn
unerreichbare Frau an Branly vorübergeht, riecht er Leder und Sandelholz. Er streckt
hilfesuchend die Hände aus:
pero ella se retira dándome la espalda, mostrando los jirones de satín blanco del traje de baile de alta almilla,
las tiras rasgadas del echarpe amarrado debajo de los pechos escotados y los omóplatos salientes, el peinado
construido como una torre a punto de derrumbarse en ruinas de vieja azúcar algodonada. (133)
Er hält sie mit einer Hand zurück und sagt ihr,
que ya veía, no debimos preocuparnos, el tiempo veloz en el que el nacimiento y la muerte ocurrían
simultáneamente no era el nuestro. A nosotros nos pertenecía el tiempo dulce y lento de los hombres y las
mujeres que se aman sobre la tierra y que no requiere que, apenas se conozcan, los amantes se separen. (133)
Die Frau sieht den Träumenden an ohne zu begreifen, ohne ihm zuzuhören. Die Frau nimmt nun
das Kind an der Hand und verschwindet hinter dem Gitter des Hauses in der Avenue Velázquez.
Der Protagonist bleibt im Parc Monceau und wartet auf ihre Rückkehr, sie hingegen ist schon im
Inneren. Sie singt dort das von ihr mitgenommene Kind in den Schlaf, bewacht es und
verhindert, dass „irgend jemand“ sich ihm nähert, der „kein Kind mehr ist“ und dennoch
Aufmerksamkeit und Zärtlichkeit fordert.
Offensichtlich spart diese Frau ihre Zärtlichkeit für den Knaben auf, „mit dem sie gespielt hat,
als auch sie noch ein kleines Mädchen war, bevor sich ihr Schicksal auf den ragenden Höhen von
La Guaira und in den raunenden Schluchten von Cuernavaca erfüllte.“
Se lleva un dedo a los labios y nos dice que dejemos al niño solo en su lecho; el tiempo lo bordea y vigila.
Los dos se han reunido. Han salido de las tumbas en las barracas podridas de manglar y plátano para reunirse
en los altos miradores rocosos donde gime, siempre escondido, el corazón de las noches sin sueño.
Die Mutter ist wiederhergestellt. „Kein Verlangen wird sich einschleichen“ – der Leser fühlt sich
an die entscheidende Szene zwischen Felipe und Johanna in Terra Nostra erinnert. Auch dort ist
von einer reinen Liebe die Rede. Auch hier handelt es sich also um eine reine, prägenitale Liebe,
die nicht vom Vater und dem von ihm repräsentierten Gesetz bedroht wird und dem Begehren
des Kindes vollkommen genügt. Die „Zwei“, die sich wieder gefunden haben, bleiben
unerreichbar auf dem „hohen Felsenerkern“. Und weiter heißt es:
Que nadie entre más a esta recámara, exclama la mujer con el viejo traje del Primer Imperio; nadie más
saldrá de este refugio más que un gran perro que ha perdido la memoria y que buscará sobre la tierra pero
también a lo largo del mar al hombre que dejó atrás, inmóvil, entre las manos tiesas y definitivas de la nueva
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madre y nana, reunida al fin con su hijo que nunca tuvo pero que la escogió a ella, encerrada con él en la
recámara donde nacimiento y muerte son siempre idénticos y ningún mal, ninguna fealdad, ninguna
humillación, ninguna exigencia vulgar puede conlarse, intrusa, entre la textura inconsútil de lo que sólo existe
instantánea y simultáneamente: este amor, esta proximidad, esta conciencia perfecta de que no habrá tiempo
entre el acto de nacer amando y el acto de amar muriendo. (133ff.)
„Los dos se han reunido“ heißt es, „sie haben sich oben auf den hohen Felsenerkern“ –
unerreichbar für alle anderen, also auch für den erwachsenen Branly – gefunden. „Dass niemand
mehr in die Kammer tritt“ ruft nun jene Frau. „Niemand“ werde mehr diese „Zuflucht“
verlassen, als jemand „der die Erinnerung verlor“. An diesem Ort verfügt man ersichtlich über
ein Maximum an Erinnerung. „Die neue Mutter“ hat „endlich ihren Sohn gefunden, den sie nie
gebar, aber der sie erwählte“. Sie ist mit ihm eingeschlossen in der Kammer, wo „Geburt und
Tod auf immer identisch bleiben“ und keine Schlechtigkeit, keine das Gleiche sind, und keine
Hässlichkeit, keine Demütigung, kein vulgäres Verlangen eindringen kann.
Wichtig nun ist der Kommentar Branlys. „Yo espero para siempre afuera“ (134) heißt es, denn
ihm sei der „Augenblick, da meine Geburt mit meinem Tod zusammenfiel“ unbekannt. Der
Erzähler führt nun die Motive Kindheit, Tod, den Parc Monceau und ein an der Frau verübtes
Verbrechen zusammen:
Solitarios ambos. Ella no regresá más. Ella me ha condenado a muerte porque no tuve paciencia para recorda
al niño y para ella esto es un espantoso abandono. Un crimen. Estoy solo en el Parc Monceau. Ellos están
reunidos al fin.
   Reunidos al fin.
Die Liebenden sind endlich zusammen. Der Erzähler hingegen fühlt sich von dieser Frau „zum
Tode verurteilt“, da er sie vernachlässigt habe, ein „Verbrechen“ begangen habe. Weil der
Erzähler nämlich keine „Geduld hatte, sich an das Kind zu erinnern.“ An welches Kind? An ihn
als Kind? Verrat an dem eigenen kindlichen Selbst und dadurch auch an ihr? Der Erzähler des
Traums, längst ist nicht mehr erkennbar, ob dies Branly oder der Erzähler „Fuentes“ ist, bleibt
von der Zusammenführung ausgeschlossen. Das Paar hingegen ist „endlich wiedervereint.“ Der
Junge, der vom Spiel der anderen Kinder ausgeschlossen war, vereinigt sich mit jener Frau –
eine für den Narzissten glückliche Alternative.
Wie Bion in seinen Arbeiten eindrucksvoll zeigen konnte, fühlt sich ein Kind zum Tode
verurteilt, wenn es von der elterlichen Gemeinschaft ausgeschlossen bleibt. Unzweifelhaft wird
die Vernachlässigung als „Verbrechen“ empfunden, ebenso wie die im infantilen Sadismus
verübten Grausamkeiten, für die Wiedergutmachung im Sinne Kleins geleistet werden muss. Ist
das „Verbrechen“ eine fehlende „Geduld, sich an das Kind zu erinnern“, wird hiermit nur die
Tatsache benannt, dass die psychische Entwicklung den Zugang zu einem idealisierten primär-
narzisstischen Zustand notwendig verschließt.
4.3.5 „Abschied von den Eltern“
Der Traum repräsentiert eine psychische Aktivität, die mit dem Begriff der Traumakorrektur zu
fassen ist. Denn es ist bedeutsam, dass Branly nach diesem Traum, bzw. in seiner Erzählung, mit
ungewohnter und neuer Lebenskraft seine Beinverletzung nahezu vergisst und beherzt zu gehen
beginnt. „[…] todos los pesados mantos que oscurecían la recámara de su [Branlys] corazón se
habían descorrido, […].“ (136)
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Zum ersten Mal erkundet er den Garten, der unter Laubmassen schier erstickt. Von Branly heißt
es: „y se disponía, como al principio, a ofrecer la empuñadura del bastón para evitar que Víctor
el joven recayese en el barranco sin fondo de una vieja memoria ajena que solicitaba un alma
nueva donde anidar su poñzona peregrina.“
Doch vorerst vermeidet es Branly, den von der Narbe verwüsteten Rasen zu betreten. (136)
Zielstrebig geht Branly zu seinem noch immer im Park befindlichen Unfallwagen. Er tritt ohne
Angst auf das vor seinem Wagen befindliche Laub, öffnet den Türschlag, erkennt aber nur noch
mühsam das Innere des Citroën, das sich innerhalb der drei vergangenen Tage in ein „stinkendes
Loch“ verwandelt hat und den Ort für die Kopulation des jungen mexikanischen und des jungen
französischen Heredia bildet.
Aber nicht die „brutal cópula de los adolescentes“ ist das entscheidende Bild, sondern ein
Funkeln zweier Gegenstände, die jeweils eine Hälfte des von Victor zerbrochenen,
vollkommenen Objekts sind. Bei Spielen in den Ausgrabungsstätten um den toltekischen Tempel
herum entdeckte Victor einen „Spalt in der Rampe mit den gefiederten Schlangen“ (182):
[…], pero en lugar de tocar el cuerpo rugoso y palpitante del batracio rozó, me dice, una superficie de una
tersura incomparable; algo, me dijo, semejante a un vidrio caliente. No olvido esta imagen viva y perfecta.
(182)
Anstatt den Körper des Reptils zu berühren, streicht Victor mit seinen Händen über eine
Oberfläche von „unvergleichlicher Glätte, wie heißes Glas.“ Victor zog den Gegenstand heraus
und als er ihn ansah, erblickte er etwas, was er mir nicht beschreiben konnte“:
una unidad de tal manera excelente, sin fisuras, como una poderosa gota de oro cóncavo, que no necesitaba
adorno, talla o añadido alguno; las manos humanas, si entiendo bien lo que entonces quiso decirme Víctor,
nada podían otorgarle a esa perfección que, sin embargo, no era natural: había sido confeccionada, porque en
su corona brillaba un relieve, seguramente un signo, que parecía nacer de la concentración de la materia.
(182ff.)
Victor empfand einen „unbesiegbaren Hass auf dieses vollkommene Stück“, zerbricht den
Gegenstand in zwei Hälften und beraubt ihn seiner Vollkommenheit, die gleichzeitig seine
Einheit war, wie es heißt. In einer blinden Zerstörungswut schneidet Victor sich in die Hände
und wirft die eine Hälfte fort. Mit der anderen rennt er auf den Abgrund zu, wirft diese noch
weiter fort, die „ihm die Hände verbrannte“. Victor schreit und fällt in den Abgrund.
Im Citroën vereinen sich nun die Hände mit den funkelnden Gegenständen. Branly stöhnt heiser
beim Anblick dieser Szene. Er wirft sich in den Wagen, über die nackten Körper der Jungen und
versucht mehr, die Hände als die Körper zu trennen. Die blitzenden Hälften vereinen sich wie
zusammenschmelzendes Metall. Zuerst berührt Branly dieses Objekt, um die Vereinigung seiner
Teile zu verhindern. Danach, so Branly, „um zu zerbrechen, was sich hatte vereinigen können“
(137), um, psychoanalytisch gesprochen, die Verschmelzung der Teile des Selbst zu einem
eigenständigen Objekt, das eine weitere Verarmung des Ichs hervorrufen würde, zu unterbinden.
Branly verbrennt sich beim Berühren des unwirklichen Gegenstandes. Er will auf das
kopulierende Paar einschlagen, erblickt aber die Augen des jungen Victor und dessen „infinita
solicitud de compasión y comprensión en ellos, la terrible tristeza irremediable, la gratitud de
una despedida gemela de la muerte y se detuvo azorado de su propia piedad.“ (137)
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Es ist der Blick des jungen Victor Heredia, der Branly mit Entsetzen lähmt. Entscheidend aber
ist, dass Branly selbst diesen Gesichtsausdruck mit einer vorangegangenen Szene in Verbindung
setzt. Denn, so Branly, es gebe etwas Stärkeres als Liebe, Hass oder Begehren, und das sei „der
bloße Wille, auf Kosten eines anderen zu existieren.“ Hier bestätigt sich, dass die Bitte des
jungen Mexikaners an Branly, „nicht etwas zu unterbrechen, was er nicht begriff, weil es von
sehr weit her käme“ (138), diese notwendige, aber schmerzhafte Integration der Teile des Selbst
als Bewältigung der depressiven Position, benennt.
„– Dios mío, que no crezcan nunca; su misterio será juzgado ingenuidad o crimen“ (138) ist nun
das einzige, was Branly zu sagen vermag. Branly spricht diese Worte mit einer „unfassbaren
Liebe“ und mit einem „ungeheuren Ernst“:
Sobre las hojas secas, inmóvil, Branly sintió el sudor en las manos, la frialdad pegajosa, el temblor de los
músculos vencidos y el dolor azulenco de las uñas que había podido adivinar, en otras ocasiones, como
síntomas mortales […].
Branly zeigt Todessymptome angesichts der Kopulation der Kinder. Er taumelt, seine Beine
versagen ihm den Dienst. Unvermittelt treten Branlys Bedienstete auf den Plan, die Branly nun
bittet, ihn ohne Umwege mitten durch den symmetrischen Garten direkt in das Haus zu bringen.
Branly entscheidet, den Garten auf der Wunde, dem unsichtbare Pfad direkt zu durchqueren:
– En cambio, yo decidí que algo, no sabía ni sé hoy qué cosa, dependía de que me atreviese a cruzar el jardín
por el camino, oculto al ojo cercano, ¿recuerda usted?, sólo divisable desde la planta alta, de la rajada que lo
cruzaba como el rastro de fósforo de una bestia. (139)
Es ist ein aus der Nähe unsichtbarer Pfad, den man nur vom Obergeschoß aus sehen konnte. Auf
diesem „Riss“, dieser „Narbe“ und „Wunde“ will Branly nun gehen, die Angst, in diese Narbe
hineinzufallen, die während der, gewissermaßen analytischen Krise, mit allen ihren Ängste der
Fragmentierung (Lacans corps morcelé) am zweiten Tag auftrat, ist verschwunden. José und
Florencio begleiten Branly nicht. Er allein muss diese Prüfung bestehen und schreitet barfuss auf
dem „verletzten Pfad“ (140). Branly beschreitet den Weg zur Objektverwendung im Sinne
Winnicotts, er empfindet nicht konkretistisch, sondern abstrahiert: der Garten ist wirklich ein
Garten, die Narbe eine harmlose Aufhäufung von Erdreich.
Las voces se fueron apagando; mi amigo avanzó descalzo por el sendero herido de ese jardín, mirando a su
alrededor el paisaje infinitamente mutable de sus sueños, como si los lugares que soñó desde su recámara
hubiesen estado siempre aquí, a simple vista de sus ventanas, cuando en ellos se apareció una mujer a la que
amó en el pasado. (140)
In Branlys Bericht dem Erzähler gegenüber befinden sich die Räume, von denen er in seinem
Zimmer geträumt hatte, im Garten. Der Bericht wird dringlicher:
– Escúcheme usted: en el centro del jardín formal miré, rodeándome, el espacio restituido, el más amado, me
di cuenta entonces, el paisaje insustituible de mi vida afectiva, el Parc Monceau de mi infancia y en ese
momento supe que, fuese cual fuese el término o el significado de cuanto vivía, a Víctor Heredia, a mi joven
amigo mexicano, le debería esto, reconquistar el dominio sobre lo que más quería y sin embargo, había
olvidado. Imaginemos que el instante nos pertenece. El pasado nos obliga a entender que no hay tiempo
verdadero que no sea tiempo compartido. (140)
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Der Erzähler „stammelt“ in Branlys Schweigen hinein, dass „en efecto, todos los lugares que
hemos recorrido no son, al cabo, sino la búsqueda de un solo lugar que ay conocemos y que
contiene toda nuestra emoción, toda nuestra memoria.“ Branly äußert die nun folgenden Worte
in einer vom Erzähler als „liebevoller Sammlung“ (140) beschriebenen Haltung. In dieser
Haltung lag die „verstreute Liebe“, die Branly gegenüber seinem Leben, aber auch „Lebenden“
oder „Toten“ empfand. Diese Empfindung ist das Gegenteil des Grolls, es ist das von Klein
beschriebene Erleben der depressiven Position. Diese Empfindung, so der Erzähler, erwuchs aus
einer Vision:
Branly en el centro del jardín formal del Clos des Renards se veía (acaso era visto por los dos muchachos y
por Heredia el francés en su escondite, también) devuelto al Parc Monceau; detrás de él una muchacha
vestida de blanco avanzaba por una avenida y frente a él se mantenían tenazmente cerradas unas ventanas de
vidrios biselados por las cuales asomaba un niño con el rostro entregado al olvido. (141)
Hier schließt sich der Kreis. Die Fenster bleiben geschlossen. Das weiß gekleidete Mädchen
ähnelt der weißen Frau, aber auch jener im Empirekleid, die als vermeintliche Mutter des
französischen Heredia auftritt. Branly geht in seiner Vision auf das Kind („muchacha“) zu, lässt
dann aber die „Frau“ hinter sich. „Er wollte lieber das Kind“, heißt es, „das schien ihn zu
brauchen, mehr als alles im Leben, denn niemandem im Leben hatte er weniger gegeben, jetzt,
einundsiebzig Jahre, nachdem er es vergessen hatte.“ Diesmal, so Branly, werde er es „nicht
enttäuschen.“
Branly schreitet weiter durch den Garten auf das Haus zu. Seine Vision, in der er sich in
Monceau glaubte, verschwindet. Er schreitet beherzt über die Schwelle und tritt ein. In der
Küche ist nur in kalten Kupfertiegeln schwimmendes Laub aufzufinden, das einen Geruch nach
Regenwasser verbreitet. Branly bewegt sich zum ersten Mal ganz und gar frei durch das Haus,
nämlich genau nach dem beschriebenen Befreiungsakt. Der erste Morgen ist ihm nun „sehr fern“
(142). Branly klopft an die vermeintlichen Türen, stellt aber fest, dass lediglich Türen auf Leder
aufgemalt wurden. Das ganze Haus ist von innen mit Leder ausgekleidet. Hinter dem Leder
entdeckt Branly keine „oquedad“, keine Hohlheit, Höhlung, „sino un macizo muro de ladrillo.
Casa desollada, sí; también, me dije entonces, casa amurallada.“ (142) Nur eine Tür klingt hohl:
es ist jene neben dem Pfeiler, in dem sich der Lastenaufzug befindet, also unmittelbar neben dem
Ort, der im Verlauf des Textes wiederholt mit Versorgung in Verbindung gebracht wurde.
Branly öffnet diese und erblickt in einer leeren Galerie seinen Gastgeber.
Branly begegnet dem von ihm negierten Kind. Es ist auch eine Begegnung mit einem kindlichen
Teil seiner selbst. Der französische Heredia strotzt vor Ressentiment. Hier ist das Trauma als
Entwicklungshemmer deutlich, denn Heredia befindet sich in einer deutlich erkennbaren
psychischen Sackgasse. Branly wiederholt nun jene Bewegung, fort von der Einheit mit der Frau
– die ja in der Traumszene deutlich beschrieben wird – hin zu einer eigenständigen Bewegung,
als deren einziges Hindernis noch das in einem erwachsenen Körper befindliche Kind Heredia
wahrgenommen wird.
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Heredia verkörpert das ressentimentgeladene erwachsene Kind, eine Entwicklungsstufe, die
einer Entwicklung unfähig ist und daher getötet werden muss.83 Die Qualität des Textes
insgesamt, sein hohes ästhetisches Niveau ebenso wie die Geschicklichkeit des Autors,
Ambivalenzen bis in ihre letzte, für den Leser kaum noch nachvollziehbare Konsequenz
wechselweise in den Vorder-, dann wieder in den Hintergrund zu verschieben, machen die Szene
zu einem kaum auflösbaren Rätsel. Die angesprochene Ambivalenz zeigt sich deutlich in der
Wahrnehmung Branlys eben dieses Jungen, der sowohl frühes Selbst, als auch Konkurrent ist.
Unweigerlich fühlt sich der Leser dieser Szene an die letzte Begegnung des Jünglings mit dem
„Herrn der Großen Stimme“ in Terra Nostra erinnert. Auch in Una familia lejana ist eine
verwandte Bildlichkeit zu erkennen. Branly begegnet Heredia in einem stickigen, fensterlosen
Raum. Ihr Gespräch, das seitens Heredia von einem tiefen Ressentiment geprägt ist, führt
letztmalig alle entscheidenden Stationen auf Clos des Renards an. Der Aufenthalt Branlys,
ebenso die Kopulation der Jungen wird von Branly in die Geschehnisse eingeordnet. Durch diese
erzwungene Chronologie bleiben jedoch entscheidende Momente unklar.
Im Fortschritt der verwirrenden Erzählung des französischen Heredia empfindet Branly
zunehmend eine scharfe Kälte. Auch Heredias Stimme ist eisig, als dieser Branly nun angreift,
ihn gegen die Wand wirft und ihn mit seinem kindlich-defizienten „verwachsenen, kurzen,
groben Körper“ festzuhalten versucht. Es ist Heredia, der das Trauma erzählt:
¿Qué dijo, se pregunta Branly y me lo pregunta a mí? ¿Que Branly no sabe estas cosas, no imagina lo que es
saber a su madre mal enterrada en una barranca, tan mal enterrada que los perros y los buitres lograron
escarbarla, devorarla, dispersarla, perderla, mientras el niño esperaba a que su padre indiano regresase de
rehacer la fortuna en Cuba y en México, el niño sólo pero con la esperanza de que su madre regresase
también, sólo que nunca regresó porque había sido banquete de soldadesca primero y de bestias rapaces
después, por esto iba a pagarle Branly, por la ternura incumplida de todas esas tardes cuando los chicos
normales salían de la escuela a jugar en el Parc Monceau y el niño sin nombre o familia reconocidos miraba
detrás de los vidrios biselados de un hotel particular de la Avenida Velázquez y sólo una vez otro niño, él,
estuvo a punto de reconocerle, jugar con él, admitir su existencia y no se atrevió, […] (146)
Heredias Atem ist eisig, angesiedelt „in einem Winter, der alle Winter war“ (147), ein
Todeshauch. In diesem Augenblick stellt sich Branly die Antillen eisbedeckt vor. Er korrigiert
die verwirrte Chronologie Heredias und bemerkt abschließend: „No veo qué tiene que ver un
nonato en todo esto.“ (148) Worauf Heredia entgegnet:
– Cuesta fabricar a un niño, es cierto, sonrió de manera particularmente lúgubre y desagradable Heredia. Las
verdaderas generaciones no tienen nada que ver con su cronología pedestre. (148)
Die „wirklichen Zeugungen“ haben mit der Chronologie nichts gemein. Branly charakterisiert
Heredia als „fantasma“ (149). Die Funktion der Figur André für die innere Struktur des Textes
wird deutlich in der letzten Aussage Heredias vor seinem Tod:
– De mi voluntad de darle vida a todo lo que no fue y pudo ser, dijo „Heredia“ irguiéndose de repente,
dotándose de una dignidad que Branly hubiese creído imposible en él.
– ¿André debió ser hijo de Francisco Luis y mademoiselle Lange?, preguntó, titubeante, Branly.
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 Erneut erweist sich die Vermutung, dass der Park in Zusammenhang mit einem ödipalen Konflikt steht. Es sei
an die Szene mit Myrtho erinnert, in der Branly vor dem ödipalen Konkurrenten, einem General, „Haltung”
annehmen musste.
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– Lo es, señor conde, créame, lo es. Esto es lo único cierto de esta farsa. Sólo que esta vez mi angelito va a
nacer completo, no como antes, otra vez entero. (149ff.)
Heredia erfasst daraufhin mit einer „menschenunmöglichen Kraft“ Branlys Arm und hält seinen
Kopf unter einem begleitenden Kommentar in den Schacht:
[…] mira por andarte metiendo en lo que no te importa tratando de separar lo que siempre estuvo unido y
ahora lo estará para siempre mira Víctor Heredia ya no pertenece a tu tiempo sino al mío y mi hijo ya tiene el
compañero que yo no tuve... (150)
Beim Blick in den Schacht fährt Branly „Eissturm“ durchs Haar, „feine Eisdolche“ schneiden in
seine Haut und zwingen ihn, die Augen zu schließen. Branly, so später zum Erzähler, „hatte in
jenem Wimpernschlag gesehen, was er sehen sollte“ (150). Es ist ein Kampf auf Leben und Tod.
Was aber sieht Branly in jenem „Wimpernschlag“?
– ¿Se ha detenido a pensar, mi amigo, en la espantosa noción del infinito, el tiempo y el espacio sin principio
ni fin? Eso es lo que vi en el cubo del ascensor esa mañana. El infinito era como la carne interior de un
calamar mojado y blanco, resbaloso y babeante, una pura textura sin color ni ubicación, pura sensación
vertiginosa de un gran molusco blanco que desconoce todo tiempo y todo espacio. Algo interminable y
envuelto en una perpetua llovizna de nieve. (150ff.)
Mit Julia Kristeva kann der Schlund als das Unstrukturierte, die die Individualität aufhebende
„chora“ beschrieben werden. Branly „am Ende aller seiner Vernunft“, jeder rationalen
Annäherung an diesen „Dämon, der unbegreiflich, ungeahnt und darum furchtbar“ war tut etwas,
das er „noch nie in seinem Leben getan hatte“. Es vollzieht sich eine Geburt:
– Sólo esa mañana, créame usted, aprisionado por los brazos de „Heredia“, con esa visión incomunicable del
vacío infinito ante mi mirada doblegada, hice una cosa que nunca, en mis ochenta y tres años, había hecho.
[…] Grité convencido de que mi voz era mi salud, mi vida, mi única opción para salvarme y vivir. ¡Bah!,
creo que sí, habré gritado así, pensándolo bien, en mi cuna, claro. […] Grité aterrado por esa visión y por la
sensación de mi muerte próxima, lo admito. (151)
Bei dem nun folgenden Handgemenge kommen die beiden spanischen Diener Branly zu Hilfe.
Sie schlagen auf Heredia ein, dieser verliert den Halt und stürzt in den Schacht. Bei seinem
Aufprall wirbeln trockene Blätter auf. Hier schließt sich der Kreis der angesprochenen
Signifikantenkette. In tiefer Angst hält Branly seine Diener an, schnell aus diesem Haus zu
verschwinden. Draußen angelangt, setzen die spanischen Diener Branly davon in Kenntnis, dass
Étienne den Citroën „vorgestern“, also am Abend nach dem vermeintlichen Unfall, abgeholt
habe. Er habe den Wagen in eine Werkstatt bringen lassen, sei jedoch nie wiedergekommen.
Alles scheint plötzlich wieder ganz normal. Auch heißt es, dass die mexikanischen Heredias
zurück nach Mexiko gekehrt seien.
Branly tritt auf die Terrasse, zu jenem Eingang zur Villa, an dem zu Anfang Victor gestanden
hatte. Es fällt Branly schwer, die Worte seiner Diener, den Zusammenhang ihrer
widersprüchlichen Aussagen zu begreifen. Es schwindelt ihm angesichts des Geschehenen und
der Erinnerung an Heredia, „el confuso vástago de muchos lugares más que de tiempo alguno,
este hombre cargado de historias inconclusas porque él mismo no tenía fechas ni orígines“ (153).
Die gräuliche Narbe im Rasen ist verschwunden. Beim Verlassen des Anwesens blickt Branly
noch einmal durch das hintere Fenster und liest die Jahreszahl auf dem Türsturz: AD 1870.
Branly weiß nun, dass es sich um eine Jahreszahl handelt, denn als er beim Verlassen von Clos
166
des Renards aus dem Wagen zum oberen Stockwerk emporblickte – nach oben, wie in der
Bildlichkeit von La Guaira
vio asomada nerviosamente a la ventana una silueta que se desvanecía, bailando, en medio de tules vaporosos
y peinados altos que parecían torres de algodón azucarado. (155)
Zum Abschied erscheint letztmalig flüchtig eine verschwommene, unkenntliche Gestalt,
„tanzend in duftigem Tüll und mit einer hochgetürmten Frisur aus Zuckerwatte“ (155).
4.4 Das „neue Wesen“ – die Geburt des Autors
Auch wenn auf der inhaltlichen Ebene die Traumakorrektur scheinbar gelingen mag: die
Protektion des traumatischen Kerns ist auf der Autorebene deutlich erkennbar. Branly gelingt der
Weg zu einer authentischen Vaterschaft in der Verarbeitung zentraler Konflikte ödipaler
Konstellation. Die Narbe im Rasen verschwindet, Branly gesundet auch in physischer Hinsicht,
der zerstörerische Doppelgänger ist vernichtet. Branly blickt bei seiner Ausfahrt ein letztes Mal
auf die am Torbogen eingemeißelte Jahreszahl, die das Geburtsdatum seines Vaters repräsentiert.
Die Geschichte von Branly ist jedoch eingebunden in die des Erzählers „Fuentes“, ja die letztere
wird weitreichend von der Geschichte Branlys dadurch akzentuiert, dass Branly in den nun
folgenden Abschnitten in eine direkte Konfrontation mit dem Erzähler eintritt, in der sich
vergleichbar der Situation der Gegenübertragung unbewusste Phantasien aktualisieren. Die
Pointe des Textes liegt darin, dass nicht einfach eine Geschichte einer bewältigten
Traumakorrektur beschrieben wird, sondern diese Geschichte die Autorgenese ganz wesentlich
beeinflusst und der Erzähler diese Autorgenese bewusst in direkte Verbindung zur Konstellation
„Fuentes“ – Branly setzt. Auf diesem Wege initiiert die erste Traumakorrektur eine weitere, die
nun als Aufgabe von „Fuentes“ erscheint.
Der Erzähler „Carlos Fuentes“ fungiert als der aktualisierte Andere Branlys. Branlys Geschichte
wird sukzessiv zu seiner eigenen, während sich der Auslöser, Branly, in einer Vaterimago
verdichtet und aus dem Geschehen zurückzieht. Unbewusst wird diese Imago in einem
Dreiecksverhältnis positioniert. Die Imago restituiert nun das ödipale Dreieck und gibt den
Ausschlag dafür, dass über die unbewusste Phantasietätigkeit des Autors sich diese Figur
verselbständigt.
Der Autor bewältigt einen Konflikt, der erst im Verlauf des Textes als sein eigener angenommen
wird. Konkret gesprochen, gibt Branly den Staffelstab an den Erzähler weiter, der nun den
Konflikt quasi transgenerationell weiter verarbeitet. Die ästhetische Herausforderung des Textes
liegt jedoch darin, dass Branly an dem französischen Heredia seinen eigenen Konflikt
aktualisieren konnte und nun auf der Textebene ebenfalls zu einer Vaterfigur wächst. Der
Erzähler wird zum Erbe. Er benötigt den traumatischen Kern, um aus dem Spannungsfeld
zwischen Korrektur und Protektion heraus jene psychische Arbeit zu leisten, die zumindest
temporär ein psychisches Gleichgewicht erlaubt.
Wie der Erzähler im weiteren Verlauf des Gesprächs erfährt, war Hugo Heredia während
Branlys Aufenthalt auf Clos des Renards nach Mexiko zurückgekehrt. Das Verschwinden des
jungen Victor Heredia wurde in Mexiko als Unfalltod durch Ertrinken erklärt. Stattdessen spricht
Branly von einem „neuen Wesen“, das bereits der französische Heredia als „ni André ni Victor,
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sino un nuevo ser, André y Víctor“ (159) beschrieben hatte. Ein künstliches Wesen, das durch
die Ereignisse in Clos des Renards entsteht.
Die auch den Leser interessierende Frage des Erzählers, warum der Abschied von Victor derart
erfolgt sein sollte, beantwortet Branly mit der rätselhaften Begründung „um in der Nähe zu
bleiben“, nahe „de la conciencia que les debo.“ Branly hätte den „Schaden“, die „Verletzung“
verhindern können. Aber wie?
– Pude hacer una cosa definitiva, murmuró el viejo, súbitamente envejecido, es verdad, al decir esto. […]
– Pude haberle dejado caer al precipicio. (160)
Erneut erscheint die Frage nach der Motivation des Risikos, dass bei einer gemeinsamen Reise
von Vater und Sohn beide tödlich verunglücken könnten (vgl. S.161). Die Beantwortung der
Frage führt zum eigentlichen Kern der Erzählung:
– Espere. Pensé que así calmaba usted la agitación sin orden, para decirlo con sus propias palabras.
Me miró como si quisiese beber mi pensamiento.
– Y exorcizaba las flores de ponzoña que se ofrecen entrelazadas con joyas preciosas, ¿no es así?
– Usted sabe mejor que yo dónde termina el azar de los destinos humanos y comienza el arte de la
combinación literaria. […]
– ¿Son separables?, inquirió al cabo. (161)
Branly verfolgte das unbewusste Ziel, nicht nur „die Erschütterung ohne Ordnung zu beruhigen“,
sondern vor allem, „die giftigen Blumen, die sich um wertvolles Geschmeide winden, zu
beschwören.“ Es passt daher, dass der Erzähler Branly antwortet, dass er, Branly, besser wisse,
wo der „Zufall der menschlichen Schicksale“ ende und die „Kunst der literarischen
Kombination“ beginne. Beides sei, so Branly, nicht voneinander zu trennen.
Der Erzähler merkt an, dass doch nun die Erzählung abgeschlossen und er von Branly ungebeten
zu ihrem neuen Erzähler, vielleicht jenem „neuen Wesen“, geworden sei. Der Erzähler vermutet,
dass diese Worte nur teilweise wahr seien: „yo me había convertido en un probable narrador de
esta historia, pero la historia no había concluido porque la naturaleza de lo narrado es que sea
incompleto y sea contiguo.“ (164) „Carlos Fuentes“ ist zu einem nur möglichen Erzähler dieser
Geschichte geworden, aber die Geschichte sei nicht zu Ende, denn die Natur des Erzählten sei es,
unvollständig zu bleiben und an Kommendes anzuknüpfen.
Branly zitiert seinen Sinn für Gegenwärtigkeit, die davon ausgeht, „dass alles bestehen bleibt,
nichts vollkommen stirbt“, einzig „wir verdammen es zum Tod, indem wir es vergessen.“ Das
Vergessen sei der „einzige Tod“, die Gegenwärtigkeit der Vergangenheit in unserer Gegenwart
das „einzige Leben“: „Toda narración es contigua de otra, repitió mi amigo.“ (164)
„Hören Sie also durch meine Stimme Heredias Stimme erzählen“. Es handelt sich bei dem
französischen Heredia um eine von der Erzählerphantasie geschaffene Gestalt, denn nur diese
vermag, etwas durch Sprache wieder zu erschaffen, zerstörte Objekte zu restaurieren, sei es auch
unvollständig und angenähert. Diese unvollständige Annäherung soll jedenfalls die einzig
mögliche Wahrheit sein“ (165). Branly schulde den Heredias dreierlei:
Soñó con una mujer a la que amó en el pasado y aunque no la pudo identificar, sí pudo recobrar el
sentimiento de un tiempo en el que le bastaba saberse enamorado sin esperanza para ser feliz. Recuperó la
soberanía sin ambición y las preguntas sin respuesta de su propia infancia. (201)
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Hinsichtlich der von Branly angesprochenen „dritten Schuld“ wissen wir, dass diese mit dem
Ereignis im Parc Monceau zusammenhängt. Vor langen Jahren hätte er im Parc Monceau den
„zweiten Schritt tun sollen“. Branly habe siebzig Jahre dazu gebraucht, aber „nun hätte er dem
traurigen Kind“ – wer ist das traurige Kind, wenn nicht er selbst? – die Hand gereicht. Branly hat
nicht nur Zugang gefunden zu seiner eigenen persönlichen Geschichte, zu sich selbst als einem
Kind, sondern hat auch das Kind in sich durch die Erzählung restauriert. Branly argumentiert,
dass die „Unterlassung“ das Verbrechen darstelle. Das Kind, so Branly, sei jedoch nun nicht
mehr „einsam“. Die Kindheit ist in das ödipalisierte Subjekt eingebunden worden:
Creo, querido amigo, haber reparado mi propio delito de omisión infantil. Si el niño al que nunca le di la
mano en el Parc Monceau se llamaba André, ahora ese niño, gracias a mí, por mi conducto, porque yo invité
a los Heredia a mi residencia en París, porque seguí el juego de la homonimia en el anuario telefónico,
porque llevé a Víctor al Clos des Renards y porque en el acto final no interrumpí el encuentro de las cosas,
ese niño, digo, ya nunca estará solo. (201)
Der mexikanische Hugo Heredia wird von Branly als ein gefühlloser, von Hass und Verachtung
gegen die Menschen getriebener Mann beschrieben (203), der auch nur vor sich selbst durch
seine Liebe zur Vergangenheit gerechtfertigt ist. „Dagegen“ sei er, Branly, „zwei Jungen
treugeblieben, die aus Gründen, die sich meiner und Ihrer Logik entziehen, wieder vereint sind“:
„a ellos les di la mano” – „ihnen reichte ich die Hand.“
Branly hat beim Gang zum Schwimmbecken seine soldatische Haltung wiedergewonnen.
Wichtig ist nun die Gestaltung des Schwimmbeckens, das an eine Grotte erinnert. Der grün
gekachelte Teich wird gesäumt von einem Wasserfall, der aus einem muschelförmigen Speier
strömt. Über diesem Becken befindet sich ein Laufsteg, der das Schwimmbecken überspannt.
Anscheinend verträgt Branly das Schwimmen nicht. Er überlässt sich zwar der Ruhe des
Wassers. „Como el estanque y su puente, agua y fierro, mi amigo, lo sabía ya, estaba viviendo en
un estado dual de receptividad y hermetismo que acentuaba, a la par, su generoso interés en los
demás y el culto exacerbado de sus idiosincrasias.“ (204)
Genau in diesem Augenblick jedoch tritt ein Kellner auf den eisernen Laufsteg, der mit einem
„blitzartigen, einmaligen Blick“ eines Mischwesens „rachsüchtig und hungrig“ zu Branly schaut
(205). Plötzlich wallt das Wasser im Becken auf:
Las aguas de la piscina se agitaron. Me detuve un instante paralizado por el fenómeno; el lago tranquilo se
transformó en un oleaje encrespado y vi al Branly levantar un brazo, combatir ese hervor de las aguas
repentinamente turbias y luego sucumbir; me clavé detrás de él, no puedo jurar que mi presencia haya
calmado la furia de la piscina, pero sí que al llegar a mi amigo, rodear su cuello con mi brazo y nadar hacia el
borde de la alberca, no había ya ningún signo de alteración en las aguas salvo la que él y yo habíamos
provocado. (205)
Dieses seltsame Geschehen, Branly entkommt nur knapp dem Tod, kann als eine Geburts- und
Initiationsszene gewertet werden. „Fuentes“ badet mit einem geistigen Vater, dessen Geschichte
die seine initiiert hat. Der Erzähler „Fuentes“ bringt Branly nach diesem Unfall nach Hause. Dort
fällt ihm auf, dass das Foto des Vaters nicht mehr an seinem Ort steht. Der Erzähler verlässt
Branly. Dieser blickt ihm nach „con la impresión de unos ojos que estaban cercanos y ausentes;
quizás ésta era otra manera de decir que veían algo que me estaba vedado a mí.” (206)
Der Autor wird zum Überbringer der Geschichte. Er ist der Letzte, dem diese Geschichte erzählt
wird, der letzte Wissende. Branly wird in diesem Kapitel zum ersten Mal „viejo“ genannt.
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Nichtsdestotrotz wird das begonnene Gespräch weitergeführt. Branlys grauenvoller Blick („su
mirada estaba en otra parte, le precedía por varios segundos, nadando en un agua clara.“ S.211)
wird von einer „erschöpften Stimme“ begleitet: „Ella me pidió que soñara con ella. Dijo que
nunca nos haremos viejos mientras yo la recuerde a ella y ella me recuerde a mí.“ (211) Branly
spricht von einem „verborgenen Bild“:
[…] siempre creí que aun al encontrarla, no dejaría de buscarla, de esperar pacientemente que me entregara
su retrato escondido [Hervorhebung von mir, T.K.]. Lo hice por el muchacho, se lo aseguro. El me permitió
recordar a mi amor. […] Por poco la olvido para siempre. (212)
Branly wird als alter, kraftloser und impotenter Mann beschrieben:
Miro la figura tristemente iluminada de Branly, sentado sin fuerzas sobre el sillón de brocados desleídos,
envuelto en la bata antigua, afelpada y sin descendencia posible. Siento compasión por él, pero no me dejo
vencer; recuerdo cuál es su herencia: los Heredia, México, Venezuela, la historia de la cual él se está
liberando con gusto para dármela a mí, que no la quiero. (212)
„Ein innerer Widerspruch“ zwinge ihn, seinen „alten Freund“ dazu zu bringen, ihm alles zu
erzählen, als ob dieses Ausschöpfen aller Erzählhilfen „den Tod der Geschichte bedeuten könnte,
die ich nicht haben will, damit ich von der Verantwortung befreit werde, sie weitererzählen zu
müssen“ (212). Warum sperrt sich der Erzähler „Fuentes“, diese Geschichte zu erben? „– ¿No
hay nada más, Branly? ¿No se olvida usted de nada? Debo saberlo todo antes.” […] „–¿Antes de
que yo muera?“ (212), fragt Branly.
Ohne Zweifel handelt es sich hier um ein letztes Aufbäumen vor dem Tod. Branly sagt, dass er
„nie sterben [werde], solange ich mich an sie erinnere und sie sich an mich erinnert“ (213). Diese
Versicherung gegen den Tod ist ein Resultat des kreativen Prozesses. Sie nimmt exakt den
Gedanken auf, der eingangs hinsichtlich des Überdauerns der antiken Kulturen formuliert wurde
(vgl. S.13ff.). Branly entgegnet dem Erzähler, dass der nächste Tag der 11. November sei, der
Geburtstag von „Fuentes“, der nun zum ersten Mal so genannt wird. Mit einem „sonderbaren
Lächeln“ bittet Branly den Erzähler, ihm etwas von der Spätlese einzuschenken. Sie stoßen an:
– Por su otra vida, Fuentes, por su vida adyacente. […] Hay otra narración contigua, paralela, invisible, de
cuanto creemos debido a una escritura singular. (214)
Eine weitere Station in der Initiation. „Fuentes“ bemerkt, dass eine am Vorabend verschlossene
Tür nun geöffnet ist. Als der Erzähler an dieser Tür vorbeigeht, wird er angezogen wie „von der
Helle, die er [Branly] für meine Phantasie beschrieb [als dieser über den St. Martinssommer
sprach]“, „capaz de disipar los accidentes de la jornada, lluvia o bruma, canícula o nieve“ (215).
Das Licht entstammt Kerzen, die im Zimmer nach und nach angezündet werden. Der Erzähler
folgt mit seinem Blick der Bewegung, die die Kerzen entzündet. Er bemerkt eine in Dunkelheit
gehüllte Hand. Es ist der Raum, in dem auch Victor am helllichten Tage, hinter geschlossenen
Vorhängen, eben diese Kerzen an eben diesem Ort anzündete. Jetzt, so der Erzähler, „dem
plötzlich graut“, sei dieses Arrangement für ihn getroffen worden. Es ist ein Raum, der seiner
Dimensionen verlustig gegangen ist, ein „anderer Raum, […], verloren seine Achse, verquert
seine Symmetrie.“
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Entro a la habitación y trato de penetrar, en vano, la oscuridad rectora en torno a la figura que enciende las
velas y que me repele, azoradamente, hacia otro rincón de la pieza […]. (215)
dann
Las manos dolientes terminan de encender las velas, la recámara se ilumina y ella está arrodillada frente a la
mesa de noche junto a su cama de baldaquín de cuero; en la mesa está colocado el objeto que no pude
encontrar en el salón, el reloj suspendido en una escenografía de bronce dorado, donde la figura de una mujer
toca un piano con patas de grifo dentro de una suntuosa caja de cortinas y puertas inmóviles. También reposa
encima de ese buró la foto color sepia del padre de Branly.
Ella permanece de hinojos, sollozando, tapándose la cara con las manos. (215)
Mit dem auf dem Tisch liegenden Bild des Vaters ist die ödipale Konstellation nun vollständig.
Der Erzähler spürt, dass in diesem Augenblick „jeder Widerstand von Laune, Unschuld oder
Überlegung“ fällt, mit dem er sich gegen Branlys Erzählung gewehrt hat. Der Erzähler nennt es
„Intuition“ – er akzeptiert die Konstellation und nimmt diese an:
Intuición o conocimiento de algo que no nos sucedió a nosotros y que sin embargo determina una verdad que
no quisiéramos ni siquiera sospechar, mucho menos admitir en los compartimientos ordenados de la buena
razón socrática: alguien ha estado viviendo constantemente a nuestro lado, desde siempre, no sólo desde el
instante de nuestro nacimiento sino exactamente desde siempre, una persona fundida en nuestra vida como el
mar en el mar. Y en nuestra muerte como la respiración en el aire. (216)
Wenn Tod, Meer, und Atmen in einem Zusammenhang mit einer Person genannt werden, wird
nicht nur der Analytiker hellhörig. Der Erzähler definiert den Schemen:
Durante nuestra vida nos acompaña sin dar señas de su propia vida, como si fuese menos que una sombra,
apenas un rumor que camina de puntas, apenas el roce repentino e imperceptible de un tafetán antiguo contra
la manija de una puerta entreabierta, aunque ella, estoy seguro de lo que pienso mientras aparto con fuerza las
manos duras que no sólo ocultan sino que desfiguran ese rostro femenino, vive su vida invisible al lado de la
nuestra con naturalidad, con almuerzos a horas precisas, posesiones bien contadas y miradas que nunca
vemos, pero donde el celo y la ternura combaten hasta rendirse en una ausencia contigua: vecinos los cuerpos
y sus fantasmas, vecina la narración y su espectro. (216)
Lucie ist ein Todesengel, der nicht für Branly die Kerzen entzündet. Der Erzähler redet auf Lucie
ein, Branly „in Frieden zu lassen“, da er „für dich dagewesen [sei]“, er ihr ihren „Sohn
wiedergegeben [habe], so gut er konnte“ (216), d.h. so gut ich ihn Dir als Erzähler von meiner
geschaffenen Figur zukommen lassen konnte.
Lucie hat eine entsetzliche Kraft „tejida como una malla de voluntad nerviosa más que por otro
vigor cualquiera.“ Der Erzähler befürchtet, dass Lucie sich das Gesicht „zerkratzt, bis es sich,
[…], in Tränen auflöst, die von Blut nicht mehr zu unterscheiden sind.“ Der Erzähler spricht von
einer Intuition, „die mich vor mir selbst entblößte.“ Und zwar, „da sie mich mit einem Schlag in
den Jammer des dauernden Vergessens einer anderen Frau wie dieser stürzte, einer anderen
Lucie, meiner, die von mir ignorierte, die mich womöglich umgab, wie diese, die Branlys
Schemen war.“ (216f.)
[…] ¿tenemos todos un fantasma que nos acompaña a lo largo de nuestra vida sin que jamás lo veamos?, ¿es
nuestra muerte la condición para que nuestro fantasma encarne?, ¿quién, entonces, va a acompañarnos en
nuestra muerte?, ¿el fantasma de nuestra vida, el único que nos recuerda verdaderamente?, ¿cómo se llama
ese fantasma?, ¿puede ser distinto de lo único que simultáneamente es fantasma y muerte en nuestra vida:
nuestra juventud? (217)
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Es ist die Rede von einem Schemen, der das Leben begleitet, ohne in Erscheinung zu treten. Der
Tod als die Annahme des Mangels und der Differenz ist die Bedingung dafür, dass der
persönliche Schemen sich inkarniert. Der Schemen des eigenen Lebens, so die Überlegung des
Erzählers, sei der einzige, der sich wirklich erinnert, den Triebverzicht auszugleichen imstande
ist. Die Überlegung mündet in die entscheidende Frage: „Kann er [der Schemen] verschieden
sein von dem einzigen, das gleichzeitig Schemen und Tod ist in unserm Leben, von unserer
Jugend?“
Alle diese Rätsel, so der Erzähler, „stehen in Lucies verborgenem Gesicht“. Der Erzähler verlor
„die Gelegenheit, sie wirklich kennen zu lernen, als ich nicht ihr Gesicht als Frau, sondern das
Gesicht des Mannes, der mein Freund ist, des Comte de Branly, anblickte.“
Si en algún lado estaba la realidad de la mujer eternamente inconclusa que caminó sin gravedad por todos los
senderos mágicos del Parc Monceau era en el rostro de cera, en las manos pálidas, en la mirada inteligente
del hombre que debió ignorar la muerte de la mujer para recibir su presencia espectral. (217)
Lucie kann nur über die Position des Vaters, hier Branly, vermittelt erkannt werden. Der Ort des
Vaters als das Symbolische strukturiert das Begehren und führt in das Imaginäre eine
verbietende Instanz ein. Wenn irgendwo die Wirklichkeit der „ewig unvollendeten Frau“ war,
die schwerelos alle „Zauberpfade des Parc Monceau“ betrat, stand sie in dem „wächsernen
Gesicht, den bleichen Händen, dem wissenden Blick des Mannes […].“ Erst in Branly erstehen
„alle Zeiten der Frau Hugo Heredias, die die Braut aus den Gärten der Kindheit meines Freundes
war, die die französische Mamasell war, die das Mädchen war, das vor hundertachtzig Jahren
von einem anderen Schemen Branlys im gleichen Park zu gleicher Stunde beim gleichen Licht
erblickt worden war“ (277). Am Ende begreift der Erzähler nur
que una mirada lo ha vigilado todo, lo ha sabido todo, desde siempre, perseverante, cruel en su voluntad
patética de resucitarlo todo, desde unas ventanas de vidrio biselado en un hotel particular de la avenida
Velázquez. (217)
Wenn dieser Blick aus der Avenue „alles überwacht, alles gewusst hat, grausam in seinem
mühseligen Willen, von einem Fenster mit geschliffenen Scheiben aus alles wieder zum Leben
zu erwecken.“, dann ist dies der Blick einer Imago. Ein Blick, die Betonung liegt auf „ein“, hat
alles überwacht. Der Erzähler versucht angesichts dieser verzweifelten Erkenntnis gewaltsam die
Hände von dem Gesicht der Frau zu reißen. Er kann einen Schrei des Entsetzens nicht
unterdrücken:
Comprendo, al ver esa mirada de vértigo infinito, lo que había en el fondo del cubo del montacargas en el
Clos des Renards, en el trasiego de hojas muertas y dagas de hielo; sé finalmente del canje diabólico por el
que vendemos nuestra alma a fin de no estar solos en la muerte. (218)
Der „diabolische Handel“ – ist er die notwendige Entwicklungsleistung, der Verzicht auf das
Primärobjekt, die undifferenzierte chora? Auch in Terra Nostra wird an zwei Stellen im Text ein
Handel als inferior und diabolisch charakterisiert: der Tausch während des Aufenthaltes des
Wanderers im Urwalddorf und danach in der Stadt, als der Doppelgänger ihm die wahren Motive
seiner Vertreibung eröffnet. Nicht zufällig wird auch in Una familia lejana dieser Schritt mit
einem „Handel“ und monetären Bildwelten verbunden. Bereits die relevanten Stellen in Terra
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Nostra zeigten vor dem Hintergrund der Untersuchung von Kurnitzky (vgl. Kurnitzky 1974), wie
sehr Primärobjekt und Zahlungsmittel, d.h. Geld, unbewusst in eines gesetzt werden können.
Die Szene erinnert an die finale Begegnung zwischen dem Jüngling und der Herrin der
Schmetterlinge in Terra Nostra. Die Lucie genannte Frau schreit auf, als der Erzähler ihr Gesicht
aufdeckt. Ihr Angstschrei verwandelt sich in einen Schmerzensschrei. Verzweifelt versucht der
Erzähler, erkannt zu werden. Es kristallisiert sich eine feste Überzeugung heraus:
No es una hipótesis; Lucie va a vivir apenas muera mi amigo Branly. La cara que miro temblando es una cara
en acecho lupina, impaciente por devorar la oportunidad de la muerte; no es, este rostro tembloroso que miro,
el de una mujer viva, es el del despojo mortal de un fantasma en el tránsito terrible entre su cuerpo de ayer y
su espectro de mañana. Quisiera regresar a la recámara de Branly y preguntarle si él sabe que cuando muera
él será, como ella lo ha sido hasta ahora, el fantasma de la mujer. Pero aunque ella deje de ser un cadáver,
nunca será más que un espectro. (218)
Das Gesicht Lucies ist eine lauernde, wölfische Fratze, von der der Erzähler befürchtet,
verschlungen zu werden. Es ist das Gesicht der toten Reste eines Schemens im Übergang aus
einem Körper von gestern zu seinem Schemen von morgen, bereits tot, aber noch nicht
ungegenständlich. Der Erzähler äußert die entscheidende Vermutung, dass „wenn sie kein
Leichnam mehr“ sei, „mehr als ein Gespenst“ nie sein werde. Es heißt nun, „meine Lucie“ („mi
Lucie me lo dice con la voz mojada y olorosa a hongos“). Ihre „feuchte, pilzig riechende
Stimme“ (218) spricht den Erzähler an:
[…], estás envejeciendo rápidamente, Carlos; no eres de aquí, nunca más serás de allá. ¿Conoces a tu
fantasma? Tomará tu lugar apenas mueras y entonces tú serás el fantasma de quien fue, en tu vida, tu propio
espectro. No te hagas ilusiones: no lo has podido asesinar, por más que lo has intentado; no lo dejaste atrás,
en México, en Buenos Aires, como creíste de niño. (218ff.)
Der Erzähler, so Lucie, habe seinen Ort noch nicht eingenommen. Zwar werde er „nie mehr
dorthin gehören“, aber auch gehöre er „noch nicht hierher.“ Lucie fragt den Erzähler, ob er
seinen Schemen kenne. Dieser werde seinen „Platz einnehmen, sowie du stirbst.“ Wenn wir
Bions Beschreibung der Todesempfindung des Kindes bei malignem Containment aufmerksam
lesen, wird der folgende Satz noch erklärlicher: „und dann wirst du der Schemen dessen sein, der
in deinem Leben dein Schemen war. Mache dir nichts vor; du hast ihn nicht umbringen können,
soviel du es auch versucht hast. Du hast ihn nicht hinter dir gelassen […].“
Die nun folgende Verabschiedung ist die einer Mutter, die mit ihrem Mann, dies ist Branly,
allein sein möchte. Darum steht auch das väterliche Bild, die Repräsentation des Gesetzes, nicht
mehr an seinem Platz: der reale Vater ist nun anwesend. Trotzdem ist es keine reale Präsenz,
sondern eine phantasmatische, die aber trotzdem als Gesetz Kraft hat. Das Foto des Vaters liegt
im Raum, der wiederum für die Mutter steht. Das Kind wird ausgewiesen. Es sind „leere
Augen“, die „Fuentes“ anblicken:
Sus ojos vaciados, surtidores de sangre, me capturan con una mezcla de náusea y fascinación dolorosa. (219)
„Ihre leeren Augen, blutige Wasserbäche, fesseln mich mit einer Mischung aus Ekel und
schmerzlicher Faszination“. Lucie sagt nun:
– Yo lo puedo ver. Está en el umbral paciente de mi recámara. Sal con él. Déjanos solos. Ya no vuelvas más.
(219)
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Die nun folgenden Zeilen geben die bittere Erkenntnis des Kindes auf der depressiven Position
wieder. Der Erzähler kann sich nur „mühsam aus der feuchten Berührung mit dieser knienden
Frau lösen, deren Antlitz ich, ohne ohnmächtig zu werden, nicht beschreiben könnte.“ Er dreht
seiner (?) oder „Victors und Antonios Mutter den Rücken zu“. Trotzdem scheint sich Lucie an
ihn zu klammern:
Le doy la espalda a la madre de Víctor y Antonio; se diría que ahora ella se cuelga de mis brazos al tiempo
que me pide salir de su aposento; pero esta no es más que una ilusión, una nueva ilusión, mía.
Wichtig nun die Verortung dieser Frau in einer unbestimmten und für den Erzähler
unerreichbaren Welt, der Branlys vergleichbar:
Ella ignora la cercanía o la distancia tal y como nosotros las entendemos. Sus manos tocan mis branzos, pero
yo sé que mi cuerpo es otro para ella: su cercanía no es conmigo sino con mi propio fantasma, el que desde
ahora me acaba de decir la mujer, me espera junto a la puerta de la recámara iluminada por parpadeos de
plata fúnebre. (219)
„Ihre Hände berühren meine Arme, aber ich weiß, dass mein Körper für sie jemand anderes ist;
ihre Nähe gilt nicht mir, sondern meinem Schemen, dem, der mich von nun an, wie mir die Frau
angekündigt hat, an der Tür zu der Kammer erwartet, die von Grabkerzen blinzelt.“
Ella permanece de hinojos, sollozando, tapándose de nuevo la cara con las manos, canturreando con voz
quebrada il y a longtemps que je t‘aime jamais je ne t‘oublirai. (219)
Wem fällt der Abschied schwerer? Sieht man nicht den Abwehrmechanismus der Umkehrung
am Werk, wenn die Mutter heftiger beim Abschied weint, als das Kind? „El resentimiento
salvado por el reconocimiento“, heißt es, „der Groll geheilt durch das Erkennen.“ (221) An einer
einzigen Stelle im Text wird eine mütterliche Figur in direkte Verbindung mit einem „Groll“
gesetzt.
Die abschließende Szene nimmt noch einmal zentrale Motive auf. Der Erzähler kehrt zurück zu
dem Schwimmbad im Automobile Club. Er wird gelenkt von einem unsichtbaren Begleiter. Das
Schwimmbad hat sich in einen Urwaldsee verwandelt. Der Erzähler steigt auf die Brücke über
dem Bassin, von der aus zuvor Branlys „Todesprobe“ („ensayo de muerte“, S.222) beobachtet
worden war. Plötzlich senkt sich Stille auf die „tote Glätte“ („placidez muerta“, S.222) des
Wassers. Eine Haut bedeckt den grünlichen Wasserspiegel. Mitten in dieser sämigen,
spermafarbigen Flüssigkeit schwimmen eng umschlungen zwei Körper. Es sind Embryos,
zusammengekrümmt und sich umarmend, am Nabel zusammengewachsen (vgl. S.223).
„Fuentes“ tritt das Erbe als Substitut des Primärobjektes an. Seine Aussage „Ich habe sie
[gemeint sind die Zwillinge] nie kennen gelernt“, wird von einer Stimme unbestimmbarer
Herkunft übertönt. Diese sagt ihm „nicht, wer sie sind, sondern wer ich bin“:
Heredia. Tú eres Heredia. (223)
„Fuentes” erbt die Geschichte und bezahlt diese Erbschaft mit seiner Ausweisung. Das
„transformationelle Objekt“ ist nur über die symbolische Vermittlung zu erreichen. Mehr noch:
es ist schon immer ein Vermitteltes. Angesichts dieser Erkenntnis zeigt der Erzähler den für die
depressive Position typischen Schmerz. Der Erzähler erbt nun die Aufgabe des Jünglings aus
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Terra Nostra. Es ist dies die Aufgabe, die Erinnerung zu bewahren und diese immer wieder neu
zu gestalten:
Me retiro con gran tristeza, sin dar la espalda, como si me despidiese para siempre de un héroe prisionero, de
un dios enterrado en vida, de los ángeles ahogados y la voz de mi fantasma me persigue hasta la puerta de
fierro y la plaza donde el otoño comienza a recuperar sus derechos transitoriamente usurpados. (223)
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